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Dla Andrei i każdej kobiety,  
która zdecydowała się odejść albo zostać. 
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ROZDZIAŁ 1 

To była druga najgłupsza rzecz, jaką kiedykolwiek zrobiła w życiu. Ale po-
nieważ to głupstwo miało naprawić to popełnione wcześniej, Gloria Parker 
postanowiła nie oceniać siebie aż tak ostro.  

To było konieczne, przypomniała sobie, wygładzając przód białego T-shirta  
i krzywiąc się, gdy jej dłonie napotykały siniaki. Życie i śmierć. Jej własne. 

Mały zardzewiały samochód został wypakowany po brzegi jej skromnym 
dobytkiem. Dziś nie wróci do „domu”. 

— Będzie dobrze — zapewniała samą siebie, wchodząc na nieduży ganek 
baru. Remo był ulubionym — i jedynym — barem w Benevolence. Zbudowany 
z drewnianych bali, obłożony cedrowym gontem, zachęcał spragnionych klien-
tów do wejścia. Witał ich ręcznie malowanym szyldem i umiejscowionym 
po prawej stronie przytulnym patio. Okna wychodziły wyłącznie na żwirowany 
parking, ale do Remo nie przychodziło się po to, żeby podziwiać widoki. 
Przychodziło się po to, żeby pogadać z sąsiadami. Żeby napić się piwa. Spróbo-
wać pikantnych skrzydełek. Albo, jak to było w jego wypadku, żeby pić na umór. 

Gloria miała dwadzieścia siedem lat i nigdy dotąd nie postawiła stopy 
w Remo. Wielu rzeczy nigdy nie robiła. Jeszcze. A działo się tak wyłącznie 
z jednego powodu. Dziś wszystko miało się zmienić. W końcu zacznie żyć. 

Była wiosna. Wystarczająco wczesna, żeby wciąż czuć w powietrzu poje-
dyncze macki zimy. Wiosna oznaczała nowy początek. Nad miastem, w któ-
rym się urodziła i wychowała, zachodziło słońce. Jednocześnie miała opaść 
kurtyna na dziesięć zmarnowanych przez głupotę lat. Dziesięć lat bólu. Dzie-
sięć lat historii, której się wstydziła. 

Gloria przełknęła z trudem ślinę. 
— Dasz radę — szepnęła. Drżącą dłonią pchnęła grube drewniane drzwi, 

ignorując sine obrzęki wokół nadgarstka. Stała się w tym naprawdę dobra. 
W ignorowaniu. W udawaniu. 

Przekroczyła próg i weszła w swoją przyszłość. 
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„Przytulnie, a nie obskurnie”, pomyślała. Na obłożonych drewnianą bo-
azerią ścianach wisiały tabliczki reklamujące piwo i zdjęcia ukazujące Be-
nevolence na przełomie dziesięcioleci. Pod tylną ścianą znajdowała się wąska 
scena. Na sosnowej podłodze stały w dużej mierze puste stoliki i krzesła. 
Szklane drzwi po prawej prowadziły na patio, na którym przy dobrej pogo-
dzie kwitło życie towarzyskie. Ale ona wpatrywała się wyłącznie w dużego 
mężczyznę pochylonego nad barem. 

Glenn Diller. 
Sądząc po przygarbionych ramionach, albo wyszedł wcześnie z pracy, albo 

znów został zwolniony z fabryki i nie uznał za stosowne jej o tym powiedzieć. 
Tak czy inaczej, pił od wielu godzin. 

Nabrała z drżeniem powietrza w płuca i zaraz potem je wypuściła. Teraz 
albo nigdy. A jeśli padnie na nigdy, to tego nie przetrwa. 

Barman Titus był starszym mężczyzną, ojcem jednego z kolegów z klasy. 
Jego syn właśnie skończył prawo w Waszyngtonie. Tymczasem Gloria tkwiła 
nadal tutaj, jakby czas się zatrzymał. Titus zauważył Glorię i zerknął niespo-
kojnie na Glenna. 

Wiedział. Wszyscy wiedzieli. Na tym częściowo polegał wstyd, którego, 
jak się obawiała, nigdy z siebie nie strząśnie. Ale musiała spróbować. 

Tryskająca energią Sophie Adler tańczyła za barem, związując kruczo-
czarne włosy w koński ogon. 

— Przepraszam za spóźnienie, Titusie. Josh znów schował mi kluczyki 
od samochodu w toalecie. 

Titus chrząknął i sięgnął po słoik z napiwkami, nie odrywając wzroku 
od Glenna. Spodziewał się kłopotów. 

Gloria modliła się, żeby nie miał racji. 
Odchrząknęła. 
— Glenn. — Jego imię zabrzmiało głośno i wyraźnie, z pewnością siebie, 

o którą Gloria się nie posądzała. 
Odwrócił się powoli na stołku. Na barze stały przed nim pusty kieliszek 

po wódce i kufel piwa. Oczy miał już nabiegłe krwią. 
Skoncentrował na niej wzrok i zerwał się z miejsca. 
— Co ty tu, kurwa, robisz? 
Gardłowe warknięcie, zapowiedź przemocy, którą w sobie niosło, latami 

trzymało ją w strachu. Ale nie dziś. Dziś była na nie odporna. 
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Chciała tego. Przypomniała sama sobie. Musiała to zrobić. 
Patrzyła, jak podchodzi do niej mężczyzna, w którym zakochała się, gdy 

miała siedemnaście lat, mężczyzna, który systematycznie odzierał ją ze wszyst-
kiego łącznie z godnością. Alkohol i poczucie, że należało mu się coś więcej 
od życia, sprawiły, że wyrobione w ogólniaku mięśnie stały się wielkie i na-
brzmiałe. Sprawiły, że wzrok zrobił się tępy, a skóra ziemista. Miał trzydzieści 
lat, a wyglądał o dziesięć lat starzej. 

Glenn, powłócząc nogami, ruszył w jej stronę i zatoczył się na prawo. Pi-
jany, ale w dalszym ciągu zdolny wyrządzić ogromną krzywdę. Dlatego tu byli. 
A nie w ich nędznej przyczepie, gdzie nikt nie zwracał uwagi na odgłosy za-
dawanych ciosów i krzyki. 

Tutaj byli świadkowie. Tutaj byli ludzie, którzy mogli jej pomóc. 
Odgrodziła się od niego pustym stolikiem, czując, jak włosy na karku stają 

jej dęba. 
— Co ty tu, kurwa, robisz? — zapytał znów Glenn. Jego warknięcie przy-

ciągnęło spojrzenia wszystkich zebranych w barze osób. 
— Odchodzę — powiedziała cicho. — Odchodzę i już nie wrócę, a jeśli 

jeszcze kiedykolwiek mnie tkniesz, to pójdę na policję. —  Słowa poleciały z niej 
jak woda z wodospadu. Tak długo tkwiły w jej gardle, że ją dusiły. 

Jego przystojna kiedyś twarz wykręciła się w przerażającym grymasie. Po-
liczki zapłonęły żywą czerwienią. Żyły na szyi nabrzmiały na kształt mapy 
topograficznej. Ale nie byli zamknięci w czterech ścianach przyczepy. Mieli 
widownię. 

Były to cienkie pozory bezpieczeństwa, których Gloria uchwyciła się 
kurczowo. 

Roześmiał się z powolnym, groźnym świstem. 
— Pożałujesz tego i to bardzo. 
Przeszył ją lodowaty dreszcz, który umiejscowił się niczym bryła lodu w jej 

sercu. Przeliczyła się. Zerknęła na Sophie za barem. Kobieta obserwowała ją 
uważnie. Skinęła w kierunku telefonu. Subtelny sygnał. 

Gloria pokręciła lekko głową. 
Nie. Musiała poradzić sobie sama. Przełamać się. 
— Glenn. Mówię poważnie. Z nami koniec. Nie będziesz mnie dłużej 

krzywdził. Nigdy więcej. Jeśli spróbujesz to zrobić, wystąpię o sądowy zakaz 
zbliżania się. 
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W szkole średniej królował na boisku do koszykówki. Duży, nabuzowany, 
agresywny. Wywalczał wygraną za wygraną. Gloria myślała wtedy, że wygry-
wanie dodawało mu energii, było jak uwielbienie dla bohatera. Ale tak na-
prawdę chodziło o uwagę, o świadomość, że był kimś, z kim nie należy za-
dzierać. Że był mężczyzną. Szacunek przez zastraszanie. Tak jak to robił jego 
ojciec. Jego ojciec pił i bił żonę… do czasu przedwczesnej śmierci z powodu 
zawału serca w wieku czterdziestu pięciu lat. Podobnie Glenn pił i bił swoją 
dziewczynę. Bo tak robili mężczyźni. 

Sięgnął nad stołem szybki jak wąż. Jego mięsista dłoń zacisnęła się bole-
śnie na jej ramieniu. 

— Chodźmy uciąć sobie małą pogawędkę — powiedział uprzejmie. Ale 
w jego słowach kryła się groźba, owijała się wokół nich niczym trujący bluszcz 
wokół pnia drzewa. 

Gloria spróbowała się wyrwać. Zawsze zaczynało się tak samo: jego dłoń 
zaciskała się wokół jej przedramienia i odcinała dopływ krwi. Ostatnie trzy 
miesiące były tak złe, że rany nigdy się nie goiły. Na siniakach pojawiały się 
kolejne siniaki. 

— Przestań — wycedziła przez zęby, desperacko usiłując wyrwać rękę. Ale 
wyglądało to komicznie: jej drobna postać próbująca przeciwstawić się jego 
zwalistej sile. 

Pociągnął ją w stronę drzwi jak psa. 
— Może zapłacisz? — zawołał za nimi nerwowo Titus. 
Glenn nie raczył odpowiedzieć, tylko pchnął drzwi wejściowe tak mocno, 

że odbiły się od pokrytej boazerią drewnianej ściany. 
Gdy Glenn wlókł Glorię w stronę swojego pickupa na tyłach parkingu, 

wyrywała się, używając wszystkich swoich sił. Jej adidasy szorowały o żwiro-
wane podłoże i potykały się o nie. 

— Puść mnie! 
Rzucił nią o bok samochodu. Od uderzenia jej kręgosłup przeszył ból. 
— Należysz do mnie, Glorio Parker. Nie masz prawa odejść. Nigdy. 
— Ty mnie nawet nie kochasz — wykrzyczała mu prawdę prosto w twarz. 

On nie wiedział, co to miłość. Nie była pewna, czy sama to wiedziała. 
— Nie muszę cię kochać. Jesteś moją własnością — syknął. 
W jej głowie uruchomiły się wszystkie sygnały ostrzegawcze, które w sobie 

wykształciła, aby powiadamiały ją o zmianach jego nastroju, o zagrożeniu. 
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— Nie jestem — odpowiedziała. — Nie jestem twoją własnością. Musisz 
mnie puścić. 

— Nic, kurwa, nie muszę — wybełkotał. 
Zamaszysty cios ją zaskoczył, oszołomił. Otrząsnęła się po nim jak po tylu 

innych i odepchnęła go. Musiała teraz walczyć jak nigdy wcześniej. Chodziło 
o jej życie. 

— Ty głupia kurwo. Niewdzięczna dziwko — wyszeptał i złapał ją za włosy, 
a potem pociągnął tak, że wrzasnęła. Lubił, kiedy płakała. Lubił, kiedy była 
przerażona. Chciał, żeby wiedziała, że mógł zakończyć jej życie. 

— Odchodzę od ciebie — powiedziała, szczękając zębami. Nigdy wcze-
śniej nie bił jej w miejscu publicznym. Ale z drugiej strony nigdy wcześniej 
nie próbowała od niego odejść. 

— Ostrzegałem cię! — To był ryk wściekłości, który poniósł się po par-
kingu. 

Benevolence było miasteczkiem zamieszkałym przez dobrych ludzi, którzy 
ciężko pracowali i troszczyli się o sąsiadów. On był zakałą tego miejsca i był 
z tego dumny. Ale teraz nie było tu nikogo, kto by jej pomógł. Sama musiała 
się z nim zmierzyć. Do przyjazdu policji, którą najprawdopodobniej — do-
bry Boże, błagam — wezwała Sophie. Musiała tylko wytrzymać kilka minut. 

Gloria naparła na jego pierś z całej siły, ale jego mięsiste dłonie zacisnęły 
się na jej rękach i potrząsnęły nią tak, że uderzyła tyłem głowy o okno pickupa. 
Z przygnębieniem uświadomiła sobie, że nie przetrwa kilku minut. 

— Ej! — usłyszała czyjś głos. Kobieta. Jasne włosy. 
Ale Glenn zasłaniał jej widok. 
— Pilnuj własnych spraw, wścibska dziwko. 
— Glenn… — wydyszała Gloria. 
— Nie chcę już tego słuchać! — powiedział. Z wściekłości jego twarz 

przybrała odcień wozu strażackiego. Złapał ją za gardło i uniósł nad ziemię. 
Odciął jej dopływ powietrza. Gloria czuła narastające ciśnienie w głowie, 

widziała ciemność zakradającą się na obrzeża jej pola widzenia. Jej stopy zwi-
sały bezużytecznie kilka centymetrów nad ziemią. To nie mogło się skończyć 
w ten sposób. Jej życie nie mogło zostać odebrane jego brutalnymi rękami. Nie 
mogła stać się kolejną smutną cyferką w statystykach. 

Z trudem sięgnęła do ręki zaciśniętej wokół jej gardła. Wszystko zaczęło 
wokół niej szarzeć, gdy jej płuca domagały się boleśnie tlenu. 
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Ostatkiem sił zamachnęła się nogą i trafiła go w kontuzjowane kolano. 
W tym samym momencie mignęły jej przed oczami jasne włosy, a Glenn upu-
ścił ją na ziemię. Przewróciła się bezładnie. Żwir wbił się jej w nogi, w bok, ale 
była zbyt zaabsorbowana nieskładnym wciąganiem powietrza, żeby się tym 
przejąć. 

Gdzieś za nią doszło do kotłowaniny — rozlegały się krzyki i przekleń-
stwa — ale wszystko wydawało się dobiegać z bardzo daleka. Przekręciła się 
na plecy i wbiła wzrok w wiosenny zachód słońca malujący niebo na różowo 
i pomarańczowo. 

Nigdy więcej. 
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ROZDZIAŁ 2 

Sztywny papier pokrywający leżankę w gabinecie zaszeleścił pod jej nogami. 
Było jej zimno w anonimowym fartuchu stworzonym z myślą o tym, by ba-
danie było łatwe, bezosobowe. Zasłonka oddzielająca leżankę od drzwi zo-
stała zrobiona z tego samego wytartego niebieskiego materiału. Na ścianie 
wisiał plakat, na którym znajdował się koszyk pełen szczeniaków rasy golden 
retriever. Niewinnych i radosnych. Z wystawionymi językami. 

W tym momencie Gloria czuła się tak, jakby pojęcia niewinności i radości 
były jej zupełnie obce. 

Pomyślała o swoim alter ego, o Glorii, Która Odeszła Od Glenna Zaraz Na 
Początku. W tej dokładnie chwili tamta dziewczyna spotykałaby się z przyja-
ciółmi na piwie — nie, na martini — w jakimś stylowym barze, o którym nikt 
nigdy nie słyszał, w mieście, w którym każdy chciałby mieszkać. Weszłaby 
z dumą do środka w butach, na widok których inne kobiety szeptałyby: „Nie 
wiem, jak ona to robi”. Zapłaciłaby za kolejkę drinków z własnych pieniędzy. 
Spędziłaby resztę wieczoru, śmiejąc się i tańcząc. 

Ale ta Gloria? Znajdowała się w zupełnie innym miejscu. 
Jej ciało było obolałe, ale ból wydawał się tępy, jakby daleki. Jakby należał 

do kogoś innego. Czuła się pusta, zimna. Nie miała poczucia zwycięstwa, 
dumy, której się spodziewała. Zrobiła to. Omal nie straciła przy tym życia. Ale 
odeszła od Glenna Dillera. A cenę zapłacili inni. Blondynka z parkingu straciła 
przytomność. Do bijatyki włączył się Luke Garrison. A teraz miejscowa lekarka 
zmieniła swoje plany na wieczór, żeby zbadać posiniaczone i zmasakrowane 
ciało Glorii, oszczędzając jej kosztownej wyprawy na ostry dyżur. Zastana-
wiała się, czy jej wolność nie stała się już większym kłopotem, niż kiedykolwiek 
była nim przemoc, której doświadczała. 

Dlaczego niczego nie czuła? 
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Drzwi do małego pomieszczenia otworzyły się i za zasłonkę wsunęła głowę 
doktor Dunnigan. Jej mocno poskręcane jasnorude włosy układały się niesfor-
nie wokół skóry w kolorze kości słoniowej. 

— Mam nadzieję, że to oznacza, że w końcu rzuciłaś tego drania. 
Solidna i energiczna Trish Dunnigan miała zerową tolerancję dla głupców 

za wyjątkiem Glorii Parker, która od zawsze postępowała głupio. To ta lekarka 
robiła Glorii szczepienia przypominające w szkole podstawowej. I przez kilka 
ostatnich lat spotykała się z nią na parkingu przed sklepem spożywczym — 
jednym z niewielu miejsc, do których Glorii wolno było chodzić — gdzie ją 
badała i opatrywała jej rany. 

Doktor Dunnigan była głosem nieoceniającego rozsądku, podczas gdy 
wszyscy inni się poddali albo zostali odstraszeni. 

„On cię zabije. Robi się coraz gorszy. To podręcznikowy przykład kręgu 
przemocy. On cię zabije, Glorio. Niedługo”. 

Powiedziała to tydzień wcześniej podczas nastawiania zwichniętego barku. 
Ale Gloria mimo to została. Za bardzo bolała ją myśl o odejściu. O zrobieniu 
czegokolwiek inaczej. 

Ale wczoraj wieczorem wszystko się zmieniło. 
To był tylko dzieciak, który razem z kolegami trochę za głośno puszczał 

muzykę w swoim pierwszym samochodzie o dwie przyczepy od nich. Ale dla 
Glenna to był powód, żeby zapozować. Wyciągnął chłopaka z samochodu, rzu-
cił go na ziemię i zaczął mu wrzeszczeć prosto w twarz o spaniu, spokoju, ciszy 
i szacunku. 

Upokarzanie. Na to stawiał. Gloria. Współpracownicy. Jego matka. Nie-
znajomi, którzy obsługiwali go w restauracji lub oczekiwali zapłaty za świad-
czone usługi. Na świecie byli ludzie, którzy nie potrafili poczuć, że coś znaczą, 
jeśli nie umniejszali wartości kogoś innego. 

Odczłowieczył ją, zredukował tak, że w zasadzie przestała istnieć. A kiedy 
wczoraj wieczorem próbowała go powstrzymać, rzucił ją na ziemię obok chło-
paka i splunął na nich oboje. Odebrał im obojgu sprawczość, człowieczeństwo, 
poczucie własnej wartości. 

Zaczekał, aż pójdzie za nim do przyczepy, gdzie ją spoliczkował i popchnął 
na ziemię, wymierzając pojedynczego kopniaka. Ale ponieważ wyżył się wcze-
śniej na dzieciaku, a ona mało go obchodziła, to usiadł na kanapie i wrócił do 
oglądania telewizji. 
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A dzisiaj Gloria spakowała swoje rzeczy, wyciągnęła niewielki plik bank-
notów schowany za złamaną listwą w przyczepie i odeszła od drania. 

— To koniec — odpowiedziała drętwo Gloria. 
Skupiona na pracy doktor Dunnigan sprawdziła jej puls i źrenice. Wycią-

gnęła stetoskop, a jej chłodne zielone oczy przesunęły się po miejscu wokół 
szyi, w którym — jak wiedziała Gloria — widniał naszyjnik z siniaków. 

Drzwi otworzyły się gwałtownie i odbiły od ściany, na chwilę zasłaniając 
koszyk ze szczeniakami. Do gabinetu wpadła Sara Parker, nadal w fartuchu 
fryzjerskim. Jak na kobietę niezbyt skłonną do dramatyzowania, miała im-
ponujące wejście. 

— O Boże, Glorio. Córeczko! — Gloria nie chciała widzieć litości w oczach 
matki. Nie chciała przyjąć do wiadomości, że jej ból ranił matkę równie mocno, 
jakby był jej własny. — Kiedy do mnie zadzwonili, myślałam, że cię zabił. 

Słowa matki przebiły się przez mur odrętwienia i po zimnych, bladych 
policzkach Glorii popłynęły gorące łzy. 

— Przepraszam — szepnęła Gloria, gdy powitały ją chude, ale silne objęcia 
matki. 

— Moja kruszynko. Rzuciłaś go? Czy to koniec? — zapytała Sara. 
Gloria pokiwała głową. 
— To koniec. Jest w więzieniu. 
— Dobrze. — Sara zaklęła barwnie po hiszpańsku, a potem szybko zam-

knęła księgę złości. — Zamieszkasz ze mną. Przygotuję ci rosół. 
— Moje torby już są u ciebie — wyznała Gloria z cieniem uśmiechu. Nawet 

po tylu latach separacji Gloria zawsze wiedziała, że może wrócić do domu. Gdy 
nie ma Glenna, jej matka będzie bezpieczna. 

— Ekhm — chrząknęła doktor Dunnigan. — A teraz, jeśli pani pozwoli, 
pani Parker, chciałabym dokończyć badanie pacjentki. 

Sara objęła dłońmi twarz Glorii. 
— Witaj w domu, córeczko. Zaczekam na zewnątrz. 
— Dziękuję, mamo. 
Część chłodu w jej sercu się rozproszyła. Okruch strachu nieco przygasł. 
— Ojć — cmoknęła lekarka na widok boku Glorii, na którym żwir pozdzie-

rał jej skórę. — Teraz boli. Ale zagoi się — oceniła. 
Gloria miała nadzieję, że kobieta mówi zarówno o tym, co na zewnątrz, jak 

i wewnątrz. Bo w tej chwili nie była pewna, czy kiedykolwiek znów poczuje się 
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normalnie. Cholera, nie pamiętała nawet, co to znaczy normalność. Co ją czeka 
w przyszłości? Dziewczynę, która ledwie skończyła szkołę średnią, nigdy nie 
pracowała i oddała każdy przejaw szacunku do samej siebie potworowi? Czy 
było dla niej miejsce na tym świecie? 

W milczeniu zniosła upokorzenie badania lekarskiego, tak znajome, w ja-
kiś sposób znów ją odczłowieczające — redukujące do obrażeń, których mo-
głaby uniknąć, gdyby była wystarczająco silna. Żałowała, że tak nie było. 

Palce doktor Dunnigan zaczęły stukać miarowo w laptop, uzupełniając 
kartę pacjentki. 

— Zdjęcia — powiedziała, zerkając znad okularów do czytania. Wcześniej 
Gloria nigdy nie zgadzała się na propozycję lekarki, żeby udokumentować jej 
obrażenia. Nigdy nie powiedziała doktor Dunnigan, że dysponowała własnymi 
dowodami, trzymanymi w ukryciu. Każdy siniak, każde zwichnięcie, każde 
złamanie. Bywały dni, kiedy myślała, że nigdy tego nie wykorzysta, że nigdy 
nie odejdzie. 

Ale odeszła. 
— Co ja mam teraz zrobić? — Jej głos był zachrypnięty w równym stop-

niu z emocji, co z powodu brutalnych rąk Glenna. 
— Nie musisz się martwić podejmowaniem decyzji ani dziś, ani w najbliż-

szym czasie — odpowiedziała krótko doktor Dunnigan. Zamknęła laptop 
i otworzyła szufladę, z której wyciągnęła mały aparat cyfrowy. — Dziś podjęłaś 
najtrudniejszą decyzję. Teraz czas wyzdrowieć, odpocząć i przypomnieć so-
bie, kim jesteś bez niego. 

Czy była kimkolwiek bez niego? Czy biedna mała Gloria Parker była kim-
kolwiek bez stygmatu ofiary przemocy? Czy w ogóle istniała jeszcze na tym 
świecie? 

— Czuję się jak duch — wyznała cicho. 
Doktor Dunnigan pomogła jej wstać. 
— A mnie wydajesz się całkiem realna. Daj sobie czas na to, żeby dojść do 

siebie, mała. W środku będziesz goić się dużo dłużej niż na zewnątrz. 
Gloria uniosła brodę, żeby lekarka mogła upamiętnić jaskrawe odciski pal-

ców na jej szyi, i zamknęła oczy, bo od ruchu zakręciło jej się w głowie. 
Migawka aparatu kliknęła cicho. 
— Dziś nie jesteś ofiarą. Dziś jesteś tą, która przetrwała. 
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ROZDZIAŁ 3 

Poczuł, że jego nogi rozgrzewają się, gdy chodnik mrugał pod jego stopami. 
Mięśnie mruczały zmuszane do większego wysiłku. Benevolence w stanie Mary-
land, jego miasto od urodzenia, migało obok, podczas gdy on ścigał się ze swoimi 
demonami. Przytulne domy przycupnęły na ładnych zielonych trawnikach 
przylegających do obsadzonych drzewami ulic. 

Był kwiecień, a deszcz, który od tygodnia nie dawał im spokoju, w końcu 
ustąpił. Nastał przepiękny słoneczny dzień z temperaturą dwudziestu pięciu 
stopni. Aldo Moretta wymknął się z biura godzinę wcześniej, żeby wykorzystać 
pogodę na bieganie. 

Uniósł dłoń, witając się z Carol Ann, która była w zaawansowanej ciąży 
i siedziała na podjeździe na rozkładanym krześle, podczas gdy jej tyczkowaty 
mąż Carl plewił rabatę od frontu. Carol Ann pomachała do niego palcami. 

Było mnóstwo rzeczy, na które Aldo nie miał wpływu. Dlatego też bardzo 
dbał o te, na które miał. Jak własne ciało. Zamienił się w istną machinę spor-
tową, która przebiegała kilometr w trzy i pół minuty i wyciskała w przysiadzie 
sto czterdzieści kilogramów. Wykształcił w sobie siłę, szybkość i gotowość. 
Za cztery tygodnie wszystko to mu się przyda. Jego oddział Gwardii Narodo-
wej wyjeżdżał na misję — jego czwartą. 

Wybiegł zza zakrętu i wyciągnął z kieszeni ciasteczko w rytm podekscyto-
wanego ujadania dobiegającego zza metrowego płotu wokół domu Peggy Sue 
Marsico. Beagle o imieniu Smiegel machał w szaleńczym tempie zakończo-
nym na biało ogonem. Aldo rzucił mu smaczek i patrzył, jak Smiegel łapie 
go w powietrzu, furkocząc uszami w wyskoku godnym superpsa. Uśmiechnął 
się, gdy pies wyskoczył z dumą z paproci z nagrodą w pysku. 

Z beżowo-niebieskim ranchem Peggy Sue sąsiadował dom Lincolna Reeda. 
Komendant straży pożarnej zamienił dawną stację benzynową w fanta-
styczną kawalerkę. Linc postawił sobie za cel w życiu uwieść każdą wolną 
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kobietę w promieniu trzech najbliższych hrabstw. Był czarującym, przyjaciel-
skim związkofobem. 

Linc był kapitalnym kompanem do zabawy. Wielka szkoda, że on i najlep-
szy przyjaciel Aldo, Luke, z najwyższym trudem znosili swoje towarzystwo. 

— Co tam, Moretta? — zawołał Linc, unosząc piwo i oblewając swój samo-
chód wodą z węża. — Chcesz browara? 

— Może za kilka kilometrów — zawołał w odpowiedzi Aldo. 
— No to wpadnij — powiedział Linc i skierował wąż na wdzięcznego mu 

za to Aldo, a potem znów się odwrócił do lśniącego pickupa. 
Aldo pomachał i już go nie było. Dostroił się do swoich kroków, biegnąc 

wokół cmentarza. Nie patrzył na grób. Nie musiał. Za każdym razem, gdy mijał 
te łagodne zielone pagórki upstrzone białymi nagrobkami, pamiętał. 

Lata, które dzieliły go od chwili, w której znalazł Luke’a zwiniętego w kłę-
bek na grobie swojej żony, z leżącym obok pustym sześciopakiem, zniknęły. 
Znów trzymał swojego przyjaciela w ramionach, podczas gdy jego ciałem 
wstrząsał szloch, bo cierpienie, które w sobie tłumił, wytrysnęło na zewnątrz. 
Nigdy nie rozmawiali o tamtej chwili. Nie musieli. Byli braćmi, choć nie łączy-
ły ich więzy krwi. Ratowali sobie na zmianę życie jak dzieciaki wymieniające 
się kartami z zawodnikami baseballa czy innym badziewiem z Pokemonami. 

— Cześć, przystojniaku! — Valerie Washington miała siedemdziesiąt trzy 
lata, wyglądała na pięćdziesiąt, a zachowywała się jak osiemnastolatka. Poma-
chała do niego kieliszkiem z margaritą ze swojego ganku, na którym siedziała 
obłożona romansami i biografiami, świeżo upolowanymi w bibliotece. 

— Kiedy się pani rozwiedzie i za mnie wyjdzie, pani Washington? — zapy-
tał Aldo, biegnąc w miejscu i napinając na pokaz mięśnie. 

Kobieta zsunęła z nosa za duże korekcyjne okulary przeciwsłoneczne i pu-
ściła do niego oko. 

— Kiedy mój przestanie sobie radzić w łóżku — zawołała. 
Aldo posłał jej w powietrzu buziaka i pobiegł dalej, w końcu wbiegając na 

ścieżkę wokół jeziora. W Benevolence powoli budziła się wiosna. Na gałęziach 
drzew rozwijały się zielone pączki, podczas gdy stopy wciąż pędziły po zeszło-
rocznych liściach. Początki i końce. 

I nagle tak po prostu jego myśli powędrowały do Glorii Parker. Minął ty-
dzień, odkąd wszystko się zmieniło. Tydzień męczarni. Pragnąć czegoś tak bar-
dzo. Wiedzieć, że nie może tego mieć, że nie może się o to postarać. W zeszły 
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weekend uciekł z miasta pod pretekstem wyjazdu na ryby, żeby nie pojawić 
się przed domem jej matki i nie zacząć błagać o to, żeby się z nią zobaczyć. Za-
miast tego przez bite czterdzieści osiem godzin chodził w tę i we w tę po domku 
letniskowym w Zachodniej Virginii i zajeżdżał się na śmierć na górskich szla-
kach. Chciał być tak wycieńczony, żeby nawet nie pomyśleć o tym, aby pako-
wać się teraz do jej życia. 

Nie. Potrzebowała czasu. Czasu dla siebie, czasu, żeby wyzdrowieć. Będzie 
cierpliwy. Tak jak od czasów ogólniaka. Poza tym Glenn może znów się pojawić. 
Może znów ją odzyskać. Aldo wiedział, że gdyby do tego doszło, nie umiałby się 
pohamować i musiałby się wtrącić. 

Czuł na twarzy popołudniowe słońce, pot, który spływał mu po plecach, 
i po raz pierwszy w życiu wiązał nadzieje z cierpliwością. 

— Jak dalej tak będziesz biegł, to się porzygasz. — Zastępca szeryfa Ty 
Adler, człowiek, który miał wyjątkową przyjemność aresztowania Glenna 
Dillera, dołączył do niego na rozstaju dróg. Miał na głowie czapkę z daszkiem 
z logo Wydziału Policji w Benevolence i koszulkę z Umiarkowanie Zimnego 
Morsowania. 

— Jak leci, szeryfie? 
— Świetnie. Świetnie — odparł przeciągle Ty. 
Ty przeprowadził się do Benevolence w szkole średniej, zobaczył nastolet-

nią Sophie Garrison i zakochał się w niej na zabój. Dwa lata zajęło mu przeko-
nanie jej do stałego związku, ale teraz byli szczęśliwi w gronie swojej małej trzy-
osobowej rodziny. 

Aldo był gotowy na własne szczęście. 
— Podobno w zeszłym tygodniu miałeś przygody — zaczął podpytywać 

Aldo, zwalniając do prędkości umożliwiającej swobodną rozmowę. 
Ty był w dobrej formie, tyle że nie była to dobra forma w stylu Moretty. 
— W końcu udało mi się wsadzić tego gnoja za kratki — odparł wesoło 

Ty. — To dla ciebie pewnie dobra wiadomość. — Aldo nie musiał zaglądać za 
okulary przeciwsłoneczne kumpla, aby wiedzieć, że tamten na niego patrzył. 

— Najwyższa pora. 
— Coś mi świta, że raz czy dwa razy braliście się za łby zaraz po szkole — 

zamyślił się Ty. W Benevolence mówiło się na to łowienie ryb. 
Aldo zacisnął pięści na to wspomnienie. 
— Byliśmy wtedy dzieciakami — odpowiedział wymijająco. 
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— I coś mi też świta, że po jednej z takich przepychanek upiłeś się w trzy 
dupy — przypomniał mu Ty. 

— Masz doskonałą pamięć — zakpił Aldo, zwiększając tempo. Zamasko-
wał uśmiech, gdy Ty zaczął rzęzić, próbując dotrzymać mu kroku. 

— Przestań, stary. Nie włączaj turbodopalania. 
— Daj mi ku temu jeden dobry powód. 
— On już nie wyjdzie na wolność. 
Aldo zatrzymał się, a Ty wpadł prosto na niego. 
— Jezu, jak ty to robisz bez wody? — wysapał Ty, otwierając wymiętoszoną 

butelkę, którą trzymał w ręce. Zaczął łapczywie żłopać, a potem podał butelkę 
Aldo. 

Aldo napił się i zaczekał, aż cholerny Ty przejdzie do rzeczy. 
— W każdym razie, jak mówiłem, Diller się z tego nie wywinie. Zaatakował 

inną kobietę, która wściekła się wystarczająco, żeby wnieść oskarżenie. Nasza 
pani doktor będzie zeznawać. Luke też będzie świadkiem. 

Aldo przełknął z trudem ślinę i zmusił palce, żeby rozluźniły zacisk na 
butelce. 

— Gloria też wnosi oskarżenie — ciągnął Ty. — Okazuje się, że ma zdjęcia 
wszystkich obrażeń z ostatnich kilku lat. 

Butelka nie miała szans. Woda wytrysnęła na jego palce obejmujące plastik 
w śmiertelnym uścisku. Wszystkich obrażeń z ostatnich kilku lat… 

Gdzie on się, kurwa, podziewał? Dlaczego tego nie powstrzymał? 
— Ej, stary. Nie musisz jej marnować — zasmucił się spragniony Ty, wska-

zując na wodę. 
— Jak ona się czuje? — zapytał Aldo ochrypłym głosem. 
Ty poklepał go po ramieniu. Nigdy nie rozmawiali o tym, co Aldo czuł do 

Glorii. Cholera, nikt tak naprawdę nie wiedział, że w grę wchodziły jakiekolwiek 
uczucia. Ale Ty był bystrzejszy, niż wskazywałby na to jego południowy leniwy 
akcent. 

— Dobrze. Naprawdę dobrze. Wpadłem do niej wczoraj. Glenn nie wyj-
dzie za kaucją. Jego matka nie może nic za niego wyłożyć, a sędzina nie była do 
niego zbyt przyjaźnie nastawiona po tym, jak w trakcie stawiania zarzutów na-
zwał ją głupią suką. A więc o ile sam nie wybuli dwustu tysięcy dolców, będzie 
gnił w celi do czasu rozprawy. 

— Skurwiel — zaklął cicho Aldo. 
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— Ale Gloria ma się dobrze. Tym razem jest inaczej — zawyrokował Ty. 
Zaklinając się na wszystko, co dobre i prawe na tym świecie, Aldo miał 

szczerą nadzieję, że jego kumpel miał rację. Ani on, ani Gloria nie przeżyliby 
kolejnej rundy. 

*** 

Aldo wbiegł po kamiennych stopniach ganku swojego domu w stylu rzemieśl-
niczym i otworzył siatkowe drzwi. Spocony, spragniony i z dużo większym 
przypływem nadziei niż wcześniej przeszedł sprężystym krokiem przez kory-
tarz do kuchni na tyłach domu. Nalał sobie do szklanki wody z kranu, wycią-
gnął z lodówki piwo i wrócił na ganek. Klapnął na krzesło, które nie rozpuści 
się pod wpływem jego potu, i oparł stopy o poręcz. 

Pomyślał o Luke’u i o plotkach głoszących, że jego wiodący samotnicze ży-
cie brat z wyboru mieszkał z nieznajomą kobietą. Z nieznajomą, która przy-
czyniła się do powalenia agresywnego gnoja Glorii. Musiał z nim pogadać, 
sprawdzić, co słychać. Dowiedzieć się, czy Luke doznał urazu głowy i czy 
nie zaprosił przypadkiem do domu psychopatki. Lub może czy zdarzył się cud 
i jego przyjaciel w końcu zaczął wychodzić z żałoby. 

W tym tygodniu pozwolił sobie na zajmowanie się głównie własnym ba-
łaganem. Czas znów zameldować się w rzeczywistości. 

Wokół rozlegały się ciche odgłosy sąsiedzkiego życia. Krztuszenie się uru-
chamianej kosiarki Pauletty. Błagania dzieciaków Roberty Shawn o lizaki. 

Kupił ten dom dwa lata temu i w przeciwieństwie do swojego przyjaciela 
Luke’a, który żył przeszłością, od razu zaczął remont. Naprawiał, malował 
i przestawiał, aż pięciopokojowy dom był gotowy. Wierzył. Aldo Moretta cze-
kał na uśmiech losu. Wierzył. 

Był gotowy rozpocząć resztę swojego życia. Chciał mieć żonę, rodzinę, 
grilla w ogródku. Chciał, żeby dzieci sąsiadów bawiły się w podchody na tyłach 
jego domu. I chciał tego wszystkiego bez wyjątku z Glorią Parker. 
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