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I

Nikogo nie dziwitoby, gdyby w Stuttgarcie — wielkim niemieckim centrum
akademickim —rownoczesnie odbywato si¢ kilka konferencji naukowych,
sciagajacych najtezsze umysly z roznych dziedzin. Natomiast zapraszanie gosci co
pie¢ lat do powiatu w Boblingen nad rzeka Wiirm —na artystyczny plener,
w potaczeniu z sympozjum na temat ,,Nadprzyrodzonych” — wywolywato liczne
krytyczne komentarze, budzito powszechne zdumienie i... Zywe zainteresowanie
mediow. Przeciez glowny organizator, Weil der Stadt, nie mogl zadng miarg
konkurowa¢ z osrodkami posiadajagcymi rozbudowang baze instytucji naukowych
1 badawczych! A jednak. Rozgtlos, jaki zyskato miasteczko, budzit wiec uczucie
zazdrosci u do§wiadczonych menedzerow, tym wigksze ze organizowanych w nim
imprez, poza zdawkowga informacjg o programie w internecie, nigdzie specjalnie nie
reklamowano. Trudny tez do wykrycia w lakonicznym zaproszeniu byt sponsor.

W XXI wieku zjawiska nadprzyrodzone nadal fascynuja ludzi. Na tej samej
zasadzie skandale oraz uroczysto$ci w rodzinach ksigzecych czy krélewskich
ekscytuja spotecznosci demokratyczne, a laicyzujace si¢ narody podniecajg si¢
informacjami o cudach upowazniajacych do wynoszenia na ottarze btogostawionych
1 $wietych posredniczacych miedzy wiernymi a ich Wszechmocnym.

Miasteczko nie nalezalo do atrakcyjnych turystycznie. Gospodarczo réwniez
pozostawato w tyle za innymi miejscowosciami w Badenii-Wirtemberdze. W jego
starych kamieniczkach, na szerokich fozach pamigtajacych czasy pradziaddéw mozna
byto przyjs¢ na swiat, lecz miejsca dla siebie nalezato szuka¢ daleko poza nim. Tak
jak Johannes Kepler. Urodzil si¢ tu, jako dziecko zdumiewat mieszkancow
btyskotliwym umystem, lecz gdzie indziej zyt, zdobywal wiedz¢ 1 chetnie si¢ nig
dzielit. Pod jego skromnym pomnikiem obywatele miasteczka sktadajg dzi§ kwiaty.
Moze nie tyle w holdzie dla astronoma, ktéry podwazyl system Arystotelesa

twierdzacego, iz planety poruszajg si¢ ruchem jednostajnym po kole wokoét Ziemi;
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nie dla odkrywcy faktu, ze promien wodzacy, czyli odcinek prostej taczacej planete
ze Stoncem, zakresla rowne pola w réwnych odstepach czasu; rowniez nie dla
matematyka, ktory obliczyl, iz okresy obiegu planet wokol Stonca sg ich $rednimi
odlegtosciami od niego; ani niekoniecznie dla tworcy powszechnego prawa cigzenia
— bardziej z szacunku dla kogos, kto przypominat im, ze aby zy¢ odwazniej, trzeba
si¢ z tego miasteczka wyrwaé. Nie zrobita tego w por¢ matka Keplera, Katarzyna,
zielarka oskarzona o kontakty z diabtem, za co siedemdziesigciotrzyletnig staruszke
przez czternascie miesigcy trzymano przykutg tancuchami do $ciany bramy miejskie;.
Czterdziestoczteroletni syn nie znalazt Zadnego argumentu ani prawa, by jednym
swym wystagpieniem oraz naukowym autorytetem uwolni¢ ja od cierpien. Ten wstyd
za 6w wystepek wobec Katarzyny i wobec innych spalonych na stosie kobiet — za
czasow Keplera w Weil der Stadt mieszkato zaledwie dwiescie rodzin, sposréd
ktorych az trzydziesci osiem o0soOb skazano za czary na stos — dzwigaja pokornie
nastepne pokolenia: spadkobiercy sedziow i katéw, potomkowie gawiedzi znoszace;j
drewno na stos. Dziedzice ci krazg dzi$§ po uliczkach z przygarbionymi pod cigzarem
wyrzutow sumienia plecami, wznoszgc w Kosciele sw. Piotra 1 Pawla btagalne:
,odpus¢ nam nasze winy..”. Zpodobnym poczuciem winy, pokornie,
z zawstydzeniem  1nieSmialo$cig, zapraszaja co pig¢ lat do rozmow
o ,,Nadprzyrodzonych”, do konwersacji o granicy mi¢dzy dozwolonym
a niedopuszczalnym, o walce tajemnych sit; zachecaja do artystycznych zmagan
zrdznorodng materig malarzy, rzezbiarzy, muzykow, poetdw, pisarzy, ktorzy
wyrazaja gotowos¢ do poszukiwan ,,Nadprzyrodzonego”.

Zachowanie organizatorow budzitlo moja nieufnos¢. Oni nie tylko okazali si¢
ludZzmi skromnymi —oni w ogole byli nieobecni, nieuchwytni dla uczestnikow
zjazdu, dla dziennikarzy czekajacych na konferencje prasowe, na wywiady. Ni stad,
ni zowad sptywaly informacje przypominajace o porzadku dnia, na stotach pojawiaty

si¢ opaste biuletyny zreferatami, kosztowne teczki z wydawnictwami oficyn,
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o ktorych istnieniu mato kto wiedzial. Ale nikt nie widziat rak rozdajacych owe
materialy ani nie widziat ust oglaszajacych komunikaty. No i skad to miasteczko
wzieto fundusze na organizacj¢ imprezy, na drogie wydawnictwa, wystawne positki,
na oplacenie materiatow dla malarzy, rzezbiarzy? Nikt nie miat zielonego pojecia.

Tylko ztosliwi szeptali po katach, ze po zameczonych czarownicach pozostat
niemaly majatek, moze wielkos$cig niedoréwnujacy bogactwu odkrywcy dynamitu,
Noblowi, ale wystarczajacy do urzadzania co pi¢¢ lat kosztownych zjazdow.

Tych 1 wielu innych pytan nie miatem komu zadac¢, bo natrafiatem wokot siebie
jedynie na podobnych do mnie dyletantow, na gosci przybytych z réznych stron
Swiata, na artystow, naukowcow, dziennikarzy, ciekawych, co mozna w XXI wieku
powiedzie¢ o sprawach nadprzyrodzonych.

Statem daleko od drogi pokonywanej przez podazajacych do sali
konferencyjnej, przerzucajac kartki picknie wydanej ksigzki o tajemnicach ludzkiej
natury, o széstym zmys$le, o percepcji pozazmystowej, gdy... instynktownie
wyczutem jej obecno$s¢. Wcigz nie odrywatem oczu od ksigzki, przebiegatem
wzrokiem po linijkach czarnych liter, doskonale czytelnych na bialym papierze,
roOwnoczes$nie zabawiajgc si¢ odgadywaniem, kogo oczekuje, 1 czy w koncu moje
przewidywanie si¢ sprawdzi. Byla coraz blizej; ciemnoniebieskie oczy, ptongce
tycjanowskie wtosy nad bialg bluzka, w ktorej dekolcie 1$nit sznur kamyczkoéw
z krzemienia pasiastego, mineratu wybieranego dla oséb bujajacych w oblokach.
Niestety, kiedy podniostem oczy, zobaczylem juz tylko domykajace si¢ drzwi do sali
obrad. Szybko dopadiem jednego ze skrzydet, uchylitem je i wsunatem si¢ do $rodka.

Uczestnicy konferencji zaglebiali si¢ w wygodnych fotelach. Nigdzie nie
widzialem ognistowlosej. Opadlem w siedzisko jak w gigantyczng muszle
wyscielong  puchem 1zroztargnieniem  przystuchiwalem si¢  pierwszym

wystgpieniom. Najpierw przekazywano pozdrowienia i1 zyczenia owocnych obrad,
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migdzy innymi z Instytutu Badan Zaawansowanych w Princeton, po nich wygloszono
komunikaty porzadkowe 1 wreszcie przyszta pora na referaty.

Bylem nieco zaskoczony, ze rozpoczal autor artykulu umieszczonego
w brytyjskim czasopisSmie popularnonaukowym New Scientist, przedstawiajac
najnowsze rewelacji dotyczace czarnych dziur. Jego wystgpienie stanowito
zamierzone uderzenie w pozornie zdrowy ziemski rozsadek -— nietolerancyjny,
niedopuszczajacy do istnienia praw wcigz wymagajacych badan — i zapewne miato
podnies¢ na duchu pasjonatow zjawisk nadprzyrodzonych ze sklonnosciami do
konfabulacji. Tak je przyjat Francuz, krypto agnostyk, odrzucajacy wylaczne
swiadectwo zmystow, powtarzajacy za André Malraux, ze ,wszelka ludzka
rzeczywistos¢ jest pozornoscia”.

Niemiec epatowal stuchaczy najnowszg statystyka ofiar nietolerancji wiekow
sredniowiecza 1 renesansu, podajac zatrwazajace przypadki fanatyzmu 1 ksenofobii.
Cho¢by przyktad francuskiego sedziego Nicholasa Remy, ktoéry w ciggu pigtnastu lat
wystal na stos ponad dziewieCset ,.czarownic”; czy inkwizytorow hiszpanskich
winnych $mierci wedlug oficjalnych danych 34 644 ludzi posadzonych o czary
1 herezje; oraz niezwykly przypadek z Wuerzburgu, gdzie w ciggu jednego dnia
zgingto 157 osob, albo podobny z Quedlinburgu — kiedy spalono 131 0so6b.

Amerykanin ~ w nadprzyrodzonych  zjawiskach  widzial niewyczerpane
mozliwosci dla tworcéw horrordéw, thrilleréw 1 nic ponadto; ch¢tnie poréwnywat je
z sensacyjnymi doniesieniami FBI o rzekomym kosmicie, przedstawicielu obcej
cywilizacji, ktoéry wyladowat w Roswell w stanie Nowy Meksyk 1 o ktorym na pewno
zostanie nakrgcony kolejny film lub serial.

Swoim wystgpieniem zaskoczyla mnie dopiero ognistowlosa. Pochodzita
z Polski, gdzie zawsze byly, sa 1begda prowadzone zazarte kiotnie dzielace
spoteczenstwo. Ledwo ucichty polityczne spory na temat katastrofy polskiego

samolotu wojskowego w Smolensku 10 kwietnia 2010 roku, w ktorej zgingto 96 0so6b
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—wtym prezydent RP Lech Kaczynski z matzonka —arozpetala si¢ dyskusja
o przesztosci: czy Polska bylta krajem bez stoséw, czy nie. Wielu historykow obalato
6w mit, bo 1 w tym kraju zarzucono trzystu osobom kontakty z diabtem. To niewiele
w poroOwnaniu z innymi krajami, ale wtasnie z ust przedstawicielki panstwa, ktorego
obywatele chlubili si¢ wielkg tolerancja, padta propozycja, by rehabilitowac
wszystkie ofiary dawnych polowan na czarownice 1skloni¢ Watykan do
przeproszenia potomkow owych rzekomych czarownic za wyrzadzong ich rodzinom
krzywde. Ognistowtosa przyjechata z kraju, gdzie co jaki§ czas stawiano pomniki
beatyfikowanemu Janowi Pawlowi II, odstaniano tablice ofiar Katynia, Smolenska,
nic wigc dziwnego, ze zaproponowala uczestnikom konferencji 1 pleneru
uwiecznienie meczennikow ciemnoty oraz nietolerancji pomnikami 1 tablicami; sama
zobowigzala si¢, ze podczas pleneru stworzy popiersie Sydonii von Borcke, uwazanej
za sprawczyni¢ $mierci rodu Gryfitow 1 spalonej na stosie w 1620 roku, z ktora czuje
bliska wiez.

Nim ucichty oklaski, zerwal si¢ z miejsca potomek rodu Borcke. Zwrocit sig
wprost do swej przedmowczyni. Stanowczo domagat si¢, by nie naduzywac¢ imienia
Sydonii, nie przypomina¢ obecnym, za co zostata skazana, bo to rani uczucia
zyjacych. A on, von Borcke, nigdzie nie znalazt najmniejszej wzmianki, by pani
Irena Plader miata jakikolwiek zwigzek z jego rodem, wigc jezeli zamierza rzezbic¢
jaka$ postac, to niech ja nazwie, jak chce, byle nie Sydonig. Jezeli jego zadanie nie
zostanie spetnione — wytoczy proces wszystkim, ktorzy szargajg imi¢ Sydonii von
Borcke! Szczegolnie pani Irenie Plader!

Jego wypowiedz spotkala si¢ zuznaniem, méwce dlugo oklaskiwano 1nim
zdazyt opusci¢ trybung, z gltosnikow padla rezolucja popierajagca wniosek obroncy
Sydonii.

Ztotoruda nie odpowiedziala spadkobiercy Sydonii. Nie wstala, nie

polemizowata, odwrocita si¢ tylko do siedzacych za nig i do$¢ glosno stwierdzita:
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—Szkoda, Sydonia to znane imi¢, ajej historia moglaby postuzy¢ dobrej
sprawie.

Zaskoczylo mnie, ze w postulacie budowy pomnika Katarzynie Kepler
w uzasadnieniu znalazty si¢ stowa: ,,dla meczennicy czas6w nietolerancji wobec
ludzi o zdolnosciach percepcji pozazmystowej, dla przekraczajacych ziemski
rozsadek”. Az na takg motywacj¢ pomnik Katarzyny Kepler nie zastuzyl! Czyzby
otwierano w ten sposob furtke dla osob, ktore kiedy§ po prostu nazywano
czarownicami?

Moje watpliwosci rozwial publicysta z magazynu ,,Physics World” Zzonglujacy
przyktadami zjawisk w przyrodzie wcigz niezrozumiatych dla wigkszosci ludzi,
wydarzeniami, ktore mogly by¢ nazwane albo cudami, albo czarami. Wystgpienie
zakonczyl wnioskiem: ,,Skoro uznajemy tak zwane cuda powstate w dobrej intencji,
dla dobra cztowieka, jak niekwestionowany cud siostry Marie Simon Pierre ze
Zgromadzenia Matych Siostr Macierzynstwa Katolickiego, cierpigcej na chorobe
Parkinsona, uleczonej za wstawiennictwem Jana Pawta II, musimy tez pogodzi¢ si¢
z czarami pochodzacymi ze Swiata zta, zmierzajacych do pogorszenia ludzkiego bytu;
pierwszych dalej zaliczamy do $wietych, a drudzy niech nosza nazwg¢ czarownic
1 czarownikéw”. Ten logiczny tok myslenia, jezeli nie do konca zyskat moje uznanie,
to ognistowlosej na pewno si¢ spodobat; z daleka widziatem jej uniesione nad glowa
klaszczace dlonie. A zatem jezeli jeszcze nie wierzyla w istnienie $wiata
nadprzyrodzonego, to teraz byta gotowa go zaakceptowac. Prawdopodobnie roéwniez
z Sydonig von Borcke, czy jak by ja zwaé. Przynajmniej tak si¢ mi wydawalo, co
wecale nie znaczyto, ze do konca rozumiatem reakcje miedzianowlose;.

W przerwie obrad postanowiono ztozy¢ kwiaty przed popiersiem Johannesa
Keplera, obok ktorego miat w przysztosci stang¢ pomnik jego matki. Tkwilem
w niewielkim tlumie z aparatem fotograficznym gotowym do robienia zdjeé

z uroczystosci, gdy rudopomaranczowa pojawita si¢ w pelnym §wietle dnia. Jej wlosy
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wydaly mi si¢ jeszcze bardziej czerwone, a oczy niemalze czarne. Z nalezng do
sytuacji powaga niosta bukiet purpurowych roz. Zastanawialem si¢, czy dla tej
picknej kobiety Johannes Kepler jest wielkim odkrywca, bo poznata jego prace, czy
po prostu zawierzyla opinii, ze nalezy do zaslugujacych na uznanie. Jej twarz
wyrazala ten rodzaj stalego zdumienia, jaki majg dziewczynki w wieku dojrzewania
oraz arty$ci odkrywajacy kolejng tajemnice istnienia. Odpowiadaty mi oba
uzasadnienia dla emocji malujacej si¢ na pigknej stowianskiej twarzy o migkkich

rysach. Po prostu bylem urzeczony.

Hkokk

Nim si¢ zorientowatem, do ktoérego autokaru ztotoruda wsigdzie, i nim podazytem za
nig, wszystkie miejsca w jej sasiedztwie zostaly zajete. Musiatem zadowoli¢ si¢
ostatnim wolnym siedzeniem w tyle. Nie miatem wickszych powoddéw do narzekania,
bo i stamtad doskonale widziatem jej gtowe.

Kiedy pasazerowie autokaru zaczgli wysiadaé przednimi drzwiami, dos$¢ szybko
znalaztem si¢ przy tylnych i1 wyskoczytem na parking jako pierwszy. Zobaczylem
wiec zstepujacg po stopniach miedzianowtosg. Jej sukienka, konczaca si¢ kilkanascie
centymetréw przed kolanami, odstaniata zgrabne tydki, podudzia, uda. Jej powabna
sylwetka budzila pragnienie zblizenia si¢ do dziewczyny. Nie przypominam sobie,
bym wczes$niej, na ktérym$ z obstugiwanych przeze mnie zjazdow lub na jakiej$
konferencji, spotkat tak mtoda i atrakcyjng kobietg. Zachodnia prasa nie oklamuje
czytelnikow, piszac, ze najladniejsze kobiety wywodza si¢ obecnie z Litwy, Lotwy,
Rosji, Ukrainy 1 Polski. Poza tym ognistowlosa nosita w sobie tajemnice cze§ciowo
ujawniong — przekonanie o istnieniu sit nadprzyrodzonych. Sama sprawiala wrazenie,
jakby pochodzita z innego §wiata, z innego wymiaru pozaziemskiego. Fascynowatla

mnie do tego stopnia, ze bylem gotow poswiecic€ jej cykl artykutow!
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Waska uliczka, prowadzaca do centrum miasteczka, szedlem tuz za nig,
oddychajac wonig jej puszystych wloséw, ktorymi igrat lekki powiew wiatru. Na
drodze stangl nam autokar grupy biblijnej Project Caravan z napisami: ,,Czy styszate$
te niesamowite wiadomosci? Koniec §wiata juz prawie tu jest. Biblia to gwarantuje”.
Nie cierpiatem takiej hatasliwej bezczelnos$ci, spojrzalem na propagandowy autokar
krzywym okiem.

Ominglismy go.

— Jest pani wszedzie, gdzie cos si¢ dzieje albo ma si¢ dzia¢ — stwierdzitem za jej
plecami, nieco niepewny siebie, nieufajacy swemu glosowi, troche zaskoczony
wlasnym tupetem. Zaczepilem obcg kobiet¢ na ulicy; przeciez jazda tym samym
autokarem do tego samego celu przeznaczenia nie upowazniata mnie do podobnego
zachowania.

Odwrocita glowe. Spojrzenie jej ciemnoniebieskich oczu zdawato si¢ przenikac
mnie do glebi, odkrywaé prawdziwy powdd zaczepki. Naturalnie czerwone usta
uniosty si¢ w potusmiechu, co nadato jej twarzy jeszcze pogodniejszy, peten
zyczliwo$ci wyraz. Popatrzyta na moja wizytowke, przyczepiong na wysokosci serca;
w pewnym sensie usprawiedliwiata moj postepek, bo przeciez dziennikarzom
wszystko wolno, moga by¢ nawet aroganccy, byle zdobyli ciekawy material dla
swych czytelnikow.

— Pan tez, redaktorze, nie zaniedbuje swych obowigzkdow.

— Tak, dla mnie to tylko praca. A dla pani? — Zasmiatem si¢ dwuznacznie.

Zréwnatem si¢ z nig 1 szliSmy obok siebie.

— Na tyle pytan nie znalaztam jeszcze odpowiedzi. — W jej ustach zabrzmiato to
jak cicha skarga dziecka pominigtego podczas rozdawania §wigtecznych upominkow,
a jednak wcigz wydawala si¢ petna optymizmu i nadziei, ze jej obecno$¢ na zjezdzie
nie p6jdzie na marne.

— Pomoc pani? — zaoferowatem sig.

10
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[ znow przenikneto mnie spojrzenie ciemnoniebieskich oczu, ich niesamowita
glebia kusita, by si¢ w niej zatopic.

— W tabloidach nie znajd¢ pomocy. — Popatrzyta raz jeszcze na moja wizytowke.
— Bild nie nalezy do czasopism traktujacych powaznie takie konferencje — zauwazyta.
— Stanowi1 pan wyjatek? Czy bedzie pan z nas kpit jak z przepowiedni zawartych
w centuriach Nostradamusa, jak z ostrzezen jasnowidzacej Wang czy jak ze stow
proroka z Oakland w Kalifornii? Podejmujecie niebanalne problemy, tematy dreczace
ludzkos$¢, ale w swoisty sposob, przesmiewczy. Na takg wilasnie forme przekazu,
pana zdaniem, czeka czytelnik bombardowany informacjami o §wiecie wokoét niego?

Czulem si¢ jak w putapce, nawet za mniejsze wynagrodzenie wolatbym w tym
momencie pracowa¢ w innej gazecie. Nie pochwalilem si¢, ze moje dziennikarskie
materiaty adresowane dla $wiattych czytelnikéw od czasu do czasu pojawiajg si¢
takze w dzienniku Corriere della Sera, co na pewno podnosito moja wartos¢.

— Do jakiej grupy pani nalezy? — spytatem. — Sprobuje relacjonowac jej prace
przy pani wsparciu. Moze wtedy w jakim$ stopniu pomozemy naszym czytelnikom
zrozumie¢ sprawy zdajace si¢ wykracza¢ poza racjonalne pojmowanie Swiata.

Chwile szta w milczeniu. Chyba nie uwierzyta w moje dobre intencje.

—Bede rzezbi¢ — odpowiedziala w koncu beznamig¢tnym tonem. — Jestem
w grupie rzezbiarzy. Zapraszam.

— 0! —wykrzyknagtem zdumiony. —Zmienia pani moje wyobrazenie
o rzezbiarzach.

—To znaczy? — Z przesadng uwagg przygladata si¢ wizytowce, jakby chciata
zapamigta¢ wszystkie wypisane na niej informacje. — A jakie pan mial te
wyobrazenia? — Starata si¢ ukry¢ rozbawienie.

— Zawsze sadzitem, ze budowag przypominajg strongmandéw imajg krzepg
Heinza Ollescha.

— Albo Mariusza Pudzianowskiego — upomniata si¢ o swego rodaka.
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— Tak, a tu widze¢ kobiete krucha, delikatng... Wybrata juz pani temat pracy?

— Jak najbardziej — odpowiedziata, bacznie mi si¢ przygladajac.

— Moze pani zdradzi¢?

Zndéw uwazne spojrzenie.

— Nawet pana zaproszg, by zobaczyl pan poczatek mego dzieta, a potem jego
ksztalt ostateczny — o$§wiadczyta. — Zgoda? — Wygladalo, ze dobrze si¢ bawi moim
zaklopotaniem.

— Bede zaszczycony. — Sklonitem si¢ nisko jak dworzanin przed krolowa. W jej
krélestwie chetnie bym stuzyt za niewielkie wynagrodzenie: usmiech, dotyk dtoni,
a moze kiedys, w nagrode za dtugoletnig wiernos¢, pocatunek...

Zgromadzony na placu przed kosciolem tlum wyraznie podzielil si¢ na dwie
grupy: jedni skupili si¢ koto wielkiego drewnianego krzyza ozdobionego kolorowymi
wstazkami, drudzy otoczyli mezczyzne z mikrofonem wrece. Ci spod krzyza
$piewali piesni koscielne, ci drudzy powtarzali hasta ptynace z glo$nika.

Panowat wielki chaos.

Kierownik wycieczki z autokaru poprowadzit podopiecznych pod kosciol,
uciszyt obie grupy 1iprzeméwit. Zaczal od przypomnienia narodzin histerii
religijnych, od wojen wywolywanych brakiem tolerancji, a zakonczyl apelem
skierowanym do Watykanu, by przeproszono dziewig¢ milionow ludzi
przesladowanych w okrutny sposob przez wyznawcow Chrystusa, bezkrytycznie
uznajacych niepodwazalny autorytet slug Bozych, zakapturzonych brudnych
mnichow, niepiSmiennych dewotow gorliwie powtarzajacych stowa padajace
z kosScielnych ambon, przyjmujacych zza krat konfesjonaldéw wykonawcze nakazy.

Z jednej strony thum klaskal, z drugiej gwizdal 1 wykrzykiwat: ,hanba, hanba!”.

W powietrzu wisiata wojna.
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Gdyby do niej doszto, zapewne bylaby grozniejsza niz w czasach $redniowiecza

1 odrodzenia. O sprawy niesprawdzalne, nierzeczywiste ludzkos$¢ potrafi toczy¢

dlugie 1 okrutne walki.

skkok

Doczekalem si¢ zaproszenia od miedzianowtose;.

Z niedowierzaniem patrzylem na nieforemny, jasnoszary, lekko zo6lty kamien.
Z tej bryly jurajskiego piaskowca miala powsta¢ rzezba, dzieto sztuki, owoc
wyobrazni, talentu iniezwyklej rzemieslniczej cierpliwosci. Poprositem, by mi
opowiedziata, co zamierza stworzy¢. Popiersie Sydonii, do czego zobowigzala si¢
publicznie? Pokazata szkic, a na nim kobieca gtowe o szlachetnych rysach twarzy,
niewielkim nosku z szerokimi skrzydetkami, nieco wypuktych policzkach, tagodnie
zarysowanym podbrodku.

— To tylko projekt w jednym rzucie — wyjasnita. — Kiedy rzezba zyska mozliwe
dla siebie wymiary, moze nieco odbiega¢ od szkicu, tego wymaga spoiwo
krzemionkowe, drobnoziarnistos¢ piaskowca.

Kazata mi uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢ 1 poczekaé, az z kamienia ozywionego jej
dlonmi powstanie perfekcja oblicza. Czyjego? Czy na pewno Sydonii? Spokojnie,
rzezba otrzyma nazw¢ na samym koncu.

Statem z boku 1 przygladatem si¢ pracy rudowtlosej. Jej twarz przystaniaty
okulary ochronne 1 rzucajacy cien kask. Przeymowala mnie lekiem, gdy brata w rece
szlifierke katowa; bylem nieco spokojniejszy, widzac mlotek i zdzierak. Ale ani na
chwile, obojetnie czy pracowala ze szlifierka, czy ze zdzierakiem, nie potrafitem
uwolni¢ si¢ od pytania, skad u niej zainteresowanie rzezbag.

Miata duszg artystki 1 tworcze aspiracje, a przed sobg tyle innych mozliwos$ci do

wypowiedzenia si¢. Dlaczego kamien? Tyle hatasu, pyhlu! Czy rzezbiarze
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ubezpieczajg si¢ przed chorobg ptuc? Korzystaja z tych samych sanatoriow, do jakich
jezdza gornicy dotowi?

Nie zadawata sobie podobnych pytan.

— Kamien —skierowata na mnie oczy — zawsze mnie fascynowat. Juz jako
dziecko podnositam kamyki w r6znych miejscach: nad morzem, nad rzekami, na
polach, w gorach. Przygladatam si¢ im, szukajac oznak czego$, co musiato kry¢
wnetrze. Bywaja tak rozne! Obrazujg przeszio$¢ Ziemi. Ale tak trudno do niej
dotrze¢. Swoja prace dyplomowa wykonatam w piaskowcu ze Wzgdrza Horzyckiego
w Czechach. A potem, biorgc do ragk granodioryty, aplity, dioryty, pytalam sama
siebie, czy kiedys$ odkryje w nich duszg? Wcigz szukam sposobu na chtdéd kamienia.
I zawsze, gdy przystepuje do nowej pracy, wydaje si¢ mi, ze wiasnie odkrywam
dusze kamienia. Moze tym razem dotr¢ i... — umilkta.

— ... — podchwycitem z nadzieja, ze dokonczy zdanie.

Uczynita gest reka, jakby odpedzata natretng muche.

— Nie teraz, nie teraz — poprosita.

— Jaka nazwe otrzyma rzezba? — dociekatem, chcac jak najpredzej zblizy¢ si¢ do
tajemnicy.

— Cierpliwosci, cierpliwosci. Jeszcze szukam, wcigz nie jestem pewna, czy to
ten kamien, ten temat. Jezeli trafitam, wtedy... — znowu urwata watek.

— Wtedy... — zachecalem do zakonczenia wypowiedzi.

— Wilasnie, wtedy —powiedziala z naciskiem na ostatnie stowo.

I zné6w zobaczytem odpedzajacy ruch reka.

— Przystepujac do szkicowania, miata pani pewng mys$l, ide¢ artystyczng — nie
ustepowatem.

Przeniosta wzrok z kamienia na moja twarz, ale w jej spojrzeniu nie doszukatem
si¢ roznicy; patrzyta na mnie tak samo jak na ciosany piaskowiec, do ktorego wnetrza

starata si¢ dotrze¢. Czy do mojego réwniez? Po co? Co chcialaby we mnie odkry¢?
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A moze nie poprzestalaby na wniknigciu w moja dusze 1 poddataby jg artystycznej
obrobce? Za usmiech, dotyk dloni, pocatunek w nagrode nie sprzeciwitbym si¢ tym
zamiarom, poddalbym si¢ woli ognistowlosej czarodziejki. Co ztego mogloby mnie
spotka¢ ze strony tak uroczej kobiety?

Czarodziejka...?

Tak zaczatem o niej mysle¢ o zmierzchu, stojac nad niewielka rzeczka, nad
struga, nad ciekiem niezastugujagcym na wzgledy malarza pejzazysty. Ale rzecz ma
si¢ zupelie inaczej, gdy nad leniwie toczacym si¢ potokiem staje o zachodzie stonca
dwoje ludzi. Wtedy wystarczy troche wody w waskim korycie uparcie rzezbionym
przez tysigclecia, czerwien zmierzchu rozlana na dalekim horyzoncie, by wszystko
wokot nabrato innego wymiaru 1 wpisato si¢ w serca czyms, co odkrylo tylko tych
dwoje. To niewielkie miasteczko, pod wieczor zupetlie wyciszone, ta malenka
rzeczka, w ktorej mrocznej toni nikt nie szukalby niepokojacego wyobrazni¢
istnienia, zdawaty si¢ by¢ stworzone wiasnie dla nas. Nagle poczutem si¢ mezczyzng
zagubionym w wielkim §wiecie, ktory po latach btadzenia trafit do miejsca, gdzie
u boku odpowiedniej kobiety odnajdzie wreszcie samego siebie. Ona zapewne
przezywata to samo, bo w ten wieczor, nad tg niewielka rzeczka nie mozna doznawac
niczego wigcej, niczego innego. Moje rami¢ coraz bardziej zmniejszato dystans
dzielacy go od jej ramienia, zesztywniata dlon kierowala si¢ powoli ku jej dioni.
Wydawato si¢ mi catkowicie naturalne, by o tej porze dnia, nad tg rzeczka nastapito

nasze zblizenie.

Otoczenie nie miatlo swego zapachu, dlatego tym intensywniej czutem obecnos¢
ognistowtosej, jej delikatng won przenikajaca to odludzie, zapomniane przez innych,
opuszczone, przeznaczone tylko dla nas.

Juz bylem bliski dotknigcia dloni ognistowlosej, moze nawet objecia jej

ramieniem, gdy przerwala milczenie glosem cichym, jakby bata si¢ sptoszy¢ co$
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istniejgcego poza nami, co nieco mnie zdumiato, bo przeciez... précz nas nic wigcej
nie istniato. CzyZzby ona inaczej niz ja przezywala naszg obecno$¢ o zachodzie stonca
nad rzeczkg Wiirm?

Opowiedziata mi o sobie.

Jej dom (nie jestem pewien, czy to wlasciwe okreslenie remontowanych
zabudowan przy zrujnowanym zamczysku) stal na wysokim nadmorskim klifie.
W jego gliniastych $cianach uwity swe gniazda jerzyki, matowo czarne ptaki, ktore
wylatujac na potow owadow, piskliwym striii-striii budza do zycia zeglarzy
1rybakow. Z okien zamku roztaczal si¢ widok na morze, z wodg mienigca si¢
w stoncu jak atlas. Podczas burzy wichry wznosity biate jezory fal az na grzbiet klifu,
ktory osuwat si¢ nieubtaganie, wraz z wrzosami, jezynami, sosnami.

Ujrzalem ja, rudopomaranczowa w ramie okna; portret picknej kobiety
wpatrzonej w dal, zastyglej w oczekiwaniu na co$, co powinno pojawic si¢ zza
horyzontu w r6zowym blasku wschodzacego stonca. Stamtad przyptywa natchnienie
mtodej artystki, ochota do zmagania si¢ z twardg naturg kamienia. Tam tez odptywa
jej spokoj, gdy morze pokrywa si¢ Snieznobialg piang, a dusze ogarnia przerazenie, ze
kiedy$§ skrawek tego ladu spocznie na dnie, a znim przeszio§¢ ludzi oraz ich
codzienny trud.

Historia mieszkancow Przymorza izamku nazwanego Wilczym Gniazdem,
lezacego na wybrzezu poszarpanym jak sejsmiczny wykres trzesienia ziemi, wydata
si¢ mi tak pokretna, jakby wystukat jg na klawiaturze komputera autor scenariusza
thrillera. Jej narratorce nie zalezalo, by cokolwiek z przeszto$ci zamku uproscié, aby
opowies¢ brzmiata wiarygodniej 1bym tatwiej ja zapamigtal. Przeciwnie,
najwidoczniej sprawiato jej przewrotng satysfakcje, ze nie nadgzam za pltyngcymi
z jej ust stowami, ze trudno mi pozna¢ priorytety artystki, mieszkanki tej tajemnicze;,
niezwyktej krainy. To mi jednak nie przeszkadzato pragna¢ tam byc¢, stang¢ przy niej

w oknie z widokiem na zimne morze.
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—Von Borcke nie najzyczliwiej si¢ odniost do pani  wystgpienia
— przypomniatem, starajac si¢ w ten sposob zatrzymac jeszcze troche rudowtosg nad
rzeczka o zachodzie stonca. — Nie probowala pani z nim polemizowac, ustgpita mu.

— Mialam inne wyjscie?

—Mowiac o bliskim zwigzku z Sydonig, miata pani na mys$li pokrewienstwo
z rodzing wywodzacg si¢ z rodu zachodniopomorskiego?

— Tylko takie si¢ liczg? — odparta pytaniem na pytanie.

Poprositem, by mi opowiedziata o Sydonii wiecej, niz jej si¢ udato podczas
oficjalnego wystapienia. Nie data si¢ dtugo prosi¢.

Ot6z — méwita — na Pomorzu zyt stawny rod. Po zamkowym dziedzincu biegato
troje dzieci: Ulrich, Dorota 1 Sydonia. Sydoni¢ rozpieszczano od wieku
niemowlecego. Nawet imi¢ wybrano jej rzadkie, brzmigce tajemniczo, jakby
przewidujac jej wspaniatg urode 1 niezwykta przyszios¢. Byla $liczng dziewczynka.
Zaden zrycerzy przybywajacych do zamku nie mial watpliwoéci, Zze to ona jest
oczkiem w glowie rodzicow, skarbem cenniejszym od tupdéw zdobytych na
niemieckich rycerzach ciggnacych do krzyzackiego Malborka. A do zamku
przybywato wielu gos$ci, bo przez Pomorze biegly kupieckie drogi do Gdanska
1jeszcze dalej — do poétnocnych krain nadbattyckich.

Jednak prawdziwe zycie dworskie Sydonii zaczeto si¢ gdzie indziej, na zamku
wotogoskim, na wysepce otoczonej wodami Piany. Sydonia i tu wniosta dziewczeca
wesotos¢. Spodobat si¢ jej syn Filipa I, Ernest Ludwik — me¢zczyzna urodziwy, godny
uczu¢ imarzen pigknej szlachcianki. Na dlugich korytarzach, w wielkich salach
o wzgledy Sydonii ubiegali si¢ rycerze i dworzanie, lecz w jej snach bylo miejsce
tylko dla jednego mezczyzny — dla ksiecia. Jednak na ziszczenie si¢ takich pragnien
nie mogta liczy¢ nawet najurodziwsza szlachcianka na Pomorzu. Ksigze¢ ja lubil, ale

o malzenstwie nie byto mowy.
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Kiedy przystojny Ernest Ludwik mial poslubi¢ corke ksigcia, urazona w swej
dumie Sydonia (niektdrzy przypuszczaja, ze byta w cigzy) wrdcita do rodziny. Siostra
powitata ja radosnie, za$ brat Ulrich bardzo chtodno. Po $mierci rodzicow Ulrich
zostal prawnym opiekunem sidstr, zatem musiat dzieli¢ si¢ z nimi majatkiem,
a w razie wyjscia ktorej$ za maz — powinien ja wyposazy¢. Kiedy sam si¢ ozenil,
migdzy rodzenstwem zaczelo dochodzi¢ do coraz wigkszych wasni. Sydonia, nie
mogac znies¢ ciggtych kiotni, postanowita opusci¢ zamek. Brat okazat si¢ skapcem
1 siostry sagdownie musiaty dochodzi¢ swoich praw majatkowych. Los nie byt dla nich
taskawy; czekajac na kolejne rozprawy, zyly tylko dzigki tasce obcych ludzi. Ale
kazde, nawet najwicksze ludzkie mitosierdzie ma swoje granice.

Gdy Sydonia stala si¢ dla dobroczyhcéw cigzarem, umiescili ja w przytutku
w Marianowie. Dawna uroda szlachcianki przemijata; brzydta 1 gorzkniata,
zamykajac si¢ w sobie. Nie zapomniata jednak, ze jg skrzywdzono 1 w dalszym ciggu
sagdownie zabiegala o spadek po ojcu. Zakonnice, ktére nigdy nie polubity wyniostej
Sydonii, z czasem zupelnie si¢ od niej odsunely. Towarzyszami dziwaczejace]
kobiety byly ptaki i zwierzeta, z ktorymi rozmawiala jak z jedynymi przyjaciotmi
godnymi zaufania. Takie zachowanie zakonnemu otoczeniu wydato si¢ podejrzane.
Sydonia zbierata ziola, leczyta nimi siebie 1 ludzi ze wsi. To réwniez nie przysparzato
jej sympatii, przeciwnie — dokuczano jej idrwiono zjej talentow, gdy na jakas$
chorobe polecane wywary nie skutkowaty.

Szukajac sposobu na ludzka ztos$¢, ktorego§ dnia nierozwaznie postraszyta
swych dreczycieli diabtem. Posuneta si¢ stanowczo za daleko, bo woéwczas
zabobonnie wierzono w wielka moc szatana. Ten 16w szeptal, ze stara baba jest
z nim w zmowie. A kiedy we wsi doszto do kilku przykrych wypadkéw — wlasnie ja
oskarzono o ich spowodowanie.

— Czarownica! — wotano za nig.
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A do tych, ktorzy podejrzewali ja o czary ikonszachty z diabtem, ochoczo
dolaczyt jej brat. ,,Gdyby ja skazano na $mier¢ — mys$lat — wreszcie przestalbym sie¢
wloczy¢ po sadach”. Kiedy ja wreszcie oskarzono, jak miata udowodni¢, ze nie
przyjazni si¢ z diablem 1inie jest czarownicg? Shluchata zarzutéw z coraz nizej
spuszczong gltowa, z coraz wigkszg bezsilnoscig wobec ludzkiej ztosci 1 zawisci.
Smier¢ wydawata sie mniej okrutna od nienawistnych ludzkich spojrzen, od pytan
obrazajacych jej inteligencje¢. Kiedy poddano jg torturom, nie wytrzymata i przyznata
si¢ do tego, czego od niej oczekiwano. Tak, uprawiata czary. Tak, stuzyl jej diabet
Chim. Sad tryumfowal. Prawda zwycig¢zyla. Sydonie¢ $ci¢to, a jej cialo spalono na

stosie. Swiat pozbyt sie jeszcze jednej czarownicy.

Okolica nad Wiirm o zmierzchu, zognistowtosg uboku, wydata mi si¢ kraing
bukoliczng, cudowna, w ktorej majg prawo zy¢ czarownice, wrozki, elfy — caty swiat
ludzkiej wyobrazni karmiony bezgraniczng fantazja.

Spojrzalem na ztotorudg. Byla jak wyjeta z okiennej ramy na tle nadmorskiego
klifu. Lukaszowi Cranachowi Mlodszemu jedno takie spojrzenie wystarczyloby do
stworzenia portretu picknej kobiety, z blaskiem opadajacego za horyzont stonca
odbijajagcego si¢ w ciemnoniebieskich oczach, opromieniajacego wysokie czoto
1 maty nosek. Lukasza Cranacha Starszego jedno takie spojrzenie zainspirowatoby do
namalowania Matki Boskiej Wspomozenia Wiernych.

— To popiersie Sydonii chce pani rzezbi¢? — zgadywatem.

Milczata.

WybraliSmy inng drog¢ powrotng, koto placu zabaw ogrodzonego niewysokim
brgzowym plotkiem. Zdumiata nas jego obecnos¢ tutaj. W mieScie z przewaga
pochylonych ku ziemi starcow, przygarbionych pod cigzarem wieku staruszek, bez

dziecigcego gwaru na ulicach — oaza dla dzieci, ktérych nie ma, ktorych szczebiot
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dawno zniknat, wraz z odjazdem autobuséw do innych miast. Jak fragment skansenu:
piaskownica, zjezdzalnia, hustawki, koniki.

Miedzianowlosa na widok placyku ruszyla zwawszym krokiem, otworzyta
furtke, potem chwyciwszy sznury hustawki, siadla migdzy nimi na deseczce,
rozbujata sie. W Swietle lamp jej dlugie nogi 1nieco wytarte podeszwy pantofli
zaczgly mi $migaé przed oczami: gora z nogami wyrzuconymi w niebo, dot, gora
znogami podkurczonymi pod siebie... Podfruwata sukienka, odstaniajac uda, lataly
falbanki $nieznej bluzki. I burza wlosow.

— Wyzej, wyzej! — wykrzykiwata, jakby chciata si¢ oderwac od ziemi na zawsze
1wraz z hustawka wzlecie¢ nad placyk, nad koscielng wieze, w chmury, niczym
radosny ptak.

Rozhustana wspomnieniami, tesknota do czaséw niedojrzatosci, dojrzewania, do
chwil, ktore nie wroca... Czy o tym myslata, krzyczac: wyzej, wyzej? Moze wciaz
miata do tego prawo: ido bujania si¢ jak dziecko, ido wigkszej artystycznej
dojrzatosci, prawo do wzniesienia si¢ ponad piaskownice, ponad koscidl, ponad
stojacego opodal mezczyzne wpatrzonego w nig jak w Swigty obraz...

Koto ogrodzenia placu zabaw zaczeli zbiera¢ si¢ starcy. Wolno, ostroznie,
przezwyciezajac fizyczny wysitek, pokonujac stabos¢ ciala, prostowali grzbiety. Ich
oczy staraly si¢ nadazy¢ za wzlotami ognistowlosej, a ona $miata si¢ wesoto,
beztrosko, $miechem dzieci, ktore przed nig siadaty na tej hustawce i odfruwaty
daleko od ziemi, wysoko ku niebu. Starcy szeroko otwierali usta 1 probowali
wtorowac $miechem.

Kiedy zeszta z hustawki — a raczej z niej zeskoczyta, w koncowej fazie kucajac
jak narciarz podczas wykonywania telemarku, z jednga noga wysunigta do przodu dla
zamortyzowania lagdowania — obdarzyta mnie niesamowitym pdétusmiechem radosci,
zadowolenia z dokonania czego$, czego nie byla pewna,a jednak osiggneta

zadowalajacy wynik.
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A moze chciala tym pdlusmiechem powiedzie¢ mi co$ wiecej, niz tylko wyrazié¢

zadowolenie z siebie? Wszak do mnie si¢ u§miechnela...

21

Kup ksiazke


http://sensus.pl/page354U~rt/e_0229_ebook

Marian Kowalski RW 2 0 1 © Mroczne dziedzictwo

Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje

Marian Kowalski: Wolanie mew

Powie$¢ obyczajowa z watkami thrillera 1 fantastyki. Przedstawia losy celebrytki 1 modelki Ingi
Bral wpisane w ponurg morskg legend¢ o mewach z duszami topielcow.

Inga iJoachim Krafft Zyja banalnie, zmyslowo. On — Mazur z pochodzenia — dobrze wszedt
w wielkomiejski pejzaz, ona — corka polskiego marynarza, modelka i celebrytka — nie zadowala si¢
tym, co ma, pragnie czego$ wigce] niz podziw mezczyzn i niestabngce pozadania kochanka-
opiekuna. Nie wystarcza jej dostgpne szczgscie 1 osiggnigta juz stabilizacja. Pelna sprzecznosci,
dazen i pretensji do $wiata nie potrafi spokojnie zy¢ u boku Joachima. Chce czego$ dokonaé,
zashuzy¢ na... nie$miertelno$¢. Pragnie zosta¢ dziennikarka, marzy o rejsie jachtem. Ale gdy
w koncu namawia Joachima na wyprawe po Morzu Polocnym, rzeczywistos¢ i wszechobecne
mewy napawaja ja lekiem...

Na chwil¢ znajduje wytchnienie wsrod norweskich fiordéw, u boku dwoch zauroczonych nig
me¢zezyzn. W odmiennym krajobrazie wierzy, ze odnajdzie cel. Tu wszystko ma swa nazwe,
glebszy sens, nie sprowadza si¢ tylko do seksu. Ale 1 tu s3 mewy, tajemnice i1 dziwna, czajgca si¢
wsrod wrzosowisk i1 bagien groza. Moze od przeznaczenia nie da si¢ uciec...?

Joanna Lukowska: Nieznajomi z parku
Mito$¢ od nienawisci dzieli krok.

On jest bogaty, doswiadczony, nieufny. Ona — wrazliwa, introwertyczna, pelna komplekséw. Oboje
niosg bagaz trudnego dziecinstwa.

Po raz pierwszy spotkali si¢ w parku. Wtedy tez po raz pierwszy od niego uciekta...

Zafascynowat ja i1 przerazit jednoczesnie. Zawsze bala si¢ takich me¢zczyzn: silnych, pewnych siebie
do granic arogancji, mrocznych i skomplikowanych. Byt zty i przestraszyt ja, ale nie mogta o nim
zapomnie¢. Irracjonalny lgk, jaki w niej wzbudzil, przekonal ja, jak pozorny byt jej spokoj
i ¢wiczone catymi latami opanowanie. Bezpieczenstwo, ktoérego szukata w swoim cichym,
uporzadkowanym $wiecie, okazato si¢ ztudne 1 kruche...

»Nieznajomi z parku” to w rownym stopniu opowies¢ o mitosci, jak 1o nienawisci. To historia
mezczyzny, ktory nie potrafi ufac, i kobiety, ktora nie umie walczy¢ o to, w co wierzy.

Monika Gabor: Uwaga na marzenia
Trzy rézne kobiety — trzy rozne historie.

Podgladamy mitosne izyciowe perypetie trzech przyjaciotek. Kazda znich jest inna, kazdej
przytrafia si¢ co$ innego, kazda inaczej reaguje.
Iza, aktywna zawodowo, ambitna i kompetentna, rowniez prywatne zycie bierze we wiasne rece,

dokonujac wyboréw na przekor wszystkim 1 wszystkiemu. Dazy do celu, ktérym jest szczg$cie, nie
stuchajac rad 1 nie baczac na konsekwencje.
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Marta to domatorka spetniajaca si¢ w roli zony, matki, gospodyni domowej. Rozwdd jest dla niej
szokiem, zarazem poczatkiem zmian. Jak wptynie na nig rozpad rodziny? Czy bedzie umiata
jeszcze komukolwiek zaufac?

Julia wiedzie zycie, o ktorym marzy kazda z nas. Kochajacy maz, madra corka, satysfakcjonujaca
praca... Gdzie tkwi haczyk? Czy traumatyczne dziecinstwo wyptyneto na wybdr zawodu? Czy
mozna by¢ jednoczesnie lojalng przyjacidtka, kompetentnym psychologiem i uczciwym
cztowiekiem? A gdy trzeba wybrac...

Anna Rybkowska: NELL, tom 112
Bajkowa historia, ktora staje si¢ dramatem.

Natalia to przyktadna zona i matka, ktéra spetnia si¢, dbajac o dom irodzing. Nie ma pojecia, ze
czego$ jej brakuje, Zze za czym$ teskni. Nie musi lgkaé si¢ swoich marzen, bo... ich nie ma. Czy
raczej zepchnela je gleboko do podswiadomosci. Odzywaja si¢, gdy przypadkiem nawigzuje
internetowa, a potem telefoniczng znajomo$¢ z Wiliamem Barlowem, angielskim muzykiem
rockowym, idolem swojej wilasnej corki. Will jest mezczyzng utalentowanym, pewnym siebie,
aroganckim, nieobliczalnym i fascynujacym. Nie pisze mu o sobie prawdy, nie przyznaje si¢ do
wieku i czworki dzieci... Gdy dostaje zaproszenie na koncert w Londynie — postanawia pojechac...

On nazywa ja Nell. I jak nikt inny budzi w niej co$, czego si¢ nie spodziewata, czego nie chciala,
czego si¢ leka i 0 czym nie moze przesta¢ mysle¢. Czy bedzie umiata si¢ temu oprze¢? Dla dobra
rodziny. Dla spokoju wtasnej duszy... A co z rozbudzonym ciatem?

Bajkowa historia, ktora staje si¢ dramatem. Obyczaj, ktory przeistacza si¢ w zmystowy thriller
o opetaniu. Opowies¢ o mitosci, odpowiedzialno$ci, pozadaniu, ktére niszczy, ale wilasnie dzieki
niemu zycie nabiera barw, smaku, zapachu.

Natalia czy Nell? Ktory ze Swiatow wybierze...?

Katarzyna Wozniak: Hydra pamiatek
Nowa miasto, nowa mito$¢, nowa przygoda.

Historia jednej podrozy, ktora staje si¢ opowiescig o mitosci 1 spetnianiu marzen. Czy pracownica
banku moze przeobrazi¢ si¢ w artystke, czarujaca stuchaczy gltosem i gra na gitarze?

Czy pelna komplekséw kobieta moze rozkochaé w sobie m¢zczyzne odwaznie podazajacego za
swymi pragnieniami? Czy Polka i Wegier odnajdg w Amsterdamie wspolne szczescie i1 droge do
swoich serc?

Czy mozna zapomnie¢ o bagazu przesziosci, ktoéry dzwigamy jak niechciany garb? Czy potrafimy
wystawi¢ za drzwi walizki wyuczonych zasad i narzuconych priorytetow, ktore nie pozwalaja nam
1$¢ od przodu?

Anna, bedac swiadkiem $miertelnego wypadku, uswiadamia sobie, ze jej wypetnione karierag zycie
tak naprawde pozbawione jest sensu, emocji 1 glebszej tresci. Ona juz jest jak martwa. Nikogo nie
kocha, niczego nie pragnie, nie ma pewnosci, czy to, co osiggneta, bylo jej celem, czy speiniata
tylko oczekiwania innych. Targana watpliwo$ciami, drgczona poczuciem niespelnienia, podejmuje
probe porzucenia wyuczonych przez spoleczenstwo nawykow i wartosci. Opuszcza rodzinny kraj
1 wkracza do zupelnie nowego $wiata...

23

Kup ksiazke


http://sensus.pl/page354U~rt/e_0229_ebook

Marian Kowalski RW 2 0 1 © Mroczne dziedzictwo

Joanna Lukowska: Dreszcze

Opowiadane przez narratorow historie dotykajg przezy¢ bolesnych, nierzadko traumatycznych, po
ktérych pozostaja widzialne i niewidzialne blizny; opisuja stany, kiedy $mier¢ wydaje si¢ jednym
rozwigzaniem; wnikajg w §wiat niesamowity, z pogranicza horroru, thrillera, fantastyki; zagl¢biaja
si¢ w szaro$¢ ludzkiej samotnosci...

Nie wierzymy w duchy, anioly, zjawiska paranormalne, ale czasem ten niezwykly swiat przenika do
naszej rzeczywistosci. Sadzimy, ze bohaterowie sg tylko w telewizji, ale mijamy ich kazdego dnia,
na ulicy, w pracy, w domu... Myslimy, ze zto przytrafia si¢ innym — dopoki nie dotknie nas swoimi
zimnymi palcami, nie ztapie za gardlo, nie $ci$nie za serce. Czasem mrok staje si¢ codziennoscia,
a $mier¢ kusi brakiem odczuwania, czasem wampir wyziera z oczu bliskiej osoby, a potwor $pi tuz
obok...

Obok mnoéstwo si¢ dzieje. Rzeczy niezwyklych, strasznych, porazajacych, przyprawiajacych nas
o dreszcze strachu, obrzydzenia, niedowierzania, ale tez ulgi ipodziwu. Z otchlani ratuje nas
mito$¢, przyjazna dton, drugi cztowiek. Bo sami dla siebie jesteSmy demonami i aniotami.

Marcin Krolik: Drzewo rozane

Ona stracita dziecko, on — caly $wiat. Ona — zwykta dziewczyna koto trzydziestki, ktéra po
poronieniu nie moze wréci¢ do rownowagi; on — stary Zyd, ktory po latach emigracji w Ameryce,
gdzie odnalazt kruchy spokdj, wraca do miasta swego dziecinstwa, by uswietni¢ otwarcie
obserwatorium astronomicznego w dawnej wiezy ci$nien. Jest réwniez ten trzeci — jej maz,
dziennikarz prowincjonalnej gazety z niespetnionymi literackimi ambicjami, ktéremu szef pewnego
dnia zleca zrobienie relacji z uroczystosci w wiezy. Calg trojke taczy bol utraty i kazde z nich na
sw0j sposob stara si¢ z nig upora¢. Co wyniknie z ich spotkania?

Niemniej istotnym zbiorowym bohaterem jest miasteczko, w ktorym, niczym na scenie, krzyzuja
si¢ ich losy. Nie jest to jednak ani powies¢ o matzenskiej tragedii, ani o pietnie Holokaustu. Jej
fabula zostala zbudowana z kilku pigter, znaczenia zapgtlaja si¢, tworzac niekiedy ryzykowne
sploty. Prézno tu szuka¢ fatwych pocieszen czy krzepiacego moratu. Fikcja 1 rzeczywisto$¢ splataja
si¢ w niezwykty sposob, odstaniajac nieoczekiwane powigzania iukryty, symboliczny wymiar
faktow.

Joanna Lukowska: Ulica Abrahama
Podréz przez zycie, ocean, czas.

Magiczna opowies¢ o poszukiwaniu swojego miejsca w zyciu, o marzeniu, ktoére powiedzie
Abrahama Zimmermana za ocean. O innym Abrahamie, ktory po poéttora wieku podejmie dzieto
swego przodka. Historia przyjazni migdzy zydowskim chtopcem, spragnionym wiedzy 1 ksigzek,
a starym Szkotem, ksiggarzem i agnostykiem. Powie$¢ o zadawaniu pytan i szukaniu odpowiedzi.
Takze intymny traktat o starzeniu si¢ i $mierci na wlasnych warunkach. Rodzaj literackiej metafory,
wspotczesne] przypowiesci o zyciu, odchodzeniu, braniu odpowiedzialnosci za siebie i innych,
o prawdzie skrytej tak gleboko, ze ujawnia si¢ jedynie w snach.

Maty Abraham nie pasuje do swojej ortodoksyjnej kupieckiej rodziny. Ma marzenia, pasje i chce
tworzy¢, jezeli juz nie co$ innego — to chociaz swoje zycie. Wprawia w zaklopotanie bliskich,
denerwuje ich oraz nieustannie martwi. Ojciec probuje go okietzna¢, wysyta syna do szkoty,
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znajduje mu zong... Ale pasje Abrahama sa czescig jego duszy. Rozumie to Angus, stajac si¢ dla
mlodzienca przyjacielem i przewodnikiem. Intuicyjnie rozumie to takze mtodziutka Izebel, ktora
kocha swojego dziwnego meza tak, jak potrafi: po cichu, skromnie, cho¢ z catego serca, przyjmujac
go takim, jaki jest. I bez wahania rusza wraz z nim w daleka podréz, gdzie czeka na nich nowy
Swiat...

Ewa Bauer: W nadziei na lepsze jutro

Powies¢ przedstawia histori¢ miodej kobiety, ktora bardzo pragnie by¢ szcze$liwa. Pomimo
przeciwnos$ci losu i osobistych tragedii, jakie ja spotykaja, wcigz wierzy, ze prawdziwa, wierna
1 uczciwa mito$¢ istnieje. Losy Anny przeplatajg si¢ z losami dwdch innych kobiet, ktorych zycie
rowniez nie uklada si¢ tak, jakby sobie tego zyczyly. Bohaterowie przechodza metamorfozy,
podejmuja rozne — nie zawsze stuszne — decyzje. W odwiecznej walce dobra ze zlem, marzenia
$cieraja si¢ z rzeczywisto$cig, pragnienia z sumieniem. Emocje w tej ksigzce graja glowna rolg. Czy
w poszukiwaniu mitosci wolno wszystko?

Joanna Lukowska: Panstwo Tamickie
Kraina niezwyczajnej codziennosci.

Powies¢ obyczajowa w dwudziestu epizodach, ktore taczy para bohateréw — mlode matzenstwo,
wchodzace w doroste zycie na przelomie lat 80-tych 1 90-tych ubieglego wieku. Zaczyna si¢ od
»slubu zrozsadku”, czyli... dla mieszkania. Takie byly czasy, Ze osobie samotnej przystugiwala
zaledwie kawalerka, a malzenstwu ,,az” M3. Sporo humoru w codziennosci, czasem zaskakujacy
final, troche wzruszen 1 smutku, troch¢ grozy, odrobina magii... Jak to w zyciu.

Bohaterami sg ludzie, duzi i mali, zwierzeta, duchy oraz swigci.

Ksigzka, ktora bawi, wzrusza i pokrzepia. To patchworkowa opowies¢, w ktorej kolejne rozdzialty
sg jak kolorowe kawalki kotdry — kazdy inny, ale razem tworza zgrabna 1 ciepla calosc.
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