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Kiedy spojrzycie w prawo, zobaczycie kreta, waska droge,
ktéra znika zaraz za altana, dalej sa juz tylko wzgorza i las.
W dole wida¢ pig¢ domostw, niskich, kr¢pych i niezbyt kolo-
rowych, whasciwie pasujacych tu do kazdej pory roku, takich
typowo polskich wyblaktych bryt o niezdecydowanej i nie-
jednorodnej architekturze. Po lewej stronie natomiast kréluje
mocno pochyly stok, obsadzony u gory wysokimi sosnami,
ablizej mojego domu starymi jabloniami, czeresniami i §li-
wami. Dalej, za stokiem, znowu kilka wzniesief, pieknych,
kraglych i migkkich. A jeszcze dalej po prostu wznosza si¢
gbry. Ale mysle, Ze to nie jest fatwe wznosi¢ sie i wzrastaé po-
nad innych, by¢ silnym i picknym. Budzi¢ zachwyt i lek. Po-
zwoli¢ targaé sie wiatrom i smagaé letniemu stoficu. Porastad
mchem, kosodrzewing i sosnami, aby na koniec pozwolié wi-
churze wyrywaé z siebie korzen po korzeniu. Przyjmowaé
chtéd i opatula¢ sie mgla, zezwoli¢ ludziom zej$¢ ze szlaku,
zagubi¢ ich, poplataé $ciezki, by ostatecznie wyprowadzi¢
zblakanych na szczyt lub wyteskniong droge. To nie jest fa-
twe krolowaé nad dolinami. To sie udaje tylko najmadrzej-
szym. Patrzeé z gory, lecz nie wywyzszaé sie. One to jednak
potrafia, te moje Sniezne Kotly. Potrafia sta¢ spokojnie. Jak

ja teraz.
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Oczywiscie jako dziecko nie zastanawialem sie nad takimi
rzeczami. Wtedy géry byty tylko takim czyms$, na co mozna
sie ewentualnie wspigé, co kazdego ranka widzisz z okien
domu, lub nie widzisz, bo nagle zniknely cate we mgle. O nie,
jeszcze wtedy géry nie wzbudzaly nawet szacunku, bo moim
$wiatem rzadzili wowczas tylko dorosli. Jesli wiec w ogdle pa-
trzytem na nie w dziecifistwie z ciekawoscia, to tylko dlatego,
ze babcia opowiedziata mi, jak powstaly. Méwila o czasach,
kiedy Pan Bog przemierzal swobodnie §wiat, na ktérym nie
byto jeszcze ludzi. Opowiadata o gorach, dolinach i lasach,
ktére zachwycaly pieknem, cho¢ nikt przeciez nie mogt tego
woéwczas potwierdzi¢. Widziat je tylko Pan. Opowiadata
o spokoju i ciszy, ktora przepetniata ziemie...

Ale ktérego$ dnia rowniez Zly zawedrowal w te strony
i zobaczyt Karkonosze o$wietlone blaskiem wschodzacego
stonica. Zdato mu sie, ze widzi rzecz nieskonczenie dosko-
naly, wiec, jak to zwykle ze ztym bywa, poczut w sobie moc
nienawisci. Jego olbrzymie dtonie zaczely szarpa¢ darn i wy-
rywaé gérskim stokom wnetrzno$ci. Kamienie wybierane
jego pazurami ulozyly sie po chwili w pokazny stos. Jakze
olbrzymia musiata by¢ ta sila, ktéra kierowata aniotem, ze
udato mu sie usypaé gore najpotezniejszg w catej okolicy!
Ale on tego nie widzial, nie czul. Pracowal do wieczora.
A wtedy spadt pierwszy $nieg i pokryt wyrwane w zlosci glazy.
Przysypat tez swoimi ptatkami dwa ogromne wglebienia,
ktére Zty wyryt w zboczach gér.

Odstapit na kilka krokéw. Obrzucit wzrokiem swoje dzieto

i zrozumial, Ze po raz kolejny popehnit biagd. Cos, co postano-
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wil zniszczy¢, zmienilo tylko ksztalt i forme. Lecz pozostato
pigkne. Odszedt. Podobno z podkulonym ogonem.

Gdy bylem dzieckiem, zastanawialem si¢ nad tym ogo-
nem i nad samym stworzeniem zwanym Ztym. Nie potrafi-
tem sobie wyobrazi¢ kogos tak wielkiego, kto jednoczesnie
nie byl przeciez zwyczajnym olbrzymem. Kogos, kto rozprut
gérom brzuch, kto ustanowil nowy szczyt. Jakiez musial
mie¢ rozmiary! Jednocze$nie, co rozumiem dopiero teraz, nie
bedac weale czlowiekiem gleboko wierzagcym, zrozumiatem,
ze w tej sile bylo tylez samo bezsilnosci. Bo goéry pozostaly
cudem, a kiedy ziemia wokdt w konicu sie zaludnita, ludzie
nadali im najpiekniejsze nazwy. I tak stos usypanych przez
Ztego kamieni nazwali Sniezka, a dwa wglebienia — Sniez-
nymi Kottami.

I to je whasnie widze codziennie, kiedy stojac w drzwiach
mojego domu, obracam glowe lekko w lewo.

Ten dom nie pojawil sie w moim zyciu przypadkiem. On
juz na mnie czekat od dziecinstwa. To w nim spedzatem kaz-
de wakacje, nim stalem sie dorosty. Potem rzecz jasna, zajety
zyciem, o tym domu niemalze zapomniatem. To znaczy on
byt ze mng i we mnie zawsze, ale niezbyt blisko. A momen-
tami bardzo daleko. Raczej jako tlo, jak cze$¢ krajobrazu
z dziecinstwa, jak wspomnienie, ktérego nic nie zatrze
oprocz codziennych spraw, bo te — nawet jesli s3 btahe —
potrafig przestoni¢ wszystko. Czekal na mnie, cho¢ dawno
przestal naleze¢ do kogokolwiek z mojej rodziny. Zaptacitem
za niego gotdwka, bo sta¢ mnie bylo na to, ale nie od razu sie

urzadzitem. Chciatem zobaczy¢, jak to wszystko nam sie
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razem poukfada. Mam na mysli siebie i dom... Moja matka
tez tak robita. Nie urzadzata niczego pospiesznie. Budowata
dom latami, obracajac si¢ wérdéd zaufanych przedmiotow,
powiazanych z nami przedziwnymi zbiegami zdarzen, kupo-
wanymi rozsadnie i z namystem. Z kolei moja siostra wiecznie
urzadzala sie na nowo, martwigc sie liczbg stolikow i komaéd,
ktore zakupita i o ktére przewracata si¢ potem w mieszkaniu,
gdyz miata w zwyczaju ustawiad je w nie najlepszych miejscach
(za kanapa, przed kanapa, obok kanapy, przy wejsciu do ktére-
gos§ z pokoi, tak aby mozna bylo zawsze spokojnie nadzia¢ si¢
na ktéry$ rog ktoregos stolika. Kiedy$ zastatem w jej salonie
kanape otoczona meblami z czterech stron. Nie wiedziata, co
zrobié, byla w rozpaczy, bo kazdy mebel bardzo jej si¢ podo-
bal, a Zadnego nie miata serca si¢ pozby¢). Byta przy tym zaw-
sze jako$ z tego zadowolona i bardzo niezadowolona jedno-

1

cze$nie, bo ,,nie tak miato by¢!” 1 ,inni majg fadniej”. ..

A ja nie zabratem nic z mieszkania w miescie, sprzedatem
je tak, jak je urzadzitem, ze wszystkimi meblami. Zabralem
ksiazki, muzyke, zdjecia, grafiki i kilka drobiazgéw z kuchni.
Nie dlatego zostawitem tamte rzeczy, ze sie na nie obrazitem.
Juz chyba wspominalem — lubitem je, ale co innego tam, a co
innego tu. Tutaj wiele rzeczy by nie pasowalo... Na poczatku
zreszty ja tez do gor nie pasowalem. Co innego, kiedy bylem
dzieckiem, bo dzieci pasujg do kazdego miejsca. Jako dorosty
jednak bytem tu obcy, na szczescie do$é krotko. Nie dosto-
sowatem domu do siebie, nie zmienitem plotu, nie sprowa-
dzilem tu miasta. Raczej prébowalem si¢ wpasowaé, nieinwa-

zyjnie, bez zbytniego rzucania sie w oczy.
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Zawsze kiedy cztowiek decyduje sie w zyciu na raczej duze
zmiany, inni zadaja mu mnéstwo pytan: dlaczego to zrobil,
co go ku temu sktonilo, czy sie nie boi itd. Méj pomyst byt
w sumie do$¢ oklepany, o takim pomys$le na zycie napisano
sporo ksiazek, wiec nikt nie mégl nawet bakna¢, ze spadlem
z ksigzyca. W ogdle ten pomyst trudno nazwaé czyms wiel-
kim. Wielki to moze by¢ plan, wielkie bywa dzieto, przedsie-
wzigcie. Ja niczego nie planowatem. Po prostu poczulem, ze
zaczynam podawaé w watpliwo§¢ moje dalsze funkcjonowa-
nie w taki sposéb, w jaki zytem. Nic wiecej!

Trudno tez dzi$, gdy sie siedzi spokojnie w cieniu swojej
dojrzatosci, podpierajac si¢ sita wieku, powiedzied, jak to si¢
dokladnie zrodzito. Kiedy po raz pierwszy szukalem domu
w gorach, przegladajac ogloszenia w internecie? Kiedy zacza-
fem wychodzi¢ z pustego mieszkania na dugie spacery? Kto-
rego dnia nie oddzwonitem do kumpli, bo nie mialem w gebie
niczego do powiedzenia? W ktéry wieczér nie odpisatem na
maila z telewizji z propozycja przedtuzenia na kolejny sezon
umowy na moj program?

Nie wiem dokladnie, kiedy to si¢ stalo. Ale trwale zmiany
zachodzy jednak do$¢ dlugo, wiec cho¢bym bardzo chciat
przyznaé, ze ta przemiana we mnie zdarzyla sie pewnej jesieni
lub Ze zrozumialem wszystko w ciagu jednego tygodnia, nie-
siony powiewem wiosennego powietrza, to tak nie bylo. Za-
stanawiam sie nawet, czy to sie jako$ nie nazywa, to, co sie
we mnie wtedy wyprawialo, ale nie moge znalez¢ odpowied-
niego stowa. Robitem nadal swoje, ale co$ si¢ we mnie prze-

stawito i jako$ to wszystko zaczelo wygladaé inacze;.
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A moze to sie zaczeto wtedy, kiedy Ona zginela i zeby nie
zostawia¢ mnie samego — zostawita mi swoje oczy. I tak za-
czatem patrzeé na $wiat. Jakbym nagle mogt patrzeé za nas
obydwoje.

Z takich dziwnych zmian wtaénie sktadata sie moja decy-
zja o wyjezdzie. Powolutku to sie samo klarowato. Niczego
nie musialem podsyca¢ ani przyspieszaé. To bylo nawet
przyjemne, kiedy te zmiany tak przeplywaly przeze mnie. Ja
je tylko rejestrowatem i anektowalem, bo przeciez skoro same
przyszly, to byly juz moje.

I tak pewnego wieczoru wyladowatem po raz ostatni na
Placu. Nigdy nie lubifem tam by¢ i nie pami¢tam kompletnie,
jak to sie stalo, Ze usiadlem ze znajomymi wiasnie tam. Pilem
piwo i rozmawialiémy o hotelach w Polsce. Wieczér byt juz
cieply, cho¢ jeszcze nie na tyle, zeby catkiem si¢ rozluznié.
Ale ja sie wlaénie rozluznitem. Przestalem mysle¢ o tym, zZe
powinienem co$ méwié, i wylaczytem sie kompletnie. Do tego
stopnia, ze zostal mi przed oczami obraz, ale dzwick si¢ wyta-
czyl. Powietrze nie pachniato jako$ specjalnie pigknie, jak to
w centrum. Bruk byt jeszcze odrobine mokry, bo po potu-
dniu spadl wiosenny deszcz, nie pamietam zadnych innych
szczegblnych okolicznosci. Spojrzatem w goére. Nade mna
wznosila sie biata wieza kosciola, pieknie oswietlona. Patrzy-
fem na nig dtugo. Wieza spogladata na mnie, ja na wiezg. Bez
kontekstéw religijnych. To nie bylo tak, ze patrzac na ten
kosciol, rozmawiatem w myslach z Bogiem. Nie, ja chyba
w og6le nie myslatem. Podobato mi sie to patrzenie na strzelisty,

nieruchomy budynek, bo byt staly. I si¢ do mnie nie odzywat.
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Jakie to byto dobre, jakby zatozy¢ stuchawki i i§¢ w nich
przez miasto — nikt ci¢ nie zaczepi.

Nie pamig¢tam, ja tam wtedy chyba niezbyt dlugo sie-
dziatem. Nawet sie porzadnie nie napitem. A rano wstalem
izadzwonitem do znajomej, ktéra poprzedniego wieczoru
siedziata na Placu po mojej lewej stronie, lezak w lezak.

— Luiza, mam sprawe — powiedzialem predko, chociaz
wiedzialem, Ze przeciez sie nie rozmysle.

— Tak? — spytata szybko. Zbyt szybko. Zrozumiatem,
ze zadzwonitem do niewlasciwej osoby.

— Jak tak wczoraj siedzieli$my... — zaczalem niezrecz-
nie, bo umkneto mi, ze ja si¢ jej chyba podobam troche.
Mnie ona sie nie podobala, lubitem j3 po prostu, wiec zanim
zadzwonitem do niej z rana, w ogéle nie przyszlo mi do
glowy, ze moze nie by¢ zadowolona z naszej rozmowy.

— No...? — podchwycita od razu. — Bo taki wiasnie
bytes wczoraj zamyslony jakis... jakby...

— No tak. Bo myslalem sobie o czym$. A... czy nie
znasz kogos, kto szuka mieszkania w centrum?

— Mieszkania w centrum... po... czekaj chwile... —
Czutem wrecz namacalnie, jak w jej glowie mysli szaleja ni-
czym wiewiorki na galezi.

— Pomyslatem, Ze spytam ciebie, Luiza, bo jeste$ taka
obrotna i... masz tylu znajomych...

Dzi$, kiedy patrze na siebie z dystansu, wiem, ze nigdy
wiecej nie powiedziatbym czego$ takiego kobiecie, ale w tam-
tym momencie bylo juz za p6Zno. Luiza na szczeécie byta na

tyle madra (zreszta byta starsza ode mnie o jakie$ dziesie¢
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lat), Ze nie wpisata mnie od razu na liste¢ mezczyzn do znie-
nawidzenia, tylko westchnela i pokryla sie cala uprzejmoscia.
Tez bym tak zrobit.

— Wiesz dobrze, ze gdybym nie byla agentka gwiazd,
na pewno bylabym §$wietna agentka nieruchomosci. —
Roze$miata si¢ nawet przekonywajaco i dodata: — Jasne,
popytam. Mozesz na mnie liczy¢. — I odtozyta telefon.

I nastgpnego dnia dzielna Luiza zadzwonita, a dwa tygo-
dnie p6zniej podpisalem umowe przedwstepna sprzedazy
mojego mieszkania.

Tak mi sie wtedy poszczescito. Albo tez udawatem, Ze nie
wiem, co doktadnie robie, a naprawde wiedziatem wszystko.

Sprzedatem to mieszkanie za gotéwke, dwa tygodnie po-
mieszkalem u rodzicéw, a nastepnie, zapakowawszy do wozu
cze$¢ zycia, pojechatem do notariusza w Jeleniej Goérze, zeby
podpisaé umowe kupna mojego nowego starego domu w gé-
rach. Poprzedni wlasciciele, ktérzy kupili go kiedy$ od mojej
babci, gdy byta zbyt niedotezna, Zeby méc o niego dbaé, wy-
prowadzili si¢ stamtad juz jaki$ czas temu. Dom stal pusty, a ja
moglem sie od razu wprowadzaé.

Pamigtam jeszcze, ze gdy wyjezdzalem z Warszawy, gdzies
na przedmie$ciach pomyslatem, zeby sie zatrzymac i jako$
uczci¢ te chwile, ze oto opuszczam miasto, ale zamiast tego
dodatem gazu.

Takie to wszystko bylo proste. Duzo prostsze, niz sie
spodziewalem. Trudniejsze bylo moze jedynie to, czego ocze-
kiwatem tam, w nowym miejscu. W nowym miejscu chciatem
od razu by¢ swojakiem. Nie chcialem by¢ nowy, przechodzi¢

przez caly proces zaznajamiania si¢. Mogliby nawet méwi¢
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o mnie: ten niemily sgsiad. Co tam, bylebym nie musial, ku-
pujac butki w sklepie, odpowiada¢ na ciekawskie pytania, na
znaczace spojrzenia (ze mnie rozpoznaja...), wyjasnia¢ dla-
czego, stucha¢ o tym, ze w telewizji wygladam na szerszego,
i dzigkowaé za propozycje pomocy w tym i owym (przeciez
ludzie s3 nie tylko ciekawscy, maja tez dobre checi).
Codziennie. Na poczatku tak by bylo codziennie. Potem
by im sie znudzito. A ja nie chcialem przechodzi¢ nawet
przez ten poczatek. Nie, nie bylem zbyt dumny, by rozma-
wiaé, nie bylem pyszatkowaty. Po prostu nie chciatem pro-
wadzi¢ takich rozméw. Juz nie. Ja sobie od wtedy chcialem
pomilcze¢ w zyciu. I zeby nikt tego mojego milczenia nie
ocenial. I wiecie, co zrobitem? Przyjechalem tam z psem. Po
drodze kupifem psa. Wlasciwie wzialem go ze schroniska. Ja,
czlowiek, wzigtem psa, aby chronit mnie przed innymi ludz-
mi. Mozna wiec powiedzie¢ — wybratem zwierze. Pomysla-
fem: pies nie bedzie gadat glupot, nie bedzie przede mng udawat
kogo$, kim nie jest, nawet nie sprobuje ghupio sie usmiechna¢,
kiedy nie bedzie wiedzial, co do mnie powiedzie¢. Pies to
pies. Szacun dla psa. Ale wtedy nie wiedziat jeszcze, dopoki
nie powstata miedzy nami gleboka, duchowa wigz, ze biorac
go, my$latem sobie tylko, Ze mezczyzny, ktéry ma przy so-
bie wielkiego czarnego psa, nie beda zaczepial. I wiecie co,
nie zaczepiali. Oczywiscie to okrutny pomyst, wystugiwac sie
w ten sposdb psem, ale z czasem zapomniatem o tym, z jakiego
powodu go wzigtem. Nie pami¢tam juz o tym, kiedy rano
podnosi teb, slyszac, ze wstaje, 1 kiedy niespiesznie schodzimy
na dot, do kuchni, zrobi¢ mi pierwsza kawe. I nie pamietam

w og6le o tym, kiedy biore smycz, on juz czeka, a potem idziemy
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na dhugi spacer. Pies jest moj, a ja jestem Psa. Idziemy przed
siebie, az dochodzimy do waskiego strumienia pelnego ciem-
nych pijawek, poro$nietego paprociami i niezapominajkami,
chtodnego i czystego. On pije wode, a ja przypominam sobie,
jak moja siostra bawila si¢ tymi pijawkami, kiedy byta mata.
Oczywiscie, gtupio zabrzmiato — to nie byly te same pijaw-
ki, ale miejsce byto to samo, tylko jakie$ trzydziesci lat temu,
nie pamietam doktadnie. Brata pijawki do reki i pokazywata:

— Patrz, jak sie $miesznie rozciagaja te dzdzowniczki!

I si¢ $miata. A potem pokazali$my je babci — a babcia
powiedziala, Ze to pijawki i wez to, dziecko, wrzué na powrét
do wody, i nagle te dzdZowniczki wydaty mi sie wstretne, bo
juz wiedziatem, co to sa pijawki, bo bytem starszy, chodzilem
do szkoly i wiedzialem wiecej niz moja mata siostra. Teraz
dziwi mnie tylko, ze w ogdle si¢ do niej, do mojej Kasi, nie
przyczepialy. Pamigtam tez, Ze strasznie nas bawito, ze moga
by¢ takie grube, a chwile p6zniej diugie i chude. Babcia sie-
dziala pod drzewem i pozwalata nam sie bawi¢ w co tylko
chcemy, choé¢ wiem, ze miata na nas oko. Ale kiedy moja
siostra dorosta, widziatem, ze dziwnie sie to uklada — jej
dzieci nie mogly robi¢ wszystkiego, to ona robita wszystko za
nie, bawila je, bawita sie z nimi i wiecznie miata na nie oko.

— Nie wchodZ na ten murek, bo spadniesz! — strofo-
wala najstarsza.

W rezultacie najstarsza nie umiata nawet jezdzi¢ porzad-
nie na rowerze. A nasza babcia zjezdzata z nami na sankach
ze stromizny i sterowala nimi niczym najlepszy rajdowiec.
Mysle, ze zlapalaby sie za glowe, gdyby zobaczyla, jak obecnie
wychowuje sie dzieci. Gdyby zyta, toby sie ztapata. I jeszcze
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mysle, ze ja bym tak zrobit z moimi dzie¢mi, gdybym je miat,
zeby byto bardziej jak u mojej babci. Nie chciatbym mieé
niefacetowatego syna ani rozmemtanej corki. Cheiatbym, zeby
potrafili sobie stworzy¢ swoéj §wiat i bawi¢ sie tym, czym
dzi§ dzieci juz si¢ bawi¢ nie potrafia. I, do cholery, niech to
bedg nawet pijawki!

Ale co tu duzo méwig, to tylko puste stowa, kiedy sie dzieci
nie ma. Moze batbym sie o nie tak samo jak Kaska o swoje i nie
umialbym im niczego odméwié. Nie wiem. Niewiele wiem
o tym $wiecie. O zadnym innym zreszty tez nie. M6j $wiat
obecnie w ogoéle jest o wiele wezszy niz kiedy$. A moze
wecale nie...

Przynajmniej mam internet. Mysle, ze skoro mam inter-
net, to nie jestem jeszcze takim nienadazajacym za rzeczywi-
sto$cig wariatem. Poza tym nie mégtbym zrealizowaé swoje-
go planu bez internetu i musiatbym co miesigc wstgpowaé do
banku, na poczte, po gazety, do sklepéw itp. Internet zatatwia
mi wszystkie sprawy, rozwigzuje moje problemy, oddziela
mnie. Wiec nie jestem wariatem, kiedy tak stoje z Psem nad
brzegiem strumienia, tylko facetem, ktéremu si¢ odechciato
wielu rzeczy.

Pies strzyze uszami i zerka na mnie. To znak, ze powin-
ni$my juz wraca¢. Zrobimy sobie $niadanie.

Zostawiamy siostre, babcie, pijawki i paprocie nad stru-
mieniem. Odwiedzimy je jutro.

Ale w drodze powrotnej zndéw mi si¢ moja siostra przy-
pomina, bo tak dobrze bylo mi jako dziecku z babcia, ze nie

moge z irytacji na Kaske zatrzymaé tych mysli. Przeciez
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moja siostra nie pozwalala swojej najstarszej, Justynce, kiedy
byta mata, nawet biega¢ po domu!

— Bo sie walniesz o jaki$§ wystajacy kant!

Pomijam, ze kanty z reguly wystaja (pomijam, bo kocham
moja siostre), a Justynce przydatoby sie, zeby pare razy sie
walneta i spocita, bo to wielu rzeczy sie wtedy cztowiek uczy
o swoim ciele. Ale nie mogltem si¢ wtedy odezwa¢, bo prze-
ciez ,nie znam sie na dzieciach”.

Chcialem kiedy$ Justynce kupic tuk i strzaly, zeby sobie
troche postrzelala (przyznaje, bytby to prezent z pewna doza
zlosliwosci), ale zrezygnowatem. To nie jest moje zycie, nie
bede si¢ wtracal. Mysle tez, ze nigdy tu do mnie nie przyjada,
bo napisatem, ze u mnie w tym roku jest duzo kleszczy.
Znam mojga siostre i wiem, ze kleszczy boi sie panicznie,
wiec nie bedzie ryzykowata i dopoki te kleszcze beda u mnie
w trawie wszystkie siedzialy, dopdty ona zapewne nie pojawi
sie tu z dzieémi.

Poza tym ona pewnie mysli, ze gdyby przyjechata, to moze,
tak na Zywo, nie umiataby ze mng rozmawiaé. Przez telefon
fatwiej. No i — po tylu latach! Nie wiem, mnie tam milczenie
nie przeszkadza. Ja juz nie musze duzo méwié. Ale rozumiem,
ze to moze by¢ niewygodne.

Nie méwie za duzo, ale przeciez mysle. Mysle caly czas.
To zabawne, ze bedac mniej z ludzmi, jestem z nimi jakby
wiecej. Tak czesto rozmys$lam o tym, co bylo i co jest zwigzane
7 moja rodzing, ze wszystkimi bliskimi mi osobami, z ktérymi
kontakt urwat sie ostatecznie po jakim$ czasie. One ciggle sie-
dza w mojej gtowie. I s3 w niej tez inni ludzie, ktérych nawet

nie znam. Nie przesadze, jesli powiem, Ze jest w mojej glowie
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cata ludzkos¢. Czesto sie na przyktad zastanawiam, co kieruje
cztowiekiem, co go popycha nawet nie tyle do zachowan
skrajnie ekstremalnych, ile tych pomniejszych. Nie tyle do
dziatan w afekcie, walki o wtadze, ile do dreczenia na co dzien
innych, do drobnej nieuczciwosci, do niecheci. Jestem facetem,
ktéry mysli o takich rzeczach. Nie rozczulam sie nad tym,
analizuje to. Tylko nie zawsze co$ mi z tego wynika, bo i ludzie
nie zawsze s3 przewidywalni. To niezbyt wielkie odkrycie...
Chodzi mi o to, ze kiedy rozmy$lam na przyktad nad moim
kumplem, jedynym przyjacielem, jakiego miatem, to widze
konsekwencje, spokdj i rado$¢ z drobnych rzeczy. I to mi sie
podoba. To mi imponuje. I mysle sobie: kurde, ludzie, tak si¢
da! W jego przypadku nie chodzi o to, ze on $pi na kasie, bo
Zyje z renty, wiec jego optymizm nie wynika z dobrobytu. On
po prostu w ktérym§ momencie, tak jak ja, zatrzymat sie
w miejscu, nie chcial brna¢ dalej w te niepotrzebnosci. Twier-
dzi, ze w ogdble niewiele juz potrzebuje. Rzeczywiscie nie wi-
dze, zeby brakowato mu tego wszystkiego, czego potrzebuje
wiekszo$¢ ludzi. Wiec jakby mozna. Co wiecej, wydaje mi sie,
ze wtedy terazniejszo$¢ smakuje zupelnie inaczej. Wiem juz
co$ o tym. Na przyklad mam takie dni, kiedy wstaj¢ rano
i nic nie pcha mnie w zadng strone. Nie czuje, ze musze co$
zrobi¢, ze trace dzien. Jestem. Wstaje. Ide z Psem nad strumien.
I to wszystko dzieje sie bez zegarka, bez koniecznosci umiesz-
czania tego w planie dnia. To nie jest zaden punkt pierwszy,
drugi ani siédmy, bo takiego planu nie ma. Oczywiscie, ze cza-
sem zdarza sie dzien, kiedy mowie do Psa:

— Stary, no, dzi$ to juz na pewno zrobimy pranie.
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M., przygarnawszy Psa, rozpoczyna ucieczke przed $wiatem i ludzmi.
Nie jest to jednak ucieczka totalna. Samotnosci musi sie dopiero
nauczy¢ — na poczatku bowiem tesknota za obecnoscia drugiego
cztowieka jest trudna do zniesienia. Z tym ze w tej nauce nie ma
smutku ani przygnebienia. Mijajace pory roku i czas ucza M. zycia

w harmonii z samym sobag, z naturg, a takze minimalizujg jego
materialne potrzeby. Ostatecznie, po wielu latach i przejsciach,

M. decyduije sie na to, aby jego jedynymi towarzyszami byli Pies,
tawka przed domem oraz on sam.

Debiutancka minipowies¢ Dominiki Kluzniak

Okolicznosci, w ktérych bohater mojej powiesci uktada sobie
na nowo zycie na obrzezach cywilizacji i poza spoteczeristwem,
to troche moje wyobrazenie na temat tego, co by byfo,

gdyby tak méc schowac sie przed swiatem.

Dominika Kluzniak — wroctawianka, absolwentka warszawskiej
Akademii Teatralnej, aktorka Teatru Narodowego w Warszawie.
Wystepowata réwniez na scenach stotecznych teatréw Wspotczes-
nego i Dramatycznego. Mozna jg ogladac na wielkim i matym ekranie
w filmach (m.in.: Lejdis, Randka w ciemno, Jak sie pozby¢ cellulitu),
serialach (m.in.: Kryminalni, BrzydUla, Ja to mam szczescie!, M jak Mitosc)
oraz w Teatrze Telewizji. Laureatka wielu nagréd teatralnych. Uzycza
gtosu w telewizyjnych bajkach dla dzieci oraz produkcjach kinowych.
Mama dwaéch corek.
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