2.

V4
S nit mi sie sen, jeden z tych snéw, ktére sg zupetnie bez-

uzyteczne. Nie jest to zaden dramat ani nic pieknego.

Ani nic obrzydliwego. Jest to tylko epizod, jak widok
kogos, kto odsuwa krzesto, aby na nim usigsc. | wtedy sen
sie konczy. Mruze oczy w ciemnosci. Cos stysze. Co$ wyrwa-
to mnie ze snu. Moze na tym krzesle miat usigsc ktos, kogo
znam? Stysze dudnienie dochodzace z przedpokoju. Stysze
kroki zmierzajgce do salonu. To niemozliwe — przychodzi mi
do gtowy. Nie jest przeciez mozliwe, zeby ktos tu byt. Zto-
dziej! Chowam sie pod kotdrg, ale trzese sie ze strachu tak
bardzo, ze mam wrazenie, ze ten strach musi ze mnie pro-
mieniowac, wrzeszczec. A potem wystarczy tylko zdjaé koc
i czyms mnie uderzyé. Musze sie broni¢. Wyskakuje z tdzka,
wyciggam przewdd od lampy z gniazdka i z lampa jak ma-
czugg wchodze zdecydowanie do salonu, szybko zapalam
Swiatto i patrze mu prosto w oczy. To facet z czwartego pie-
tra. Ten z dziwnymi oczami. Patrzymy na siebie i wtasciwie
mogtoby to wygladac jak jakas romantyczna scena. Ale po-
tem on zakrywa twarz, odwraca sie i ucieka. Chce wrzasngé,
ze go rozpoznatam, ze go zdradze, ale zmieniam zdanie.
Ide zamkng¢ za nim drzwi, ale zauwazam zepsuty zamek.
Przymykam wiec tylko drzwi i czuje sie, jakbym byfa naga,
jakbym byta w miejscu publicznym, do ktérego kazdy moze
przyjsc i wzigé, co chce. Przesuwam szafke na buty do drzwi
i czekam do rana. Wtedy zadzwonie do $lusarza. Chciatabym
sie troche przespa¢, ale nawet jesli zamkne drzwi na dwie
zasuwki, zostawie w zamku klucz i zastawie wejscie szafka
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na buty, to i tak bede sie baé, ze ktos moze przyjsé. A gdy
na chwile zaczynam przysypia¢, w potsnie natychmiast wi-
dze jego oczy. Nic nie mowig. Po prostu patrzg na mnie i nie
wiem, czy jest w nich zto, czy rozpacz.

Siadam na krzesle i patrze, co sie dzieje na zewnatrz. Stysze
trzask frontowych drzwi, wiec wystawiam gtowe przez okno.
Jest piekna wiosna. Widze te mtodg rodzinke, jak idg na spa-
cer. Dzieci ciggle na cos krzycza, a ich matka pisze esemesy.
Trzyma w dtoni telefon komérkowy i prawie nie zauwaza, ze
zderza sie z tym facetem. Méwi mu ,,Przepraszam” i zupet-
nie nic nie wie o tym, ze on nocami okrada swoich sasia-
déw. Facet wchodzi do srodka, a ja sie boje. Instynktownie
spogladam w strone korytarza, chociaz zdaje sobie sprawe,
ze on nie wraca na miejsce zdarzenia, tylko po prostu idzie
do domu. Do siebie do domu. Stychaé¢ winde. Powinnam
o tym powiedzie¢. Powinnam o tym komus powiedzie¢. Na
przyktad tej kobiecie, ktérg okradt. To na pewno byt on. Pa-
mietam, ze kto$ jej powiedziat, ze kamery nic nie pomoga.
Ze rozmazany obraz czyjej$ twarzy i tak nic jej nie da. Nie
jestem teraz pewna, czy to nawet nie on tak powiedziat. Ale
dlaczego okrada swoich sgsiadow? Ide popatrze¢ z kuch-
ni na podwodrko. Na ten nasz dgb. NazywaliSmy go z moim
mezem ,naszym debem”, odkad zaczelismy tu mieszkad.
Poniewaz patrzylismy na niego, jedlismy Sniadanie, a jed-
noczesnie przy tym marzylismy. Miatam brzuch jak beben,
a on mowit, ze chciatby dziewczynke, ze wtasciwie jest mu
obojetne, ale gdyby modgt wybrac, to woli dziewczynke,
a pozniej oSwiadczyt, ze za nic na $wiecie nie chce chfopca.
Ze kobiety sg w stanie osiggna¢ wiecej. Mimo ze mdj maz
Z pewnoscig osiggnat wiecej niz ja. A juz na pewno w pracy.
Byt redaktorem dziatu zagranicznego w gazecie i powaznie
traktowat swojg prace. Gdy cos czytat, to czytat to uwaznie.
Zadne stowo nie byfo nieistotne. Traktowat to $miertelnie
powaznie. Mawiat, ze to nie jest obojetne, ze wazne jest, aby
sie poprawnie wypowiadac, nawet jesli czasem sg to ktam-
liwe stowa, to przynajmniej w swej istocie sq prawdziwe.
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»,Nie mozesz, po prostu nie mozesz powiedzie¢, ze cos wisi
w powietrzu, poniewaz tak naprawde nie wisi”. Chciat ode
mnie prawdziwych stwierdzen. Patrze na ten dab i stysze
trzask drzwi prowadzacych na podwadrko. Ktos idzie wynies¢
Smieci. Zwykle, gdy trzaskajg drzwi, kto$ idzie wynie$é Smie-
ci. Albo ta mtoda rodzinka idzie sie tam bawié. Zeby pokazaé,
ze podworko nalezy tez do dzieci. | bytoby lepiej, gdyby byta
tam zjezdzalnia. | wtedy go dostrzegam. Tego faceta. Trzyma
w dtoni plastikowg torbe, otwiera pokrywe kosza na sSmie-
ci i wrzuca jg tam. To oczywiste, ze nawet ten facet, ktory
okrada mieszkania, musi mie¢ w domu porzadek. Przeciez
to tylko cztowiek. Cztowiek, ktéry wynosi Smieci. Ktéry nale-
zy do naszej spotecznosci, ktory tu mieszka i codziennie jez-
dzi windg, a co drugi dzien wynosi Smieci. Moze ma gdzies
dziewczyne. To, co widziatam w jego oczach, to mogta prze-
ciez byé tylko rozpacz, a nie zto. Moze mogtabym spréobowac
zasng¢. Aby udowodni¢, ze po dzisiejszej nocy nadal moge
spad. | usypiam. Bez snow. Budze sie okoto drugiej po potu-
dniu i znowu stysze dzwiek windy. Jedzie krétko. To bedzie
ta, co mieszka naprzeciwko. Najstarsza kobieta w kamienicy.
W ogdle najstarsza osoba w kamienicy. W tym roku skoni-
czyta dziewiecdziesigt dwa lata. Dziewiecddziesigt dwa lata.
Prawie caty wiek na Swiecie. Nie chodzi juz o doswiadczenia,
ktore zdobyta, ale o zycie w réznych czasach, rezimach, kté-
rych mtodzi ludzie juz nawet nie s3 w stanie sobie wyobrazi¢,
ale nie chce moralizowaé. Chce opowiedzie¢ o tej kobiecie.
O tym, ile ma lat i ze najwyrazniej tylko czeka na smieré. Ale
ona nie czeka na smierc. Ona wita kazdy dzien z otwartymi
ramionami. Juz kilka razy sie zastanawiatam, kim ona jest.
Musiata by¢é wredna. Przynajmniej dla facetéw. Wychodzi
z domu wyszykowana, jakby miata trzydziesci lat. Zawsze
zadbana. | czu¢ od niej perfumy. Powiedziata mi kiedys, ze
urodzita sie kobietg i pozostanie kobietg az do Smierci. Miata
w sumie dwdéch mezdw i obaj sg juz pochowani, ale zaden
z nich nie zmart w trakcie trwania matzenstwa. Za kazdym
razem to ona decydowata sie na rozwdd. Mawiata, ze nie
rozumie, dlaczego kobiety s3 w zwigzkach z mezczyznami,

_ 15
Kup ksigzke


http://sensus.pl/page354U~rt/e_21z5_ebook

