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Rozdział 1 

Ishu 

MÓJ TELEFON ZAWIBROWAŁ AKURAT WTEDY, GDY TKWIŁAM PO 
uszy w zadaniach z biologii. Zawibrował raz, drugi trzeci, a następnie 
wywibrował się z rogu mojego biurka prosto do kosza na śmieci. 

— Co do cholery? — wymruczałam w przestrzeń, zamykając z trza-
skiem książkę do biologii i nurkując do kosza pełnego tylko zużytych 
chusteczek do demakijażu i wydartych kartek papieru. Nie miałam 
dotąd pojęcia, że mój telefon był a) tak zdesperowany, by stać się 
śmieciem, i b) taki wrażliwy na przychodzące wiadomości. 

Mówiąc szczerze, ja sama nie byłam nawykła do otrzymywania 
wiadomości, więc pewnie mój telefon też nie był. W końcu był tylko 
tanim urządzeniem i miał już trzy lata, a załadowanie czegokolwiek 
zabierało mu przynajmniej minutę. 

Gdy znalazłam telefon, wciąż wibrował. Tym razem jednak nie 
były to wiadomości, a połączenie. 

Nie pamiętam już, kiedy ostatni raz ktoś do mnie zadzwonił. A i pew-
nie wtedy to byli Ammu lub Abbu informujący, że będą w domu póź-
niej, albo coś. Tym razem jednak na ekranie telefonu wyświetlało się 
imię mojej starszej siostry: Nikhita. 
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— Nik? 
— Ishu, dzięki Bogu! — Głos Nik przez telefon brzmiał dziwnie 

— o wiele wyżej, niż go zapamiętałam. Wyjechała dwa lata temu, by 
studiować na samym University College London. To się nazywa wy-
soko powieszona poprzeczka. 

Odkąd Nik zniknęła te dwa lata temu, machając nam na lotnisku na 
pożegnanie, do domu zawitała tylko raz, na dwutygodniowe wakacje. 
Cały czas spędziła nad swoimi książkami do medycyny, po czym 
prędko zarezerwowała bilet na lot powrotny do Londynu, gdzie po-
leciała z podkrążonymi oczami, wcale nie wyglądając, jakby właśnie 
wracała z wakacji. Takie jest życie studentki medycyny na UCL. Nawet 
do Ammu i Abbu dzwoniła rzadko, ale generalnie jej to wybaczali, bo 
Nikhita była dumą całej rodziny. Realizowała swoje marzenia. 

— Eee, dlaczego dzwonisz? — Dopiero gdy słowa opuściły moje 
usta, zorientowałam się, że zabrzmiały niezbyt uprzejmie. Rzecz w tym, 
że Nik nigdy do mnie nie dzwoniła. Przez te całe lata naszego życia 
jako sióstr nie zadzwoniła ani razu. Chyba. Czasami wysyłała mi wia-
domości na WhatsAppie, gdy Ammu i Abbu byli niedostępni, z pyta-
niem, kiedy będą dostępni. Nigdy po to, by zamienić ze mną choćby 
kilka słów albo zapytać, co u mnie słychać. 

— Boże, Ishu, nie mogę po prostu zadzwonić do młodszej siostry? 
Czemu tak długo nie odbierałaś? — W jej głosie słychać było frustrację, 
ale oprócz frustracji wyczuwałam coś jeszcze. Jakąś taką nerwowość, 
którą usiłowała ukryć. Cóż takiego mogła mieć do ukrycia idealna 
Nikhita? 

— Uczyłam się. Matura się zbliża, wiesz? — Nie mogła tak prędko 
już zapomnieć o państwowych egzaminach, od których zależy, na 
jaki uniwersytet się dostaniesz. 
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— Oooo tak. Matura. Łał, pamiętam czasy matury. Tak bardzo 
chciałabym do nich wrócić. — Chciała brzmieć uszczypliwie i sarka-
stycznie, to było jasne. Ale tak naprawdę zabrzmiało to bez wyrazu. 
Jakby powiedziała to, nie wkładając serca w swoje słowa. — W każ-
dym razie, jakby to… Ammu i Abbu już wrócili? 

No i proszę. 
— No tak. Chyba już są w domu. — Odwróciłam krzesło, by spoj-

rzeć w okno — na zewnątrz było już zupełnie ciemno. Byłam tak za-
absorbowana pracą, że nie zauważyłam już, jak jest późno. Zegar wi-
szący na ścianie pokazywał 20:33. — Są na dole i chyba oglądają coś 
w telewizji. — Słyszałam cichy szmer telewizora, słowa hinduskiego 
natok przesączające się przez niewielką szczelinę w drzwiach mojej 
sypialni. 

— Spoko, spoko. Posłuchaj mnie. Naprawdę potrzebuję od ciebie 
pewnej przysługi, dobra? 

Usiadłam prosto jak struna. Prośbę o przysługę zdecydowanie usły-
szałam po raz pierwszy. Nie byłam pewna, jak powinnam była zare-
agować. Czy powinnam zażądać, by powiedziała mi, o co chodzi, za-
nim się zgodzę? Czy powinnam domagać się przysługi za przysługę? 
Zanim jednak zdecydowałam, Nik już zaczęła wyjaśniać, czego ode 
mnie chce. 

— Rzecz w tym, że wracam na kilka dni do domu, zrobić niespo-
dziankę Ammu i Abbu. Ale gdy byłam w domu ostatnim razem, zosta-
wiłam klucze, więc chciałabym, żebyś jutro po szkole mnie wpuściła. 
Możesz to zrobić, prawda? 

— Niespodzianka dla Ammu i Abbu? — Nie za bardzo potrafiłam 
zrozumieć ten fragment z „niespodzianką”. Nie robisz „niespodzianek” 
bengalskim rodzicom, chyba że chcesz, by na twojej twarzy wylądo-
wał siarczysty thappor. Nie żeby Ammu i Abbu byli osobami, które 
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rozdają thappory na lewo i prawo (czy też w ogóle), ale i tak. Niespo-
dzianki i bengalscy rodzice nie pasują do siebie. 

— Nie mów tego w taki sposób. — Teraz Nikki wydawała się urażona. 
— W jaki sposób? 
Westchnęła.  
— Nieważne. Możesz po prostu mi pomóc, proszę? 
— Wiesz, jest sam środek semestru, prawda? Dlaczego jutro przy-

jeżdżasz? Wszystko w porządku? 
— Wszystko gra — odparła Nik głosem sugerującym, że zdecydo-

wanie nie wszystko gra. Miałam nadzieję, że gdy już zostanie lekarką, 
nauczy się bardziej przekonująco uspokajać swoich pacjentów. — Po 
prostu już tak długo was nie widziałam i… mam wieści. Pomożesz 
mi czy nie? 

— No wiesz, nie mam zamiaru zatrzasnąć ci drzwi przed nosem. 
Słyszałam w słuchawce poirytowane sapanie, tak jakby Nik na-

prawdę bardzo starała się nie okazywać rozdrażnienia, ale ja wcale 
jej tego nie ułatwiałam.  

— Okej. Dzięki, Ishu. To chyba widzimy się jutro. 
— Do ju… — Zdążyła się już rozłączyć. 
Pewnie powinnam się była bardziej zmartwić o to, co się dzieje 

z Nik, ale uznałam, że poradzimy sobie z tym problemem dokładnie 
tak, jak zawsze radzimy sobie z problemami — każdy ze swoim. Do 
moich obowiązków należy otwarcie przed nią drzwi i wpuszczenie 
jej do domu. To zdecydowanie mogę dla niej zrobić. 

Poza tym czekał mnie jeszcze cały rozdział podręcznika do bio-
logii, do którego chciałam przygotować sobie notatki. Rzuciłam więc 
telefon na łóżko i ponownie otworzyłam książkę, przestając myśleć 
o Nik. 
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Bardzo dobrze zrobiłam, poświęcając cały poprzedni wieczór na naukę, 
bo pani Taylor uraczyła nas niezapowiedzianym testem, gdy tylko we-
szliśmy do klasy na podwójną lekcję biologii. Niezapowiedziane testy 
były zdecydowania jej ulubionymi i najczęściej obejmowały materiał, 
którego połowy pani Taylor nawet nie zdążyła jeszcze z nami prze-
robić. Przynajmniej raz na dwa tygodnie biologia zaczynała się od 
testu — a może nawet częściej. Miałam takie wrażenie, że im bardziej 
zbliżała się matura, tym częstsze stawały się testy. 

A mimo to moje koleżanki i koledzy wyglądali na zaskoczonych. 
Ja tylko przewróciłam oczami, złapałam za pióro i zabrałam się do 
roboty. 

Większość pytań dotyczyło rozdziałów, z których przygotowy-
wałam notatki poprzedniego wieczora, więc byłam raczej spokojna. 
Aisling Mahoney, sąsiadująca ze mną przez alejkę między ławkami, 
przygryzała wargę tak bardzo, że dziwiłam się, że nie popłynęła jej krew. 
Gdy uniosła oczy i złapała mój wzrok, spojrzała na mnie wrogo. Odwza-
jemniłam się jej złośliwym grymasem. 

Chyba trafiłam we wrażliwy punkt, bo skrzywiła się paskudnie i wró-
ciła do pisania — a raczej do gapienia się w pustą kartkę. Może gdyby 
Aisling więcej czasu poświęciła na słuchanie nauczycielki, a mniej na 
używanie w klasie Snapchatu, znałaby odpowiedzi na niektóre z pytań. 

Gdy skończył się czas, Humaira przeszła po klasie, zbierając kartki. 
— Jak poszło? — zapytała Aisling. 
— Źle. — Aisling rzuciła mi mordercze spojrzenie, tak jakbym to 

ja była odpowiedzialna za jej porażkę. — Nienawidzę tych niezapowie-
dzianych testów. Nigdy nie nadążam z biologią, to o wiele za dużo 
nauki. 
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— Nie przejmuj się. Pomogę ci, dobrze? Możemy przerobić trochę 
materiału podczas lunchu — zaproponowała Humaira z uśmiechem. 
Oprócz mnie była jedyną brązową dziewczyną w naszej klasie (i jedyną 
inną dziewczyną z południowej części Azji Południowej w roczniku) 
i ponieważ była w tej szkole dłużej niż ja, czasami zdawało mi się, że 
ludzie oczekują, że będę dokładnie taka jak ona. Ale Humaira była 
najbardziej irytująco pomocną osobą, jaką kiedykolwiek spotkałam, 
więc wszyscy byli nieco rozczarowani faktem, że ja okazałam się naj-
bardziej irytująco niepomocną osobą, jaką kiedykolwiek mieli oka-
zję poznać. 

— Dzięki, Maira. — Aisling obdarzyła ją uśmiechem skrzywdzo-
nego niewiniątka, jakby wcale nie była winna temu, że nie uważała 
na lekcjach i się nie uczyła. Zauważyłam, że zaciskam leżące na ławce 
dłonie. Powoli je rozprostowałam, pozbywając się napięcia, które na-
rosło w ciągu ostatnich paru minut, po czym otworzyłam książkę do 
biologii. 

Humaira nie potrzebowała mojej pomocy ani ochrony, nieważne 
jak bardzo bym nie chciała potrząsnąć nią i zawołać „Przestań, na 
Boga!”. Była zbyt chętna, by każdego wysłuchać i być tą osobą, do któ-
rej wszyscy zwracają się o pomoc. Nie dostrzegała tego, jak wszyscy na 
niej żerują, nie ofiarowując nic w zamian. Czasami zastanawiałam się, 
jak Humaira wytrzymała tak długo. Czasami natomiast, jak długo 
jeszcze wytrzyma. 

Ale to nie była moja sprawa. 
Nie, żebyśmy były z Humairą przyjaciółkami. 
Gdy przyszłam do tej szkoły w drugiej klasie, właśnie Humaira 

otrzymała zadanie pokazania mi wszystkiego i wytłumaczenia co i jak. 
Nie miałam najmniejszych wątpliwości, że to dlatego że obie byłyśmy 
brązowe i wszyscy z góry założyli, że się dogadamy. Ale nawet choć obie 
byłyśmy Bengalkami, Humaira i ja nie mogłyśmy różnić się bardziej. 
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W następnej kolejności Humaira podeszła do mnie, zaskakując 
mnie uśmiechem.  

— Jak poszło, Ishita? — To było zdumiewające, jak swobodnie 
zmieniała kody językowe. Ponieważ nasi rodzice byli Bengalczykami, 
miałyśmy dwoje imion — dla mojej rodziny i większości Bengalczy-
ków byłam Ishu, a dla wszystkich innych Ishita. Ale Humaira pamię-
tała już tak wiele różnych imion, że trudno było za tym nadążyć. 

— Pewnie dobrze. — Wzruszyłam ramionami. Jeśli miałabym być 
szczera, to mogłam się założyć, że wszystko miałam bezbłędnie. Dokład-
nie tak, jak w każdym innym teście, jaki napisałam od przyjścia do tej 
szkoły — same najwyższe oceny. Ale Aisling już i tak spoglądała na 
mnie wrogo i gdybym nie okazała odrobiny pokory, pewnie by mnie 
zamordowała. 

— To świetnie. — Humaira zabrała mi kartkę i dodała do trzy-
manego w rękach pliku. 

— A tobie jak poszło? — zapytałam. 
Uśmiechnęła się lekko i postukała w bok swojego nosa, po czym 

przeszła pozbierać kartki z następnego rzędu. 
Przewróciłam oczami. Byłam raczej pewna, że gdyby Aisling za-

pytała, Humaira chętnie by jej powiedziała. 
Ale co tam. 
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