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1
Zuchwalosé

Wrzesienn 2010

DZWONEK DZWONIL dziesie¢ minut temu, ale nie stresowatam
si¢ tym zbytnio. Prawde powiedziawszy, w ogdle mnie to nie obcho-
dzito, wiec dlaczego miatabym sie stresowa¢? Pierwszy dzien szkoly
i tak byl kompletnie bez sensu. Wiekszo$¢ nauczycieli nie wpisywata
spOznien ani nie krzyczata na czlowieka przed calg klasg. To byta
ostatnia dzisiejsza lekcja i m6j umyst opuscil juz budynek. Frunat
przez pustynie w strone wzgbrz w poszukiwaniu ksztattéw i kontu-
row. Wrecz czulam pod palcami drewno. Niechetnie zmusitam sie
do powrotu do ciata i wyprostowatam sie, zeby zrobi¢ dobre wrazenie
swoim wejsciem do klasy, co zazwyczaj byto moim celem. Czgscio-
wo dlatego, ze lubitam by¢ w centrum uwagi, ale gtéwnie dlatego, ze
wiedziatam, ze jesSli onieSmiele wszystkich, zostawiag mnie w spokoju.
Chodzito o nauczycieli i nadmiernie spoufalajace sie dziewczyny,
szukajace najlepszej przyjaciotki, bo faceci zazwyczaj byli na zawo-
tanie, gdy tylko ich potrzebowatam.

Wchodzac do klasy, odrzucitam w tyt dlugie czarne wlosy. Mia-
tam mocno pomalowane oczy, a dzinsy opinaly sie tak ciasno na
nogach, ze nie dalo sie w nich siedzie¢. Opanowatam jednak sztuke
zsuwania sie na krzesle, zeby nie pily... zbyt mocno. Strzelitam ba-
lonem z gumy do zucia i rozejrzatam sie pogardliwie z uniesiona
brwia w poszukiwaniu wolnego miejsca. Wszystkie oczy skierowaly
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sie na mnie, gdy kroczylam miedzy tawkami i siadatam na samym
srodku w pierwszym rzedzie. Cholera. Sp6znianie sic ma swoje mi-
nusy. Bez po$piechu $ciggnetam kurtke i rzucitam torbe na podtoge.
Nie raczytam nawet spojrze¢ w strone nowego nauczyciela, ktory stop-
niowo zamilkt po moim wejSciu. Kilka oséb zachichotato na widok
mojego pokazu nonszalancji, ale rzucitam jadowite spojrzenie w stro-
ne $miech6éw. Ucichly. W koncu zsunetam sie na krzesle i spojrza-
tam przed siebie z gtebokim i gtosSnym westchnieniem.

— Proszg¢ kontynuowa¢ — burkngtam i znowu odrzucitam wlosy
w tyl.

Na tablicy drukowanymi literami byto napisane ,Pan Wilson”.
Spojrzalam mu w oczy. Obserwowal mnie ze zmarszczonymi brwia-
mi i nieznacznym u$mieszkiem. Wolajace o fryzjera ciemne wtosy
podkrecaty mu sie nad uszami i opadaly na czoto. Wygladat, jakby
probowat zrobi¢ z nich jaka$ szacowng fryzure, ale jego mop najwy-
razniej zbuntowal si¢ w pewnym momencie tego pierwszego dnia
w Boulder High School. Uniostam brwi z zaskoczeniem i sttumitam
parskniecie. Wygladat jak uczeni. Gdyby nie miat krawata, zawigza-
nego pospiesznie na niebieskiej koszuli z kotnierzem, i spodni khaki,
uznatabym go za jakiego$ pomocnika nauczyciela.

— Dzien dobry — powiedzial uprzejmie. Miatl brytyjski akcent.
Co koles z brytyjskim akcentem robit w Boulder City w Nevadzie?
Moéwit cieptym, przyjaznym glosem i zdawatl si¢ zupelnie nieporu-
szony moim celowym brakiem szacunku. Spojrzal na arkusz lezacy
na statywie po jego prawej stronie.

— Ty to pewnie Blue Echohawk... — Ostatnie sylaby powiedziat
nieco ciszej, a na jego twarzy pojawil si¢ wyraz milczacego zasko-
czenia. Moje imie zwykle zaskakiwato ludzi. Miatam czarne wtosy,
lecz niebieskie oczy. Nie wygladatam na Indianke.

— A pan to pewnie ,pan Wilson” — odpartam.

Rozbrzmiaty §miechy. Pan Wilson tez sic u$miechnat.

— Zgadza sie. Jak juz moéwitem twoim kolezankom i kolegom
z klasy, mozesz méwi¢ do mnie ,panie Wilson”. Chyba ze sie spoz-
niasz lub okazujesz lekcewazenie, wtedy zwracaj sie do mnie per
,panie profesorze” — wyjasnit tagodnie.
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— W takim razie pozostane przy ,panie profesorze”, bo zazwy-
czaj sie spOozniam i zawsze okazuje lekcewazenie — odpartam ze
stodkim u$miechem.

Pan Wilson wzruszyl ramionami.

— Zobaczymy. — Przygladal mi sie jeszcze przez chwile. Szare
oczy nadawaly mu nieco zalobny wyglad, jak te psy z zaszklonymi
zrenicami i teskng mordka. Nie wydawat sie irytujacy. Westchnetam
znowu. Wiedzialam, ze nie mam ochoty na te zajecia. Historia byla
moim najmniej lubianym przedmiotem. A historia Europy brzmiata
dla mnie jeszcze bardziej zniechecajaco.

— Moim ulubionym przedmiotem jest literatura. — Pan Wilson
oderwatl wzrok od mojej twarzy i rozpoczal wprowadzenie do swojego
kursu. Stowo , literatura” wypowiedziat z brytyjskim akcentem. Po-
prawitam pozycje na wygodniejsza i spojrzatam na niego ze zloScia.
— Pewnie sie zastanawiacie, dlaczego w takim razie ucze historii.

Podejrzewam, ze nikomu w klasie nawet nie przyszto to na mysl, ale
wszyscy byliSmy nieco zahipnotyzowani jego akcentem. Ciagnat dalej:

— Pomyslcie tylko: jakie jest drugie znaczenie stowa ,historia”?

— Opowie$¢ — zaszczebiotata jaka$ nadgorliwa uczennica za
moimi plecami.

— Doktadnie — przytaknat dostojnie pan Wilson. — I tym wta-
$nie jest historia. OpowiesScig. Czyjas$ opowiescia. Gdy bylem maly,
odkrytem, ze wole czytaé ksigzke, niz stucha¢ wyktadu. Literatura
ozywia historie. To prawdopodobnie najtrafniejszy zapis historii,
zwlaszcza gdy fabula dzieje sie¢ w czasach, w ktorych zostata napisana.
Moim zadaniem jest wprowadzi¢ was w opowiesci, ktore otworzg wam
umysly na szerszy §wiat, na barwniejszg historig, i pomoga wam do-
strzec analogie we wlasnym zyciu. Obiecuje nie przynudzac¢ zbytnio,
jesli wy obiecacie, ze bedziecie stuchac i sig uczy¢.

— Ile pan ma lat? — odezwat sie za mng zalotny dziewczecy glosik.

— Brzmi pan jak Harry Potter — mruknat jakis koles z tytu kla-
sy. Odpowiedzialy mu chichoty, a ukryte pod przydtugimi wlosami
uszy pana Wilsona zrobily sie czerwone. Ignorujac pytanie i komen-
tarz, zabral sie za rozdawanie nam arkuszy papieru. Dato sie stysze¢
sporadyczne jeki, bo papier oznaczat prace.
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— Spojrzcie na kartke przed soba — poinstruowal nas, gdy skon-
czyl rozdawac arkusze. Wrocit na czoto klasy i ze zatozonymi dlonimi
opart sie o tablice. Przygladat sic nam przez chwile w milczeniu,
czekajac, az bedzie mial naszg uwage. — Jest pusta. Nic na niej nie
napisano. To czysta karta. Tak jak wasze dalsze zycie. Puste, nie-
znane, niezapisane. Ale kazde z was ma jaka$ historie, prawda?

Kilku uczniéw przytakneto. Spojrzatam na zegar. Za p6t godziny
bede mogta wreszcie $ciggnaé te dzinsy.

— Kazde z was ma jaka$ opowie$¢. Zostata napisana az do tego
momentu, do tej sekundy. Chciatbym ja poznaé. Chciatbym poznaé
WASZE historie. Chce, zebyscie wy tez je poznali. Dlatego do konca
lekeji zajmijcie sie opowiedzeniem mi tych historii. Nie musza by¢
perfekeyjne. Perfekcjonizm jest nudny. Nie bede zwracatl uwagi na
zbyt dlugie zdania lub bledy ortograficzne. Nie o to mi w ogdble cho-
dzi. Chcialbym dosta¢ od was szczera relacje z tego, czym zechcecie
sie podzieli¢. Pod koniec lekcji zbiore od was kartki.

Zaskrzypialy krzesta, odezwaly si¢ zamki btyskawiczne, otwie-
rane w poszukiwaniu pior i dtugopisow, rozlegly sie narzekania, a ja
patrzytam bez ruchu w kartke. Przebiegtam ja palcami, wyobrazajac
sobie, ze czuje linie biegngce horyzontalnymi niebieskimi paskami.
Poczutam, ze papier mnie koi, i pomys$latam, jaka bezdusznoScig
bytoby zapetni¢ go zawijasami i kropkami. Polozytam gtowe na bla-
cie, na $rodku arkusza, i zamknetam oczy, wdychajac jego zapach.
Pachniat czystoscig ze Sladem trocin. Pozwolitam umystowi uczepic
sie tej woni 1 wyobrazitam sobie, ze lezaca pod policzkiem kartka jest
jedng z moich rzezb. Czutam, jak wodze palcami wzdtuz krawedzi
i rowkow, ktore wygtadzatam warstwa po warstwie, zeby odstonié
ukryte pod korg pickno. Szkoda byloby to zepsué. Tak samo jak
szkoda byloby zmarnowa¢ zupelnie dobry arkusz papieru. Wypro-
stowalam sie i spojrzalam na nieskalang kartke. Nie miatam ochoty
opowiadaé swojej historii. Jimmy powiedzial, ze aby kogo$ naprawde
zrozumieg, trzeba poznac jego historie. Ale chodzito mu wtedy o kosy.

Jimmy kochat ptaki. Praca z drewnem byta jego darem, a obser-
wowanie ptakéw jego hobby. Miat lornetke i czesto wybieral sie w wy-
sokie miejsca, zeby obserwowaé i dokumentowac to, co zobaczyl.
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Twierdzil, ze ptaki sa postaficami i jeSli obserwujesz je wystarczajaco
uwaznie, dostrzezesz wiele roznych rzeczy. Zmiany wiatru, nadcho-
dzgce burze, zmiany temperatury. Mozna nawet przewidzie¢ nad-
chodzace niebezpieczenistwo w okolicy.

Gdy bylam malym dzieckiem, trudno mi bylo usiedzie¢ bez ru-
chu. W sumie nadal jest mi trudno. Obserwowanie ptakéw bylo dla
mnie ciezkie, wiec Jimmy zaczal mnie zostawiaé, gdy dorostam na
tyle, zeby poradzi¢ sobie sama na obozowisku. Rzezbienie w drew-
nie podobato mi sie znacznie bardziej gtéwnie dlatego, ze wymagato
aktywnosci fizycznej.

Musialam mie¢ siedem lub osiem lat, gdy po raz pierwszy zoba-
czytam Jimmy’ego tak bardzo podekscytowanego zobaczonym pta-
kiem. ByliSmy wtedy w poludniowym Utah, co pamietam tylko dla-
tego, ze Jimmy o tym wspomnial.

— Co on robi w tej okolicy? — zastanawiat sie na glos, wpatrzo-
ny w karlowatg sosne. Podazytam za jego spojrzeniem i zobaczytam
malego czarnego ptaszka, ktéry przycupnat na cienkiej gatazce mniej
wiecej w potowie wysokosci drzewa. Jimmy poszedt po lornetke, a ja
obserwowalam ptaszka bez ruchu. Nie dostrzegalam w nim niczego
wyjatkowego. Wygladat jak zwykly ptak. Mial atramentowo czarne
piéra. Zadnych innych barw, ktore przyciagalyby wzrok, lub jaskra-
wych plam do podziwiania.

— Tak. To kos zwyczajny. One nie wystepuja w Ameryce Po6t-
nocnej. Nie takie jak ten. To tak naprawde drozd. — Jimmy wrécit
i szeptat do mnie, patrzac przez lornetke. — Jest daleko od domu
albo skads uciekt.

Postanowilam takze szeptaé, zeby nie przestraszyé ptaka, skoro
Jimmy uwazat go za tak wyjatkowego.

— A gdzie one zwykle wystepuja?

— W Europie, Azji, Afryce Péinocnej — mruknat Jimmy, wpa-
trzony w ptaka z pomaraiczowym dziébkiem. — Mozna je tez spo-
tka¢ w Australii i Nowej Zelandii.

— Skad wiesz, ze to on?

— Bo samiczki nie maja blyszczacych czarnych pior. Nie sg tak
piekne.
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Male zoélte oczka skierowaly sie w nasza strone, w pelni Swia-
dome, ze obserwujemy. Nagle ptaszek odfrunat. Jimmy patrzat za
nim przez lornetke, dopoki nie stracit go z oczu.

— Jego skrzydla byly tak czarne, jak twoje wlosy — skomento-
wal, odwracajac sie od stworzenia, ktére ozywito nasz poranek. —
Moze tym wlasnie jestes... Matym kosem z dala od domu.

Spojrzalam na zaparkowany miedzy drzewami nasz kamper.

— Nie jeste$my z dala od domu, Jimmy — powiedziatam zagu-
biona. Dom byl tam, gdzie byl Jimmy.

— Kos nie jest uwazany za symbol nieszczescia jak kruki, wrony
i inne czarne ptaki. Ale nietatwo zdradza swe sekrety. Chce, zeby-
$my je odszyfrowali. Musimy zapracowaé na jego madrosé.

— W jaki spos6b mozemy na nig zapracowaé¢? — Zmarszczytam
nos, zaskoczona jego stowami.

— Musimy poznac¢ jego historie.

— Ale to ptak. Jak mamy pozna¢ jego historie? Przeciez on nie
mowi. — Rozumiatam wszystko dostownie, jak kazde dziecko w moim
wieku. Naprawde ucieszytabym sie, gdyby kos mogt opowiedzie¢ mi
swojg historie. Zostawitabym go sobie jako zwierzatko domowe, a on
opowiadalby mi historie przez caly dzien. Jimmy’ego czesto blaga-
tam o opowiesci.

— Przede wszystkim musisz naprawde tego chcie¢. — Jimmy
spojrzat w dé61, na mnie. — Musisz go obserwowaé. Stuchaé. Po ja-
kim§ czasie go poznasz. Zaczniesz go rozumiet. A on opowie ci
swojg historie.

Wzielam oléwek i zaczetam kreci¢ nim w palcach. Na gorze ar-
kusza napisatam dla zartu: Dawno, dawno temu. USmiechnetam
sie. Wygladato to, jakby moja opowie$¢ byla bajka dla dzieci. Moj
udmiech zwiednat.

Dawno, dawno temu... byt sobie maly kos — napisatam. Wpa-
trywatam sie w arkusz. — ...wypchniety z gniazda, niechciany.

W glowie pojawily sie obrazy. Dtugie, ciemne wilosy. Wynedz-
niale wargi. Tylko tyle pamietam o mamie. Zamienitam te wargi na
delikatny u$miech. Na zupelnie inng twarz. Twarz Jimmy’ego. Ta
twarz wywolata uktucie bélu. Przeniostam sie w wyobrazni na jego
dtonie. Brazowe dlonie, prowadzace diuto po twardej belce. Kupka
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drewnianych ostruzyn na podlodze przy jego stopach, gdzie siedzia-
tam, obserwujac ich spadanie. Skrawki dryfowaty w dot wokot mojej
glowy, a ja zamykatam oczy i wyobrazalam sobie, ze to male cho-
chliki przyszly, zeby sie ze mng pobawi¢. To byly wspomnienia,
ktore lubitam przywolywaé. W glowie pojawito sie wspomnienie
pierwszego razu, gdy wziat moja raczke w swoja i pomdégt mi odtu-
pywac twarda kore ze starego pniaka. Lagodnym glosem opowiadat
mi o ukrytym pod powierzchnig obrazie. Stuchajac wspomnienia
jego glosu, pozwolitam mys$lom uciec z powrotem przez pustynie na
wzgbrza. Przypomniatam sobie wygicta gataz jadtoszynu, ktorg
znalaztam wczoraj. Byla tak ciezka, ze musiatam zawlec jg do sa-
mochodu i wciggnaé na pake po jednym koncu naraz. Swierzbity
mnie palce, by odtupaé¢ kore i zobaczy¢, co kryje sie pod spodem.
Miatam juz pewne przeczucie. W gtowie formowat sie¢ ksztatt. Za-
czetam stukac stopa i podwinelam palce na arkuszu papieru, marzac
0 tym, co moglabym stworzy¢.

Zadzwonil dzwonek. Poziom hatasu w klasie podniést sie skoko-
wo, jakby kto$ wcisnal przycisk. Oderwatam sie od swoich marzen
i spojrzatam na kartke. Moja zatosna historia czekata na ubarwienie.

— Oddajcie mi swoje kartki. Pamietajcie, zeby sie podpisa¢. Nie
rozpoznam waszych historii, jesli nie bede wiedzial, czyje s3!

W jakie$ dziesie¢ sekund klasa zupelnie opustoszata. Pan Wilson
probowat wyréwnac stos kartek, weisnietych mu w dionie przez wy-
chodzacych z radoscig uczniow, ktorzy palili sie do innych zaje¢, bo
pierwszy dzien szkoty oficjalnie sie skonczyl. Zauwazyl, ze wcigz
siedze, i cicho chrzagknat.

— Panno... hm... Echohawk?

Zerwatam sie i wzielam swoja prace. Zmietam ja i rzucilam
w strone kosza pod tablica. Nie udalo mi sie trafi¢, ale zignorowa-
tam to. Wzietam torbe i kurtke, ktéra byta kompletnie zbedna w cze-
kajacym na zewnatrz czterdziestostopniowym upale. Nie patrzac na
nowego nauczyciela, zarzucitam torbe na ramie i ruszytlam w strone
wyjscia z tytu klasy.

— Na razie, panie Wilson — zawolatam, nie odwracajac glowy.

&
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MANNY CZEKAL przy moim samochodzie, gdy dotartam do par-
kingu szkolnego dla uczniéw. Jeknetam na jego widok. Manuel Jorge
Rivas-Olivares, alias Manny, mieszkat na moim osiedlu. Przyczepit
sie do mnie ze swojg mlodszg siostra. Byli jak bezdomne koty, ktore
calymi dniami btgkajg sie przy drzwiach i miauczg zaloénie tak diugo,
az w koncu sie poddasz i je nakarmisz. A gdy je nakarmisz, masz
przechlapane. Staja sie oficjalnie twoimi kotami.

Tak wtasnie bylo z Mannym i Graciela. Tak dtugo wokét mnie
tazili, az w konicu sie nad nimi zlitowatam. I teraz uwazali, ze nale-
za do mnie, a ja nie mialam pojecia, jak ich odprawi¢. Manny miat
szesnaScie lat, a Graciela czternascie. Oboje charakteryzowala drob-
na budowa i szlachetne rysy i oboje byli niewiarygodnie stodcy i wku-
rzajacy. Jak koty.

Na osiedle jezdzil autobus szkolny, a ja dopilnowatam, zeby mat-
ka Manny’ego sie o nim dowiedziala. Pomogtam jej nawet zapisac
Manny’ego i Graciele, zeby mogli nim jezdzi¢. Naprawde sadzitam,
ze ten rok bedzie inny, skoro Graciela przeszta do dziewigtej klasy
i miala takze jezdzi¢ autobusem. Najwyrazniej byly to ptonne na-
dzieje. Manny czekal na mnie z szerokim usmiechem i rekami pet-
nymi ksigzek.

— Hej, Blue! Jak tam pierwszy dzien? Twoj ostatni rok, chica!
Zaloze sie, ze zostaniesz krolows jesiennego balu. Powinna nig zo-
sta¢ najladniejsza dziewczyna w szkole, a ty jeste$ zdecydowanie
najtadniejsza! — Bardzo slodkie i bardzo wkurzajace. Manny wy-
powiadat sie z predkosScig karabinu z nieznacznym hiszpanskim ak-
centem i odrobing seplenienia, ktére moglo tez by¢ elementem ak-
centu, ale prawdopodobnie byto po prostu jego cecha.

— Hej, Manny. Czemu nie pojechate$ autobusem?

UsSmiech Manny’ego nieco zrzed! i zrobito mi sie gtupio, ze spy-
tatam. Machnat rekg i wzruszyl ramionami.

— Wiem, wiem. Powiedziatem Glorii, ze pojade autobusem, i do-
pilnowatem, by Graciela do niego wsiadla... ale chcialem tego pierw-
szego dnia wréci¢ z toba. Widziala§ nowego nauczyciela historii?
Mial z nami pierwszg lekcje i wiem, ze to bedzie najlepszy nauczy-
ciel, jaki mnie dotychczas uczyl... A przy okazji jest stodki!
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Manny niedawno zaczal nazywaé swoja mame Glorig. Nie mia-
tam pojecia, o co chodzi. Zastanawialam sie, czy powiedzie¢ mu,
zeby przemyslal nazywanie pana Wilsona stodkim. Zaktadatam, ze
to o nim moéwi. Nie sadzilam, zeby szkota zatrudnita dwéch no-
wych historykéw.

— Uwielbiam jego akcent. Przez calg lekcje nie umiatem sie
przez to skupi¢ na stuchaniu tego, co méwil! — Manny delikatnie
wsungl sie na fotel pasazera, gdy otwartam samochod. Martwitam
sie 0 niego. Byl bardziej kobiecy niz ja. — Ciekawe, skad sie wziat
w Boulder? Wedlug Ivy i Gabby on jest jak z MI-6 czy co§. — Manny
miatl dziesiatki przyjacidtek. Dziewczyny go uwielbialy, bo byl nie-
grozny i zabawny, tym bardziej nie rozumiatam, dlaczego nie pojechat
autobusem. Nie mozna byto powiedzie¢, zeby nie mial znajomych.

— Co to, u licha, jest MI-6? — mruknetam, probujgc manewrowac
w ttoku samochodéw opuszczajacych szkole. Gwattownie zahamowa-
tam, gdy kto$§ mi sie wepchnat, a potem pokazat mi srodkowy palec,
jakbym to ja zawinila. Manny siegnal nad moim ramieniem do kie-
rownicy i uderzyt w klakson. — Manny! Przestan! To ja kieruje, okej?
— powiedziatam, odpychajac jego reke. Weale sie tym nie przejal.

— Nie wiesz, co to MI-6? James Bond, kurna? Chica, musisz
czesciej wychodzié¢ z domu!

— Co kto$ z MI-6 mialby robi¢ w Boulder High School? — za-
$miatam sie.

— Nie mam bladego, ale jest Brytyjczykiem, jest seksi i jest mtody.
— Manny odliczat kolejne punkty na swych zgrabnych palcach. —
Kim innym mogtby by¢?

— Uwazasz, ze jest seksi? — spytatam z powatpiewaniem.

— Och, bez dwoch zdan. W stylu niegrzecznego bibliotekarza.

— Wez przestai, Manny. To dziala tylko wtedy, gdy bibliotekarz
jest plci zeniskiej.

— No dobra, w takim razie w stylu niegrzecznego pana profesora.
Ma seksowne oczy, przylizane loki i dobrze zbudowane przedramiona.
Jest zakamuflowanym ciachem. Totalny MI-6. Pracujesz dzi$ wie-
czorem? — Manny przeskoczyl na nowy temat, jakby uwazal, ze
dowiddt niezbicie, ze pan Wilson jest szpiegiem.
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— Jest poniedzialek. Poniedzialek oznacza prace, Manny. —
Wiedziatam, do czego zmierza, i nie miatlam ochoty sie temu pod-
daé. ,Przestann dokarmiaé¢ koty” — nakazatam sobie stanowczo
w myS$lach.

— Quesadille od Bev to co$, co naprawde by mi sie teraz przy-
dato. Wyglodniaty ze mnie Meksykanin. — Manny powiedziat to
z bardzo wyraznym akcentem. Wspominal o swojej narodowosci
tylko, gdy méwit o jedzeniu. — Mam nadzieje, ze Gloria pamictala
o zakupach przed po6jsciem do pracy. JeSli nie, ja i moja mtodsza
siostrzyczka znowu bedziemy musieli je$¢ zupki btyskawiczne —
westchnal posepnie.

,Mtodsza siostrzyczka” byta przegieciem, ale i tak zaczetam mick-
naé. Manny byt jedynym mezczyzng w domu, co oznaczato, ze mu-
sial nakarmi¢ Graciele, co czynil z checig, nawet jesli nakarmienie
oznaczalo poproszenie o to mnie. Kilka wieczoréw w tygodniu pra-
cowatam w restauracji Bev’s Cafe i notorycznie co najmniej raz w ty-
godniu przynositam Manny’emu i Gracieli kolacje.

— Dobrze. Przyniose pare quesadilli tobie i Gracieli. Ale ostatni
raz, Manny. Odliczajag mi to od wyplaty — powiedzialam z nagang
w glosie. Manny u$miechnal sie promiennie i klasnagt w dtonie jak
Oprah, gdy jest podekscytowana.

— Zapytam wujka, czy ma jeszcze dla ciebie jakie$ jadtoszyny —
obiecal, a ja kiwnetam glowa i wyciagnetam dion.

— Umowa stoi.

Wujek Manny’ego, Sal, pracowal w lesie. Czgsto wycinali krzewy
i pilnowali, by jadtoszyn nie rozprzestrzenial sie na rzadowe rancza.
Ostatnim razem, gdy Sal mi w ten sposéb pomogt, mialam wystar-
czajaco duzo drewna na dwa miesigce wytezonego rzezbienia. Zachwy-
cita mnie ta mysL

— Oczywiscie to oznacza, ze masz u mnie dtug, chica — zasuge-
rowal niewinnie Manny. — Poniedziatkowe kolacje przez przy-
najmniej miesigc, okej?

Zasmialam sie z jego zdolno$ci negocjacyjnych. Na ten moment
byt mi dtuzny za dwa miesigce poniedziatkowych kolacji. Ale oboje
wiedzieliSmy, ze sie zgodze. Zawsze sie zgadzatam.
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Blue Echohawk nie ma wtasnej historii. Poznata jedynie skrawki swojej
przesztosci: zostata porzucona jako dwulatka, a jej matka nie zyje. Blue

nawet nie wie, jak rzeczywiscie sie nazywa i kiedy sie urodzita. Ma okoto
dziewietnastu lat, jest twarda, surowa i oniesmielajgca. Nie wierzy w przyjazn
miedzy kobietami, a od mezczyzn oczekuje tylko krétkiego ukojenia. Jest
nikim, a tak bardzo chciataby by¢ kims. Blue musi sie zbudowaé od nowa.

To niezwykle trudne dla rozpaczliwie samotnej nastolatki. Tymczasem do jej
szkoty trafia mtody nauczyciel, pan Wilson. Od razu zauwaza demonstracyjnie
arogancka Blue, bez trudu dostrzega pod wyzywajgcym makijazem zagubiong
dziewczyne, ktéra bardzo potrzebuje pomocy. Jest zdecydowanie trudng
uczennica, a przy tym stanowi jego kompletne przeciwienstwo. Oboje nie
majg najmniejszego pojecia, dokad zaprowadzi ich ta przedziwna, nieco-
dzienna relacja.

To przejmujaca historia o poszukiwaniu siebie — wbrew wszystkim i wbrew
sobie. Mowi o wielkiej mocy przyjazni, ktora potrafi rozkwitna¢ w najbardziej
nieprawdopodobnej sytuacji. O tym, Ze nadzieja pomaga w leczeniu Zle
zabliZznionych ran, a Zycie bez wiary jest tragiczniejsze od smierci. A takze

o tym, jak trudno o zaufanie i jak niepostrzeZenie rodzi sie mitosc. | Zze tu
zaczyna sie droga do katastrofy...

AMY HARMON

pochodzi z Levan w stanie Utah. Wychowywata sie w wiejskiej okolicy, bez
telewizji, jej ulubiona rozrywka byto czytanie ksigzek i pisanie wtasnyc h historii.
Byta mowca motywacyjnym, nauczycielkg, a takze cztonkiem choru Saints
Unified Voices. Jej ksigzki spotkaty sie z entuzjastycznym przyjeciem, zdobyty
wiele nagrod | wyroznien (,Wall Street Journal Bestseller”, ,New York Times
Bestseller”, ,Whitney Award”, ,Swirl Award" i inne). W Polsce naktadem
wydawnictwa Editio ukazaty sie miedzy innymi powiesci: Prawo Mojzesza,
Piesn Dawida i Making Faces, swietnie oceniane przez czytelnikow.
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