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Widzia y go ciany. Widzia y, jak le a  na pod odze w ród zdj  roz-
sypanych tak jak jego ycie. Widzia y, jak patrzy  w sufit oczami prze-
granego cz owieka. Jak chwil  wcze niej zamkn  drzwi na klucz,
zdemolowa  pokój i bez si  pad  na kolana, po czym run  na plecy,
przygniataj c rodzinne fotografie, które zdeformowa y si  od ci aru
jego cia a. Widzia y, jak ostre ko ce zniszczonych ramek k u y go
niczym gwo dzie. Widzia y szk o pokruszone w drobny mak; od am-
ki harata y mu skór . Widzia y krew — najpierw z nadgarstka, potem
z okcia, karku, szyi. Widzia y, jak przypomina  zupe nie beznadziejny
kawa  ludzkiego mi sa. Jak rozp aka  si  niczym dziecko.

Nie widzia y tylko, co dzia o si  w jego g owie. Nie widzia y spi -
trzonej rzeki my li, która zatruwa a mu umys . A zw aszcza tego
jednego pytania, które nie dawa o mu spokoju: po co yje cz owiek,
który krzywdzi innych?
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Cz  I

Ob oki, straszne moje ob oki,
jak bije serce, jaki al i smutek ziemi,

chmury, ob oki bia e i milcz ce,
patrz  na was o wicie oczami ez pe nemi

i wiem, e we mnie pycha, po danie
i okrucie stwo, i ziarno pogardy

dla snu martwego splataj  pos anie,
a k amstwa mego najpi kniejsze farby

zakry y prawd . Wtedy spuszczam oczy
i czuj  wicher, co przeze mnie wieje,

pal cy, suchy. O, jak e wy straszne
jeste cie, stró e wiata, ob oki! Niech zasn ,

niech lito ciwa ogarnie mnie noc.

Czes aw Mi osz, Ob oki
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M skie d onie, mocno zaci ni te na plastikowym uchwycie. Dalej
y ka, napi ta jak struna, i latawiec na jej ko cu, bajecznie kolorowy,

w kszta cie rombu. Od pi tych urodziny Ady, a by o to cztery dni
temu, czekali na odpowiednie warunki, ka dego ranka odkrywaj c
z rozczarowaniem, e jest albo zbyt upalnie, albo brakuje wiatru.
Kiedy wi c pogoda wreszcie dopisa a, pobiegli na k  przyklejon  do
ich osiedla.

— Chcesz spróbowa ? — Adam zwróci  si  do córki, która po e-
ra a latawiec wzrokiem.

Jej twarz rozja ni  szeroki u miech.
— Tak! — wykrzykn a, podskakuj c rado nie.
Adam ukucn  przy jej boku, nawijaj c y k  na uchwyt i wsuwaj c

go w drobne d onie dziewczynki. Przez chwil  trzymali go razem;
chcia  pomóc córce, szybko si  jednak okaza o, e Ada wietnie radzi
sobie sama.

— Brawo, skarbie — pochwali  j  i nagrodzi  oklaskami.
Kiedy patrzy , jak Ada stoi w lekkim rozkroku, ze skupieniem

odmalowanym na twarzy, przypominaj c ma ego o nierza, w tylnej
kieszeni jego spodni rozdzwoni  si  telefon. Na wy wietlaczu poja-
wi o si  zdj cie Lidki.

— Cze , kochanie — przywita  si .
— Cze , kotku. Jak si  bawicie?
— Bardzo dobrze, byli my na lodach, a teraz puszczamy latawiec.

To znaczy Ada puszcza — poprawi  si  szybko.
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— Ada? No prosz . — Lidka si  za mia a. — S uchaj, moja mat-
ka ju  przyjecha a, wi c mo e by cie wrócili? — spyta a po krótkiej
pauzie. Wydawa a si  wytr cona z równowagi. — Wiesz, jaka ona jest,
nie lubi na nikogo czeka .

— Okej — rzuci  krótko, powstrzymuj c si  od komentarza.
— Naprawd  was przepraszam. Zdaj  sobie spraw , e Ada d ugo

czeka a na dobr  pogod , ale spróbuj mnie zrozumie .
Dotar o do niego, e Lidka si  t umaczy, i poczu  si  niezr cznie.

Nikt nie wybiera  sobie krewnych. A matka, jakakolwiek by by a, to
jednak matka.

— W porz dku, zaraz si  zbieramy.
Samochód te ciowej, srebrny nissan murano, sta  na podje dzie.

Gdy tylko Adam go zobaczy , poczu , e podnosi mu si  ci nienie.
Obecno  Gabrieli i towarzysz cych jej luksusów, którymi lubi a si
otacza , odbiera y mu pewno  siebie.

Nabra  do p uc powietrza, gotowy na konfrontacj , i otworzy
drzwi. Z salonu p yn y g osy dwóch kobiet. Ada natychmiast wy-
strzeli a w ich stron , on natomiast nie zamierza  si  pieszy . Kiedy
wszed  do pokoju, Lidka rozk ada a talerze na stole, a Gabriela ca owa a
Ad  na powitanie. Oderwa a si  od wnuczki, gdy si  pojawi , i z za-
sznurowanymi wargami podnios a si  z miejsca. Przywitali si  b y-
skawicznym cmokni ciem w policzek.

— Dzie  dobry, mamo — powiedzia  g osem pozbawionym
emocji.

— Dzie  dobry, Adamie — g os Gabrieli by  równie bezbarwny.
Rzuci  krótkie spojrzenie Lidce, która cicho westchn a, stawiaj c

na blacie pó misek z potrawk  z kurczaka. We czwórk  usiedli przy
stole i zabrali si  do jedzenia. Z pocz tku nikt si  nie odzywa  i Ada-
mowi przesz o przez my l, e tym razem Gabriela daruje sobie wyg a-
szanie niewybrednych uwag. Szczególnie jednej nie potrafi  jej wyba-
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czy . Gdy nied ugo po narodzinach Ady kupili dom przy Szlachec-
kiej, zad u aj c si  co prawda na trzydzie ci lat, ale ciesz c si , e opu-
cili ciasne i wynajmowane mieszkanie w bloku, Gabriela zniszczy a

ich rado  — powiedzia a im prosto z mostu, e w jej opinii ludzie
zapo yczaj cy si  na kilkadziesi t lat to yciowi nieudacznicy. Istnia y
jednak na tym wiecie rzeczy niezmienne i te ciowa szybko przerwa a
cisz , zadaj c pytanie, na które doskonale zna a odpowied .

— Wyje d asz jutro, Adamie?
— Mhm — mrukn , prze uwaj c jedzenie.
— To konieczne?
Wyrzuca a z siebie zimne s owa, wyra nie szukaj c zaczepki. Adam

spojrza  przez stó  na Lidk , która popatrzy a na niego b agalnie.
Jakby chcia a powiedzie : „Wiem, e moja matka bywa okropna, ale
b agam, nie pok ó cie si ”.

— Mówi em ju  mamie, e mam t umaczenie do sko czenia i je li
nie wyjad , nigdy tego nie zrobi .

— Ale Lidia zostanie sama.
Nie by o w tym zdaniu ani odrobiny wspó czucia, tylko wymie-

rzony w niego atak.
— Adam chcia  mnie zabra , ale to nie by  najlepszy pomys ,

tylko bym mu przeszkadza a. Poza tym mam troch  pracy — wyt u-
maczy a Lidka; by a nauczycielk  polskiego w gimnazjum, a w waka-
cje dorabia a sobie, redaguj c teksty urz dowe.

— Mhm. — Tym razem to Gabriela mrukn a, grzebi c widelcem
w swoim talerzu. Mia a min , jakby co  przyczepi o jej si  do j zyka;
jaka  lodowata uwaga, typowa dla niej z o liwo .

— Wspaniale, mamo, e zabierzesz do siebie Ad . — Lidka znowu
przemówi a, próbuj c roz adowa  atmosfer . — Ada bardzo lubi ci
odwiedza .
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Arsena  si  wyczerpa ; zabrak o argumentów, których Gabriela
mog aby u y . Wróci a wi c do jedzenia i do ko ca obiadu odzywa a
si  tylko do Ady, opowiadaj c, co b d  robi  w jej domu nad Zalewem
Zegrzy skim.

Kilka minut po szesnastej torba z rzeczami Ady wyl dowa a w ba-
ga niku nissana. Gabriela zabiera a do siebie wnuczk  na dwa tygo-
dnie. Lidka mia a w tpliwo ci, czy matka poradzi sobie z pi ciolet-
nim dzieckiem, skoro na co dzie  zajmowa a si  tylko sob , zamilk a
jednak, gdy Gabriela pouczy a j , eby nie robi a z niej emerytki,
bo ma dopiero pi dziesi t cztery lata.

Kiedy si  egnali, Adam wzi  córk  na r ce. Zauwa y , e mia a
zy w oczach. Poci gn  j  za jeden z kucyków.

— Hej, ksi niczko, co to za mina? — zapyta  agodnym g osem,
staraj c si  panowa  nad emocjami; po egnania z Ad , nawet je li
rozstawali si  na krótko, zawsze by y dla niego bolesne.

— Pojed  z nami — poprosi a.
— Nie mog , tatu  ma bardzo du o pracy. Nied ugo si  spo-

tkamy, sama zobaczysz. Przecie  lubisz je dzi  do babci. Spotkasz si
z Moruskiem.

Mia  na my li karego konia, który nale a  do Gabrieli. Kiedy to
powiedzia , Ada od razu si  rozpromieni a i kamie  spad  Adamowi
z serca. Kocha  córk  nad ycie, rozpieszcza  j  i traktowa  jak królewn ,
a kiedy si  smuci a, mia  ochot  rzuci  jej do stóp ca y wiat, byle
tylko wypogodnia a.

— Babcia b dzie mi czyta  do snu?
— Oczywi cie, Przygody Kozio ka Mato ka, strona dwudziesta trzecia.
Czytanie do poduszki by o ich codziennym rytua em. Ada zawsze

s ucha a go z zaciekawieniem — widzia  w jej oczach podziw, który
pozwala  mu wierzy , e jest dobrym ojcem.
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— Ale babcia nie czyta tak jak ty. — Czo o Ady pomarszczy o
si  niczym harmonijka.

— Kochanie, nie mów tak. Kozio ek Mato ek bardzo chce, eby
pozna a jego przygody, a tatusia nie b dzie teraz przy tobie. Da em
babci par  wskazówek — dorzuci , ciszaj c g os. — Zobaczysz, e
b dzie fajnie.

Tyle wystarczy o, eby Ada rozchmurzy a si  na dobre. Zarzuci a
mu r ce na ramiona i obj a go najmocniej, jak potrafi a. Jej niebieska
sukienka pachnia a p ynem do p ukania tkanin i by  to zapach, który
jak aden inny kojarzy  mu si  z córk . Zacisn  powieki, emocje za-
czyna y bra  gór . Wiedzia , e b dzie t skni  za ma , czu  to w ko-
ciach, w ka dej komórce swojego cia a. Wola by, eby Ada nie wyje -

d a a, sam te  ch tnie zosta by w Radomiu, ale musia  kierowa  si
zdrowym rozs dkiem. Pomóg  Adzie zaj  wygodne miejsce w sa-
mochodzie, upewni  si , e jest zapi ta pasem, po czym poca owa
j  w czo o i powiedzia , e bardzo j  kocha.

Gabriela podesz a do nissana, patrz c na Adama z wy szo ci .
— Oczekuj , e b dziesz czuwa  nad moj  córk  — powiedzia a,

kiedy si  egnali. — Nie powinna zbyt d ugo przebywa  sama. Do-
brze wiesz, w jakim jest stanie.

— W jakim by a stanie — poprawi  j , czuj c, e wzbiera w nim
gniew.

Gabriela rzuci a mu takie spojrzenie, jakby a owa a, e sta  si  cz -
ci  jej rodziny. Jakby o wszystko go obwinia a. A  zrobi o mu si

niedobrze. Bardzo chcia , eby ju  pojecha a.
Zanim samochód ruszy , Lidka zd y a jeszcze przez uchylon

szyb  poda  Adzie maskotk  ma pk , któr  ta zostawi a na szafce
w przedpokoju, i wreszcie Gabriela odpali a silnik, zatr bi a dwa razy
i auto zacz o stacza  si  z podjazdu. Dopóki nissan nie znikn  za
zakr tem, Adam nie przestawa  macha  córce na po egnanie. Nie
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wiedz c, e gdy ponownie si  spotkaj , jego ycie b dzie wygl da o
zupe nie inaczej.

***

Czerwony imbryk wype niony zielon  herbat  parzy  d onie. Lidka
przez ciereczk  chwyci a jego ucho i wype ni a fili ank  aromatycz-
nym naparem. Na talerzach styg y ó te strz pki jajecznicy i resztki
grzanek. Ko czyli kolacj .

— Twoj  matk  co  ugryz o? Strasznie by a upierdliwa — odezwa
si  Adam, rzucaj c onie krótkie spojrzenie. Wsta  od sto u i podszed
do lodówki, z której wyci gn  butelk  carlsberga. Podwa y  kapsel
otwieraczem i wróci  na miejsce.

— Nie, chyba nie, nie wiem. — Lidka wzruszy a ramionami i z o-
y a sztu ce na talerzu. — Powiedzia a ci co  przy samochodzie?

Wygl dali cie, jakby cie zaraz mieli skoczy  sobie do garde .
Adam zawaha  si  przez krótk  chwil .
— Nic takiego — stwierdzi , napi  si  piwa i rozsiad  na krze le.

— Chocia  czasem twoja matka zachowuje si , jakby mi nie ufa a,
jakbym niew a ciwie si  wami opiekowa .

Lidka za mia a si  g o no, przytkn a do ust fili ank  i rzuci a
Adamowi przenikliwe spojrzenie znad porcelanowego naczynia. S owa
zawis y w powietrzu. Adam przygl da  si  onie przez d u szy czas.
W ci gu tych wszystkich wspólnie sp dzonych lat sporo si  zmieni a.
Kiedy si  poznali, mia a kasztanowe w osy agodnie sp ywaj ce po
plecach. Teraz nosi a si  po ch opi cemu — krótka fryzura z mocno
wycieniowan  grzywk . W jej oczach brakowa o b ysku, zgas a w nich
iskra. Ale j  kocha . W czasach, gdy ma e stwa wokó  nich rozsypy-
wa y si  jak budowle z piasku, oni wci  byli razem i si  szanowali.

Lidka, ze spojrzeniem przyklejonym do twarzy Adama, podnios a
si  z krzes a i podesz a do niego, stawiaj c mi kkie kroki na d bowym
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parkiecie. Mia  ochot  zapyta , co jej chodzi po g owie — co  dziwnego
by o w oczach, którymi na niego patrzy a — zamilk  jednak, kiedy
wsun a mu d o  we w osy i opad a na jego kolana. Zaskoczy a go
tym, bo rzadko si  tak zachowywa a. Przysun a usta do jego policzka
i z o y a na nim krótki poca unek. Obj  j  w talii. Przesun  d onie
wy ej, na plecy, a gdy si  cofn a i znowu rzuci a mu to przenikliwe
spojrzenie, obj  wzrokiem jej twarz, z apa  j  za szyj , przyci gn  do
siebie i mocno poca owa .

Potem wszystko potoczy o si  b yskawicznie. Lidka rozpi a mu
koszul  i obsypa a poca unkami jego nagie ramiona. By a zaskakuj co
nami tna; przez chwil  Adam poczu  si , jakby robili to po raz pierw-
szy. Taka podró  w czasie bardzo mu si  spodoba a — ycie intymne,
owszem, mieli udane, ale po tylu wspólnie sp dzonych latach zd yli
si  ju  przyzwyczai  do siebie tak bardzo, e coraz cz ciej woleli
si  wyspa , ni  kocha  do rana. Zachowanie Lidki by o wi c bardzo
mi  odmian . A gdy ci gn a bluzk  i ugryz a go w p atek ucha, on
wzi  j  na r ce i zaniós  na kanap , gdzie uprawiali szybki seks, po
którym padli spoceni na plecy i przez kolejnych par  minut próbowali
uspokoi  oddech. Bardzo a owa , e musi wyjecha .

***

Nast pnego dnia, w niedziel , Adam obudzi  si  po szóstej. S oneczne
pasmo, które wcisn o si  do pokoju pomi dzy ci kimi zas onami,
roz wietli o twarz pogr onej we nie Lidki. Adam u miechn  si
na wspomnienie wczorajszego wieczoru i pomy la , e b dzie mu jej
brakowa o. Dyskretnie wysun  si  spod ko dry i zamkn  w azience.
Gdy wzi  prysznic, zaparzy  sobie kaw  i z kubkiem w d oni wróci
na gór  doko czy  pakowanie. Ubrania, kosmetyki, laptop z bezprze-
wodowym dost pem do internetu, dwa s owniki angielsko-polskie,
gruby notatnik, zapas d ugopisów i o ówków, telefon, dokumenty.
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Kiedy upewni  si , e zabra  wszystko, Lidka si  przebudzi a i popa-
trzy a na niego zaskoczona.

— Ju  na nogach? Bo e, jest chyba rodek nocy.
Adam zerkn  na zegarek.
— Jest za osiem siódma, kochanie. Chc  wcze niej wyjecha  i jak

najszybciej wzi  si  do roboty. Zosta  mi miesi c, a przet umaczy em
dopiero jeden rozdzia  z dwudziestu.

Oboje wiedzieli, e ten wyjazd jest konieczny. Przed rokiem Adam
dosta  pilne zlecenie — przek ad ameryka skiego bestsellera o zarz -
dzaniu czasem. Zgodzi  si  ch tnie, jednak praca w ogóle mu nie sz a,
zdania nie chcia y si  sklei , tekst wydawa  si  sztuczny, nie by o
w nim ducha. Czu  si  tak bardzo wyko czony, e niewiele brako-
wa o, a rzuci by to wszystko w choler , przy okazji wbijaj c sobie
gwó d  do zawodowej trumny. Wtedy Lidka zaproponowa a, eby
zmieni  otoczenie i wyjecha  do Góry Pu awskiej, na dzia k , któr
odziedziczy  po dziadku ze strony ojca. D ugo si  nie zastanawiaj c,
wrzuci  do torby potrzebne rzeczy i wyjecha . Po dwóch tygodniach
t umaczenie by o gotowe.

Lidka przetar a twarz d oni  i wsta a z ó ka. Podesz a do drzwi;
na haku wisia  jej ró owy szlafrok, który zarzuci a na ramiona. Adam
popija  kaw  i patrzy , jak jego ona kr ci si  po pokoju. By a dzi
jaka  inna — jakby bardziej zrelaksowana i swobodna. Powiedzia a, e
przygotuje niadanie, i zgodnie z zapowiedzi  po kwadransie zawo a a
go na dó .

— Zrobi am ci troch  zapasów — oznajmi a po sko czonym po-
si ku i wsta a z krzes a, by spakowa  jedzenie.

— Jeste  cudowna — powiedzia , wytar  usta serwetk , cmokn
Lidk  w policzek i poszed  po baga e. Punkt ósma by  gotowy do drogi.
Lidka sta a na ganku i obserwowa a go bez s owa. — Na pewno nie
chcesz jecha  ze mn ? — spyta , gdy do niej podszed .
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— Nie, kochanie — pokr ci a g ow . — Ty masz swoj  prac , a ja
swoj . Jed  do tej Góry, zrób, co masz do zrobienia, i wracaj do mnie.

Adam obj  j  w pasie.
— No dobrze — westchn  ci ko. — B dziemy w kontakcie. Daj

zna , gdy twoja matka si  odezwie. Albo lepiej zadzwo  do niej sama,
wiesz, jak z ni  jest.

— Nie b d  z o liwy. — Lidka go skarci a, ale nie zdo a a ukry
u miechu. — Przyjedziesz na weekend?

— Przyjad  — obieca  Adam i poca owa  on  na po egnanie.
— Kocham ci .

— A ja ciebie.
Poprawi a mu z czu o ci  ko nierzyk i zmarszczy a czo o.
— No jed  ju , nienawidz  si  z tob  egna . I uwa aj na siebie.
— Ty te . Gdyby co  si  dzia o…
— Nic si  nie b dzie dzia o, kotku. Szerokiej drogi.
S o ce grza o mocno, kiedy Adam wsiada  do czarnej hondy civic.

Zapi  pas bezpiecze stwa, odsun  szyb  i spojrza  na Lidk  — wy-
gl da a tak uroczo, e przez moment zawaha  si , czy powinien wy-
je d a , szybko jednak zszed  na ziemi . T umaczenie, t umaczenie,
t umaczenie, powtarza  sobie w my lach. To by a teraz sprawa numer
jeden. Czu  przez skór , e je li zostanie w domu, praca rozsypie mu
si  w r kach, s owa nie u o  si  w zdania, a zdania nie zamieni  si
w akapity. Polegnie.

Nie przed u aj c po egnania, przekr ci  kluczyk w stacyjce, w -
czy  klimatyzacj , pomacha  Lidce i ruszy  w drog . Ledwo brama
si  za nim zamkn a, a poczu  si  dziwnie, jak gdyby ju  zacz  t sk-
ni . Jeszcze wczoraj mia  wokó  siebie kobiety, które kocha  i za które
bez wahania odda by ycie, a teraz by  sam jak palec, z ka dym me-
trem oddalaj c si  od ony i córki. Los bywa przewrotny, pomy la .
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Ale wszystko, co robi , robi  dla nich. Z tym przekonaniem wcisn
gaz, wrzuci  pi ty bieg i pomkn  w stron  Pu aw.

***

Dzia ka w Górze Pu awskiej zajmowa a spory teren rozci gni ty mi -
dzy tras  na Kozienice a piaszczyst  drog  przecinaj c  pola. Wybu-
dowany na niej domek nie by  du y. Adam przyje d a  tu w dzieci -
stwie i dopóki mia  co zje , gdzie si  przespa  i pobawi , nie przej-
mowa  si  brakiem luksusów. Teraz pewnie kr ci by na to nosem, na
szcz cie nie musia  — kiedy odziedziczy  dzia k , naruszy  oszcz d-
no ci i zmodernizowa  domek, dobudowuj c kuchni , azienk  i ga-
nek na jego ty ach. Wymieni  meble, wszystkie zamki, za o y  alarm,
posadzi  tuje i paprocie. Dzia ka wypi knia a.

Dotar  na miejsce w pi dziesi t minut. Zaparkowa  wzd u  ulicy
i wyszed  otworzy  bram . Wci gn  w p uca powietrze — kocha
tutejszy zapach: wie y i sielski. Móg  sobie wmówi , e jest na waka-
cjach. To znacznie milsze, uzna , ni  wiadomo , e dwie cie jedena-
cie stron (szlag) czeka na przet umaczenie. Wtoczy  si  na podwórko,

zaparkowa  w cieniu drzew, z dala od w cibskich spojrze  miejsco-
wych pijaczków, otworzy  dom i wniós  do rodka baga e.

Rozpakowywa  si , kiedy le ca obok zlewozmywaka komórka
zawibrowa a. SMS od Lidki: „Ada czuje si  dobrze, ma apetyt, jest
zadowolona. Dojecha e  szcz liwie?”. Odpisa , e si  cieszy i e,
owszem, dotar  na miejsce bez problemu i zaraz zabiera si  do roboty.
Zanim jednak to zrobi , otworzy  puszk  lecha — wmawiaj c sobie,

e po piwie lepiej mu si  b dzie pracowa o, co zreszt  cz sto si
sprawdza o — zorganizowa  sobie miejsce pracy pod daszkiem za
domem i zanurzy  si  w obowi zkach. Mia  odt d zajmowa  si  wy-

cznie ameryka skim doktorem psychologii i jego przemy leniami
dotycz cymi nawyków. Tyle e ycie wola o pisa  swoje scenariusze.
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***

T umaczenia s  jak kobiety — albo pi kne, albo wierne. Adam przy-
pomnia  sobie to powiedzenie i si  roze mia . A skoro si  mia ,
by o dobrze. Odk d przyjecha  do Góry Pu awskiej, zakopa  si
w pracy i ku swojemu zdumieniu odkry , e ta sz a mu jak z p atka.
Wreszcie, po tygodniach posuchy, co  zaskoczy o i wpad  we w a ciwe
tryby. Wypluwa  z siebie s owa raz po raz, jak krawiec kroi  je na miar ,
tu co  odj , tam co  doda . Sterty notatek, w których na brudno
zapisywa  swoje pomys y i tworzy  próbki zda , ros y wokó  niego
ca ymi rz dami.

Narzuci  sobie elazn  dyscyplin : jeden rozdzia , czyli dziesi ,
a przy dobrych wiatrach dwana cie stron dziennie. Wstawa  o ósmej
i zaraz po niadaniu zakasywa  r kawy. Ko o trzynastej wybiera  si  na
spacer. agodny szum faluj cego zbo a, regularne cykanie wierszczy,
przyjemne ciep o promieni s onecznych wprawia y go w spokojny
nastrój. Bywa o, e nogi nios y go do lasu albo nad Wis . To z senty-
mentem, to znów z rozczarowaniem odkrywa  miejsca, w których
zostawi  lady jako dziecko. A potem wraca  i ko czy  prac , by wie-
czorem móc si  zrelaksowa  bez wyrzutów sumienia. Kiedy we wto-
rek odebra  maila z wydawnictwa z pytaniem, jak mu idzie, odpisa ,

e bardzo dobrze i e przek ad b dzie gotowy na czas. Ul y o mu, e
nie musi k ama .

***

— Bardzo si  ciesz , e dobrze ci si  pracuje — przyzna a Lidka z ra-
do ci  w g osie. — Wiedzia am, e ten wyjazd to dobry pomys .

— Dok adnie — potwierdzi  Adam. — Z apa em wiatr w agle.
— Cudownie. Nie g odujesz?
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— No co  ty, w a nie wracam ze sklepu ob adowany siatami.
A tobie jak idzie?

— Dobrze, siedz  nad broszurk  dla po redniaka. Ten ich urz -
dowy j zyk… — westchn a Lidka. — Musz  si  nie le nagimnasty-
kowa , eby go wyg adzi . A tak w ogóle to moja matka dzi  dzwo-
ni a. Wszystko u nich dobrze, organizuje Adzie czas jak szalona.
Ada podobno pada ze zm czenia ju  po osiemnastej.

Adam za mia  si  pod nosem: zwykle ich córka nie dawa a si  wy-
goni  do ó ka wcze niej ni  przed dwudziest . By a bardzo ywio o-
wym dzieckiem, wci  wynajdywa a sobie nowe zaj cia. Mia a wi ksze
zadatki na sow  ni  na skowronka.

Porozmawiali jeszcze przez chwil ; Adam obieca , e pó niej za-
dzwoni do Ady, która, jak si  dowiedzia , ci gle o niego pyta a.
Wsun  telefon do kieszeni i przy pieszy  kroku. Maszerowa  wzd u
domów, które ci gn y si  przy drodze w równym rz dzie. Kilka razy
uk oni  si  gospodarzom, których zna  z dzieci stwa, nie móg  jednak
pozby  si  wra enia, e nie wszyscy go poznali. Có . Niewiele w nim
pozosta o z tego ko cistego urwisa, który przed dwudziestoma paro-
ma laty kr ci  si  po okolicy z tutejszymi dzieciakami. Nie mia  zadat-
ków na przystojniaka, a jednak up yw czasu okaza  si  dla niego
wyj tkowo askawy.

By  kilkadziesi t metrów od domu, gdy wymin a go bordowa corsa.
Kierowca zwolni  i zatrzyma  si  przed bram  s siedniej dzia ki.
Drzwi otworzy y si  i z samochodu wysiad a blondynka, ubrana
w szorty i be ow  koszulk . W osy mia a spi te wysoko nad karkiem.
Z apa  si  na tym, e troch  za d ugo gapi  si  na jej smuk e, opalone
nogi. Nie umkn o jego uwadze, jak piekielnie by a zgrabna.

Zrówna  si  z ni , kiedy otwiera a bram . Poczu  si  zak opotany,
gdy ich spojrzenia si  spotka y. Wbi  wzrok w chodnik i przy pieszy
kroku.
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— O kurcz , Adam? Adam Wysocki? — us ysza  niespodziewanie.
Stan  jak wryty. Wielka apa cisn a mu o dek. Odwróci  si

i spojrza  na nieznajom , która wiedzia a, kim by . Tylko e on widzia
j  pierwszy raz w yciu. Na pewno nie zamierza  si  obrazi , e taka
kobieta zna a go z imienia i nazwiska. Zrobi a na nim wra enie, a im
d u ej bada  jej twarz i im wi cej sekund z ni  dzieli , tym bardziej
go intrygowa a. Tylko e do tej twarzy i do tego cia a nie by  w stanie
przypisa  adnego nazwiska.

Dziewczyna patrzy a na niego zaskoczona, ale z u miechem, który
mimo woli odwzajemni . I nagle sp yn o na niego ol nienie.

— Diana?!
To by  dom Poterów — mieli o dwa lata m odsz  od niego córk ,

z któr  sp dza  ka de wakacje. Po wielu latach znowu z ni  rozmawia .
Patrzy , jak wa y k ódk  w d oniach, i wydawa o mu si , e wzrok

próbuje wystrychn  go na dudka. Je li on si  zmieni , to ona si  po
prostu przepoczwarzy a, by a inn  osob . Gdy widzia  j  po raz ostatni,
z pewno ci  nie by a najpi kniejsz  dziewczyn  w okolicy. Bardzo
j  lubi , to prawda, ale zawsze widzia  w niej kumpla, nikogo wi cej.
Ot, zwyk a nastolatka przeci tnej urody, jakich pe no. A teraz?
Teraz, drogi Bo e, wygl da a fantastycznie. Dojrza a, wypi knia a,
wypogodnia a.

— O rany, Adam, co za spotkanie! — wykrzykn a pe na entuzja-
zmu, uchyli a bram  i zanim zd y  zrobi  cokolwiek, rzuci a mu
si  w ramiona. Ca y zadr a . Jej w osy pachnia y miodem. Cia o mia a
gor ce i zroszone potem. Obj  j  mocno.

— Cholera, co  niesamowitego, tyle lat si  nie widzieli my —
powiedzia a, cofaj c si  i podpieraj c pod boki. — Chyba ze dwadzie-
cia! Co ty tutaj robisz? Przyjecha e  sam? Ci gle macie t  dzia eczk ?

Patrzenie na ni  by o tak niecodziennym doznaniem, e nie od
razu dotar  do niego potok s ów, który sp yn  z jej ust. Dopiero
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gdy Diana zmarszczy a brwi, wyra nie wyczekuj c odpowiedzi, Adam
wróci  na ziemi .

— Yy… Tak, ci gle j  mamy — pokiwa  g ow . — Przyjecha em
w niedziel  troch  popracowa , t umacz  ksi k  i, jak to mówi ,
jestem w niedoczasie.

— O, a o czym ta ksi ka?
Bardzo si  stara  brzmie  naturalnie, ale nie móg  oprze  si  wra-

eniu, e jego g os si  zmieni , wydawa o mu si , e wydobywa si
z innego cia a.

— To poradnik o nawykach. Wiesz, w Górze Pu awskiej jest jed-
nak troch  inaczej ni  w Radomiu, a ja potrzebowa em spokoju. A ty
co tu robisz?

— Przyjecha am na jaki  czas popilnowa  dobytku — zachichota a.
— Moi rodzie pierwszy raz od pi tnastu lat wybrali si  na wczasy
i poprosili mnie, ebym w tym czasie tu pomieszka a. Pracuj  w przed-
szkolu, wi c teraz mam wolne. Nie da am rady si  wykr ci .

— Pracujesz w przedszkolu?
Diana kiwn a g ow  i wsun a r ce do kieszeni szortów. Mówi a

szybko i rytmicznie; brzmia o to tak, jakby jej s owa p yn y po
pi ciolinii.

— Mhm, w Warszawie.
— Mieszkasz w Warszawie?
Za mia a si  i znowu przytakn a.
— Tak, od studiów. Jezu, naprawd  nie widzieli my si  sto lat.

— Tym razem pokr ci a g ow  i zerkn a na siatki, które niós  ze
sklepu. — Je li masz tam mas o, to lepiej szybko zanie  je do lodówki,
upa  jest dzi  straszny.

Dopiero gdy to powiedzia a, Adam przypomnia  sobie o zakupach.
— Cholera jasna, nie tylko mas o, ale te  jogurt, bia y ser i w ogóle

— wymamrota , lekko speszony. Poczu  si  jak g upek.
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— To biegnij do siebie, my te  si  tu zreszt  za chwil  rozpu cimy.
— Diana klepn a go w rami . A kiedy mia  ju  odej , spyta a: —
Bardzo b dziesz zaj ty dzi  wieczorem? Mo e wpadniesz do mnie na
ma e piwo? Powspominaliby my stare czasy…

Nie trzeba mu by o tego dwa razy powtarza .

***

Przez nast pne trzy godziny próbowa  przypomnie  sobie, kiedy
ostatni raz si  z ni  widzia  — zdawa o mu si , e min a wieczno .
Przez g ow  przelatywa y mu wakacyjne obrazy: je eli nie pomyli
si  w obliczeniach, stracili ze sob  kontakt na osiemna cie lat. Osiem-
na cie! Ile rzeczy wydarzy o si  w tym czasie… By  tak ciekaw Diany
i jej ycia, e po powrocie natychmiast rzuci  si  do laptopa, byle
jak najszybciej sko czy  rozdzia . I ku swojemu najwy szemu zdu-
mieniu odkry , e s owa same go odnalaz y — zupe nie jakby praca
wpycha a go w ramiona przyjació ki sprzed lat.

Otworzy  furtk . Kroczy  po jasnoszarej kostce przeplatanej czer-
wonymi elementami, powoli i w zamy leniu, jak gdyby próbuj c
odgadn , czy lady jego stóp, które zostawi  tu w przesz o ci, zupe -
nie si  zatar y, czy te  pozosta  jaki  ich odcisk, jakie  wspomnienie
po tym, co min o. Mia  trzydzie ci trzy lata, a czu  si  jak dzieciak
przybiegaj cy po Dian , bo umówili si , e pójd  nad Wis  albo po-
graj  w pi k  na polanie. Wspi  si  po schodach. Gdy dzwoni  do
drzwi, przypomnia o mu si , e najcz ciej sta a na bramce.

W przedpokoju b ysn o wiat o; min o kilka sekund i znów pa-
trzy  na jej twarz, obejmowa  j  wzrokiem jak ramionami. Zauwa y ,

e rozpu ci a w osy, które sp ywa y agodnym wodospadem na plecy.
Jej wzrok, te g bokie niebieskie oczy, przeszy  go na wylot.
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— Wchod , wchod , zapraszam — odezwa a si  z u miechem
i odsun a, by móg  wej  do rodka. Przedpokój by  ciasny — kiedy
Adam si  w nim zanurza , prawie si  z Dian  o siebie otarli.

Zatka o go, gdy stan  w progu salonu. Poczu  si , jak gdyby cofn
si  w czasie — praktycznie wszystko by o takie jak w jego pami ci:
dwie skórzane kanapy, fotel, okr g y stó , obrazki na cianach, afry-
ka skie figurki na kredensie, barek naprzeciwko drzwi. Podszed
do niego ze ci ni tym gard em. Jego wzrok zatrzyma  si  na butelce
whisky. Ojciec Diany mia  do niej s abo , Adam dobrze to pami ta
— oczami wyobra ni ujrza  go stoj cego przed domem, ciskaj cego
p kat  szklank , w której po yskiwa  bursztynowy p yn z zatopiony-
mi kostkami lodu.

— Pami tasz, jak ukradli my twojemu ojcu cytrynówk ? — zapy-
ta , gdy wspomnie  w jego g owie zacz o lawinowo przybywa . —
Pili my j …

— …w waszym sadzie pod papierówk . Tak, pami tam.
Diana sta a oparta o futryn  z r kami splecionymi na piersiach

i obserwowa a go z lekko przechylon  g ow . Spojrzenie mia a tajem-
nicze; jakby by a jednocze nie zmys ow  kobiet  i ma  dziewczynk .
Nie móg  uwierzy , e to ona, e po kilkunastu latach znowu by
w tym domu.

— A potem przez ca  noc wymiotowa am — doda a i wyszcze-
rzy a z by w u miechu. — Próbowa am wmówi  mamie, e zatru am
si  ziemniakami z ogniska, ale ojciec od razu si  zorientowa , e
w barku brakuje mu butelki. Strasznie si  w ciek . Wiesz, e chcia
i  do twoich rodziców i powiedzie  im, e nie b d  si  z tob  wi cej
spotyka ?

— Powa nie? Dobrze, e tego nie zrobi .
— Mo e w takim razie — Diana chwyci a jedn  z butelek —

zamiast piwa napijemy si  wina? Hiszpa skie, pó s odkie.

Kup książkę Poleć książkę

http://sensus.pl/page354U~rt/dwajab
http://sensus.pl/page354U~rf/dwajab


27

Jej wzrok rzuca  mu wyzwanie. Zachowywali si  jak para dziecia-
ków w wielkiej konspiracji planuj ca ca onocne pija stwo. Adam
bez wahania kiwn  g ow .

Usiedli na sofie; on zabra  si  do rozlewania wina, ona w czy a
muzyk .

— Jezu, tu naprawd  prawie nic si  nie zmieni o — stwierdzi ,
rozgl daj c si  po pokoju. — Móg bym przysi c, e nawet te afryka -
skie figurki stoj  w tym samym miejscu.

— To akurat niewykluczone — roze mia a si  Diana. — Moja
mama ma na ich punkcie obsesj . Przed wyjazdem powiedzia a: „Tylko
uwa aj na figurki, adna z nich NIE MO E si  st uc”. Zachowuje
si  jak jaka  stukni ta Annie Wilkes z powie ci Kinga.

Adam przyj  te s owa z zadowoleniem; Misery, do której nawi za a,
by a jedn  z jego ulubionych powie ci. Chwycili kieliszki. Diana przy-
tkn a swój do ust i napi a si  wina. On w tym czasie popatrywa  na
ni  ukradkiem, jakby widzia  j  pierwszy raz w yciu. Jej obecno
by a jak cudowna nowo , powiew wie o ci.

— Twoi rodzice mieszkaj  sami?
— Tak, ale nie narzekaj . Mam wra enie, e teraz uk ada im si  le-

piej ni  kiedy . Przyje d am do nich, kiedy mog . Wiesz, warszawskie
ycie jest bardzo absorbuj ce.

Znowu upi a yk wina i Adam automatycznie rzuci  spojrzenie na
jej d onie. Odnotowa , e nie mia a obr czki. Ale raczej nie spodzie-
wa  si , e jest sama. Taka kobieta? Lito ci, by y jakie  granice z udze .

— To jak ci si  uk ada w Warszawie? — Bardzo si  stara  nie wyj
na w cibskiego.

Diana podkuli a nogi i zacz a bawi  si  kieliszkiem.
— Ca kiem dobrze. Mam prac  w przedszkolu, lubi  j . Dzieci s

cudowne, cho  czasem daj  mi w ko . A ty nadal w Radomiu? —
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Zmieni a temat i Adam poczu  uk ucie zawodu, e nie dowiedzia
si  niczego wi cej.

Wzi  du y yk wina i kiwn  g ow .
— Nadal, nadal, ale nie narzekam. Pracuj  jako freelancer, t uma-

cz  poradniki, g ównie psychologiczne. Na w asnym garnuszku nie
jest atwo, ale nie zamieni bym tej pracy na inn .

— O eni e  si .
To stwierdzenie spad o na niego tak nagle, e a  zacz  si  zastana-

wia , czy naprawd  je us ysza . Diana obserwowa a go agodnie i cze-
ka a na odpowied .

— Yy… Tak, o eni em si  — odpowiedzia , przenosz c wzrok z jej
twarzy na swoj  praw  d o . Z ota obr czka mieni a si  na serdecz-
nym palcu.

— D ugo jeste cie ma e stwem? — W g osie Diany nie by o
zazdro ci.

— Osiem lat — odpar , nie patrz c na ni .
— Niez y sta , gratuluj . Opowiesz, jak si  poznali cie?
Niespecjalnie mia  na to ochot , dlatego wzi  solidny yk wina.
— W zasadzie to historia jak ka da inna — stwierdzi , ponownie

nape niaj c kieliszki. — Studiowali my razem polonistyk , ale ja po
roku zrezygnowa em i przenios em si  na filologi  angielsk . Jaki
czas pó niej wpadli my na siebie na ulicy, odnowili my znajomo …
A potem ju  posz o.

— Macie dzieci? — spyta a Diana, zaskakuj c go swoj  mia o ci ,
mimo e w pytaniu nie by o nic niestosownego.

— Mhm — pokiwa  g ow . — Pi cioletni  córk .
— Jak ma na imi ?
— Ada.
— Bardzo adnie.
— A ty? — zapyta  szybko. Nie chcia  d u ej opowiada  o sobie.
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— Ja? O co dok adnie pytasz?
Wzruszy  ramionami, niby od niechcenia.
— Jak ci si  pouk ada o ycie osobiste? Wysz a  za m , masz

dzieci?
— Dwa razy nie. Nie wysz am za m , nie mam dzieci. Spotykam

si  z kim , jeste my razem od paru lat. Tyle czasu min o, e przestali-
my rozmawia  o lubie. Dobrze jest tak, jak jest.

Jego mózg intensywnie przetwarza  ka d  wypowiedzian  przez
ni  sylab .

— Jak si  poznali cie?
— W sumie to te  historia jak ka da inna. Przez wspólnych zna-

jomych.
Chcia  wiedzie  wi cej, poczu  jednak, e niezr czno ci  by oby

bombardowa  Dian  pytaniami, przypiera  j  nimi do muru. Uzna ,
e je li b dzie mia a ochot , sama mu wszystko powie.

— Nalejesz mi wina? — zapyta a. W szybkim tempie wlewali
w siebie alkohol; butelka by a ju  prawie pusta. — Je li masz ochot ,
mo emy jeszcze si  czego  napi . By oby nie le, gdyby si  okaza o,

e mój ojciec wci  trzyma w barku cytrynówk .
Cytrynówka si  jednak nie znalaz a — gdy Diana szpera a w zapa-

sach, Adam siedzia  na kanapie i obserwowa  j  zaciekawiony. Cho-
cia  ledwo co si  spotkali, ta kobieta przyci ga a go jak magnes. By a
tajemniczym ogrodem, do którego chcia  si  wedrze . Z apa  si  na
tym, e ci gle si  na ni  gapi.

— Przypomnia o mi si  — podj a, gdy wróci a z drug  butelk
win , które Adam rozla  do kieliszków — jak wybrali my si  kiedy
na ryby i wpad e  do wody.

W g owie Adama eksplodowa o wspomnienie. Z sentymentem
rozmy la  o tamtych latach. a owa , e czas p ynie tak szybko.
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— Rany, pami tam! Utopi em podbierak ojca, strasznie si  na
mnie w ciek . My la em, e urwie mi g ow . Ale si  wtedy ze mnie
nabijali cie.

— No, chocia  troch  nas przestraszy e , krzycza e , e nie umiesz
p ywa  i e si  utopisz.

— Bo nie umia em.
— Nie umia e  p ywa ?! — Diana prawie krzykn a. — Nie gadaj,

artujesz, prawda?
— Chcia bym, ale niestety. Winny. — Adam uniós  praw  r k .
— Ale co ty mówisz, przecie  ju  nie byli my wtedy tacy mali, ile

mog e  mie  lat?
— Ze dwana cie. Dopiero po tej wpadce zmusi em ojca, aby mnie

nauczy .
— No ale jak to mo liwe? Przecie  to nie by y nasze pierwsze

wspólne wakacje, tyle razy chodzili my nad Wis , k pa e  si …
— Jeste  pewna, e si  k pa em?
— No jasne, e jestem pewna! Zaraz, czemu tak na mnie patrzysz,

chyba mi nie chcesz powiedzie …
Adam energicznie pokiwa  g ow , powstrzymuj c miech.
— Nie! Jezu, ty wcale si  nie k pa e ! Chlapa e  si , opala e , owi-

e  ryby, ale nie p ywa e ! Rany, ale numer, nie mog .
Diana zacz a mia  si  do rozpuku; by a tak rozbawiona, e a

po o y a sobie r ce na brzuchu. Wydawa o si , e mieje si  ca  sob .
By o w tym co  ujmuj cego i czaruj cego.

Tak up yn a pierwsza godzina, potem druga i nast pna. Pokój
p cznia  od wspomnie . Okolic  spowi  mrok, cykanie wierszczy
si  nasili o. Wino wypite w po piechu pr dko wnikn o im do krwio-
biegu. Wspominanie tego, co min o, okaza o si  kapitalnym do-
wiadczeniem. Ile  mieli ze sob  wspólnego! Ile  godzin, dni, ca ych

tygodni sp dzili razem. I jak wiele pami tali. Adam nigdy by siebie
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nie podejrzewa  o sentymentalno , ale kiedy siedzia  z Dian  na jed-
nej kanapie i popija  wino, w jego umy le pojawia y si  obrazy z prze-
sz o ci odwzorowane niemal z fotograficzn  dok adno ci .

Wypili dwie butelki wina. Gdy szli do furtki cie k  poprzecinan
wiat em rzucanym przez lampy solarne, alkohol szumia  im w g o-

wach. Nie mogli si  nagada , ze wszystkiego chcia o im si  mia .
Czuli si  przy sobie bardzo swobodnie.

— By o naprawd  wietnie — przyzna  Adam, kiedy zatrzymali
si  przed bram . Pomy la , cho  szybko odp dzi  od siebie t  my l,
tak jak si  odp dza natr tn  much , e Diana to cholernie atrakcyjna
kobieta.

— Te  si  super bawi am. Fajnie sobie czasem przypomnie
dzieci stwo.

— Zgadza si . Na d ugo przyjecha a ?
— Troch  tu posiedz . Moi rodzice najpierw przez dwa tygodnie

s  w Grecji, a potem jad  na par  dni do Krakowa odwiedzi  rodzin .
— Twój narzeczony b dzie za tob  t skni  — wyrwa o si  Ada-

mowi i zanim zrozumia , co powiedzia , Diana skomentowa a:
— Nie by abym taka pewna. W a nie siedzi na Sycylii.
— Na Sycylii? Bez ciebie?
— Jest fotografem, robi  jak  sesj , potem leci do Wiednia na kilka

dni. Przywyk am. I nie jest moim narzeczonym — poprawi a go.
— To widz , e z niego gruba ryba — stwierdzi .
I pomy la : czy to naprawd  moje s owa?!
— Gruba ryba, dobrze powiedziane. — Diana roze mia a si  i na

d u ej zatrzyma a wzrok na jego twarzy. — Mo e si  jeszcze spotka-
my? Wiesz, b d  tu kompletnie sama, nie licz c Mi ka, naszego psa;
ale znaj c go, to ca ymi dniami b dzie si  szwenda  po okolicy…

Mówi aby dalej, ale Adam przerwa  jej w pó  s owa.
— Oczywi cie — odpar . — Oczywi cie, e si  jeszcze spotkamy.
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Jej twarz roz wietli a si  pod wp ywem u miechu. Adam nie liczy ,
który to ju  raz tego wieczoru.

— W takim razie do zobaczenia — powiedzia a i cmokn a go
w policzek.

Trwa o to ledwie chwil , mniej ni  sekund , a jednak wystarczy o,
by znowu poczu  ciep o jej cia a, zapach miodowego szamponu, sek-
sowny aromat skóry. Nie podoba o mu si , jak bardzo to na niego
dzia a o. Potem b dzie sobie wmawia , e to przez alkohol. Kiedy
jednak Diana cofn a si  i spojrza a mu w oczy, zda  sobie spraw , e
dla tej kobiety mo na b yskawicznie straci  g ow .

— Dobranoc — wyszepta a, wymin a go i podesz a do furtki.
— Dobranoc. — Popatrzy  na ni  jeszcze przez moment i ruszy

w swoj  stron .

***
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