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Wstęp 
 
„Zamek w Karpatach” wyróżnia się na tle innych utworów Juliusza 

Verne’a. Z jednej strony znajdujemy w nim charakterystyczne dla tego 
pisarza motywy, takie jak wynalazki naukowe czy opisy krain geograficz-
nych, w tym wypadku rumuńskiego Siedmiogrodu, zwanego też Transyl-
wanią, z drugiej natomiast to po trosze romans, po trosze powieść gotycka, 
z duchami i ponurą scenerią. Są tam także niewidoczne na pierwszy rzut 
oka dyskretne wskazówki odnoszące się do życia prywatnego autora, bę-
dące nawiązaniem do szyfrów, zagadek i tajnych kodów, na których oparte 
są fabuły na przykład „Dzieci kapitana Granta”, „Mathiasa Sandorfa” czy 
„Jangady”. 

Bohaterką tej napisanej w 1889 r. powieści jest przedwcześnie zmarła 
śpiewaczka operowa Stilla, wzorowana na Estelle Hénin (1836-1865), od 
1859 r. zamężnej za Charles’em Denisem Duchesne’em, którą Verne po-
znał najprawdopodobniej w owym 1859 r. Od 1863 do 1865 r. miał z nią 
sekretny romans. Już w 1869 r. nawiązał do niej w „Pływającym mieście”. 
W bruzdach wodnych zostawianych przez statek bohater utworu dostrzegał 
‘l’ i ’e’: „Ale cóż miałyby znaczyć te litery? Jakie wspomnienia miałyby 
przywoływać w sercu Fabiana? Gdyby Fabian był Francuzem, mógłbym 
pomyśleć, że mogą one tworzyć to fatalne słowo ‘elle’ [fr. ‘ona’], ową 
pierwszą i ostatnią przyczynę tylu cierpień!”. Ostatecznie fragment ten nie 
wszedł do druku – został skreślony przez wydawcę. 

Istnienie Estelle zostało wyjawione w 1928 r. przez kuzynkę pisarza 
i jego pierwszą biografkę Marguerite Allotte de la Füye, która napisała 
o niej: „jedyna śmiertelna, która zniewoliła jego serce. Trwało to kilka lat 
i utrzymywane było w największej tajemnicy. Syrena, niepowtarzalna 
syrena, spoczęła na koralowym cmentarzu”. Później ów skrywany związek 
potwierdził w 1973 r. Jean Jules-Verne, wnuk autora „Niezwykłych Podró-
ży”. Natomiast podobieństwo między Estelle i Stillą zauważył w 1980 r. 
badacz twórczości Czarodzieja z Nantes Charles-Noël Martin. 

W 1863 r. Estelle Duchesne urodziła drugiego syna, któremu dała na 
imię Jules (jakże to wymowne), natomiast niespełna pięć miesięcy przed 
śmiercią powiła córkę Marie (1865-1942), która, jak wszystko na to wska-
zuje, była owocem płomiennego romansu ze świeżo upieczonym twórcą 
nowego gatunku literackiego (powieści o nauce). W 1886 r. dziewczyna 
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owa wyszła za mąż za Luciena Bergera, a po jego śmierci w 1905 r. po-
nownie wstąpiła w związek małżeński, tym razem z Justinem Paterem. 

Do swej nieślubnej córki Verne również nawiązał w „Zamku w Karpa-
tach”, a także w „Sekrecie Wilhelma Storitza”, napisanym w 1898 r. 
i wydanym pośmiertnie (w 1910 r.) w wersji zmienionej przez Michela 
Verne’a, syna pisarza. W tej ostatniej powieści występuje Myra, a w pierw-
szej Miriota. Autor wyjaśnia etymologię tego imienia – kryjącego w sobie 
w sposób oczywisty, jak zauważa Norbert Percereau, imię ‘Marie’, ale też 
‘marie-toi’ (‘wyjść za mąż’) oraz ‘toi, Marie’ (‘ty, Mario’) – miało ono 
znaczyć w języku wołoskim „mała owieczka”, co było nawiązaniem do 
tego, że Marie była żoną „swego” Bergera (‘berger’ to po francusku ‘pa-
sterz’). Dodajmy jeszcze, że „Zamek w Karpatach” rozpoczyna się od 
pewnej daty, 29 maja, i od sceny spotkania z pewnym pasterzem. 29 – tyle 
lat miała Estelle, gdy zmarła. Całkiem też możliwe, że Verne poznał ją 
właśnie 29 maja, skoro ten dzień umieszcza na samym początku. 

Jest jeszcze inna pogłoska związana z uczuciowymi inspiracjami 
„Zamku w Karpatach”. Herbert Lottman, biograf Verne’a, twierdzi, że miał 
on napisać tę powieść (i inne, których akcję umieścił w Europie Środko-
wej) pod wpływem zauroczenia pewną młodą Rumunką, która trafiła do 
Amiens pod koniec lat 70. – modystką Luizą Teutsch-Müller. Z nią rów-
nież jakoby spłodził córkę, Egugénie Jeannette, która jako nastolatka przy-
jechała z Bukaresztu do Amiens studiować pedagogikę. Co ją ciągnęło do 
tego miasta? 

Jakkolwiek było – świadomość sercowych perypetii pisarza pozwala 
lepiej zrozumieć ładunek emocjonalny, jaki zawarł on w omawianej tu 
książce. Dla polskiego czytelnika nie bez znaczenia jest natomiast to, iż 
akcja powieści dzieje się stosunkowo blisko dawnych granic naszego kraju 
– tak niedaleko, że zapuszcza się tam pewien polski Żyd, handlujący staro-
ciami. Jego charakterystyka jest dość schematyczna i dziś trąci stereoty-
pem, trzeba jednak brać pod uwagę, gdzie i kiedy została powołana do 
życia ta postać – we Francji końca XIX wieku, owładniętej antysemickim 
szaleństwem, którego kulminacją była sprawa Dreyfusa (1894). 

Karpacki romans ukazywał się najpierw w odcinkach na łamach „Ma-
gasin d’Édu¬ca¬tion et Récréation” (od 1 stycznia do 15 grudnia 1892 r.). 
W tym samym roku (w październiku) opublikowany został w jednym 
woluminie bez ilustracji oraz w okazałej jednotomowej edycji z 40 ryci-
nami Léona Benetta. Na polski przekład (autorstwa Bronisławy Kowal-
skiej) nie trzeba było długo czekać – już w tym samym 1892 r. prezentował 
go po kawałku „Przyjaciel Dzieci”, zaś dwa lata później do rąk czytelni-
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ków trafiła książka, w tłumaczeniu tajemniczego J.J. Oficyna Gebethnera 
i Wolffa zaoferowała ją zarówno w miękkich, jak i płóciennych okładkach. 
Jeszcze w 1898 r. czytali tę powieść Polacy za oceanem, w „Dzienniku 
Chicagowskim”, a potem na dziewięćdziesiąt lat zniknęła z naszego pola 
widzenia. Wznowiła ją dopiero w 1988 r. Krajowa Agencja Wydawnicza, 
spolszczoną przez Wacława Leszka Kobielę. W 2016 r. spółka Hachette 
Polska odświeżyła ów przekład J.J. i zaoferowała go z oryginalnymi XIX-
wiecznymi grawiurami w eleganckiej serii „Niezwykłe Podróże Juliusza 
Verne’a”. 

Dziś polscy czytelnicy otrzymują pierwsze tłumaczenie wolne od skró-
tów i przeinaczeń, nie tylko z kompletem ilustracji Benetta, ale też z dużą 
liczbą wnikliwych przypisów. 

dr Krzysztof Czubaszek 
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a 
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asza historia nie jest powieścią z pogranicza fantastyki, 
a jedynie romantyczną opowiastką. Czy dlatego, że przed-

stawione w niej wydarzenia zdają się niemożliwe, powinniśmy 
od razu uznać ją za nieprawdziwą? Z pewnością byłby to błąd. 

N 

Rozdział I 
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Żyjemy w czasach, w których już wszystko się wydarzyło – albo 
prawie wszystko. Nawet jeśli nasza opowieść dzisiaj jest jesz-
cze trochę nieprawdopodobna, to z pewnością w niedalekiej 
przyszłości, dzięki możliwościom nauki, nikt nie ośmieli się 
zaliczyć jej w poczet bajek. Zresztą u schyłku praktycznego 
i pozytywistycznego wieku XIX nie tworzy się legend, i to ani 
w Bretanii, krainie koriganów1, ani w Szkocji, ziemi brownies2  
i gnomów3, ani też w Norwegii – ojczyźnie asów4, elfów5, syl-
fów6 i walkirii7, ani nawet w Transylwanii8, gdzie obramowanie 
Karpat tworzy jak najodpowiedniejszą dekorację dla wszel-
kich psychicznych i psychodelicznych podszeptów. Musimy 
jednak przyznać, że transylwańska kraina wciąż jest mocno 
przywiązana do starożytnych przesądów. 

Te odległe prowincje na rubieżach Europy opisał pan Ge-
rando9, przemierzył zaś Élisée Reclus1. Jednak żaden z nich 

                                                 
1 Korigan – w ludowej tradycji bretońskiej zły duch, karzeł lub wróżka. 
2 Brownies – skrzaty występujące w folklorze szkockim, przyjazne dusz-

ki domowe. 
3 Gnomy – w wierzeniach ludowych duchy podziemia o postaci karłów, opie-

kunowie kopalni i skarbów. 
4 Asowie – w mitologii skandynawskiej olbrzymy o ludzkich postaciach. 
5 Elfy – chochliki, duszki wodne lub leśne, postaci występująca w mitolo-

giach germańskiej i skandynawskiej. 
6 Sylfy – w wierzeniach średniowiecznych duchy powietrza, z którym mógł 

się przyjaźnić człowiek, który zachował czystość duszy. 
7 Walkirie – w mitologii skandynawskiej córki Odyna, wojownicze dziewice 

jeżdżące na skrzydlatych koniach i wilkach; zabierały w zaświaty, do Wal-
halli, dusze dzielnych wojowników poległych w walce, służyły także jako wy-
słanniczki bogów. 

8 Transylwania (Siedmiogród) – kraina historyczna w środkowej Rumunii, na 
Wyżynie Siedmiogrodzkiej. 

9 Atilla de Gerando (1846-1897) – węgierski właściciel ziemski, dziennikarz, 
doktor prawa; pisał wiersze, także dzienniki i artykuły etnograficzne dla cza-
sopism; był stałym członkiem „Revue de Geographie” w Paryżu, w której za-
mieszczał artykuły o Węgrzech. 
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nie pisnął nawet słówka na temat dziwacznej historii, stano-
wiącej kanwę naszej opowieści. Czy ją znali? Być może, lecz 
wyraźnie nie podzielali w nią wiary. Wielka to szkoda, gdyż 
kto jak kto, ale oni opowiedzieliby ją najlepiej  jeden z pre-
cyzją kronikarza, a drugi z wrodzoną mu nutką poezji, która 
przepełnia wszystkie jego podróżnicze relacje. 

Skoro jednak ani jeden, ani drugi tego nie zrobił, podejmę 
się tego za nich. 

Dwudziestego dziewiątego maja pamiętnego roku pewien 
pasterz pilnował stada na skraju zielonej równiny leżącej u stóp 
Retezatu2, pasma wznoszącego się ponad urodzajną doliną, zale-
sioną drzewami o prostych pniach i obfitującą w piękne uprawy. 
Północno-zachodnie wiatry, zwane galerna3, każdej zimy golą 
ten niczym nieosłonięty, wysoko położony płaskowyż niczym 
golibroda ostrą brzytwą. Wtedy w tej krainie mówi się, że ktoś 
„dał sobie przystrzyc brodę” – co zresztą często jest bliskie 
prawdy. 

Wspomniany pasterz nie miał zgoła nic arkadyjskiego4 
w swym odzieniu ani nic sielankowego w zachowaniu. Bynajm-
                                                 
1 Élisée Reclus (1830-1905) – francuski geograf i podróżnik; od 1892 profe-

sor Instytutu Geograficznego w Brukseli; w roku 1851 podróżował po 
USA, Kolumbii i Ameryce Środkowej; skazany na wygnanie za działalność 
polityczną; autor La Nouvelle Géographic universelle, la terre et les hom-
mes (Nowa geografia ogólna, ziemia i ludzie) w 19 tomach. 

2 Retezat – u J. Verne’a: Retyezat; masyw górski w południowo-zachodniej 
Rumunii, najbardziej na zachód wysunięty wysoki masyw Karpat Połu-
dniowych, ograniczony od zachodu dolinami Temeszu i Cernej, od wscho-
du – Strei i Jiu; najwyższy szczyt Peleaga, 2509 m; zbudowany z grani-
tów i innych skał krystalicznych; rejon bardzo przypominający Tatry. 

3 Galerna – nagła i gwałtowna burza z silnymi podmuchami wiatru z zacho-
du lub północnego zachodu, która wpływa na obszary przybrzeżne Zatoki 
Biskajskiej, głównie wiosną i jesienią; dotyczy to szczególnie środko-
wej i wschodniej części północnego wybrzeża Hiszpanii i południowo-za-
chodniej części Francji. 

4 Arkadia – kraina wszelkiej szczęśliwości, raj ziemski; od Arkadii, krainy na 
Półwyspie Peloponeskim. 
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niej nie był ani Dafnisem1, ani Amyntasem2, ani Tityrem3, Ly-
cidasem4 czy Melibeuszem5. U jego stóp, obutych w toporne 
drewniane saboty, nie szemrał Lignon6, lecz wołoski Sil, którego 
chłodne, sielskie wody byłyby godne płynąć poprzez meandry 
powieści Astrea7. 

Frik, Frik z wioski Werst – bo tak zwał się ów wiejski pastuch 
– wyglądem swym do złudzenia przypominający swe zanie-
dbane zwierzęta, kontentował się zakwaterowaniem w odraża-
jącej budzie stojącej na skraju wsi, gdzie jego owce i świnie 
żyły w przerażającym brudzie, a słowo to doskonale oddawa-
ło przeciętny stan wszystkich owczarni w całym komitacie8. 

Tak więc „nieprzeliczone stada bydła” pasły się pod kierun-
kiem wspomnianego Frika, dzierżawcy we własnej osobie. Ten, 
rozwalony na pagórku porosłym trawą, drzemał na jedno oko, 
na drugie czuwając, z wielką fajką w ustach i od czasu do czasu, 
gdy któreś z jagniąt oddaliło się z pastwiska, pogwizdując na 
psy lub świszcząc na cybuchu, a dźwięk ten niosło i odbijało od 
gór echo. 
                                                 
1 Dafnis  syn Hermesa i jednej z nimf; zaraz po urodzeniu matka porzuciła 

go w gaju wawrzynowym; przygarnęły go i wychowały nimfy i bóstwa 
leśne; wyrósł na pięknego młodzieńca, pasł kozy i śpiewał pieśni; uważano 
go za twórcę poezji bukolicznej. 

2 Amyntas (Aminta)  pasterz, tytułowy bohater dramatu pasterskiego Torqu-
ata Tassa, wystawionego w 1573 roku (druk 1580). 

3 Tityr – pasterz, bohater bukoliki Wergiliusza. 
4 Lycidas – imię pasterza w sielankach Teokryta a także Wergiliusza. 
5 Melibeusz – pasterz, bohater bukoliki Wergiliusza. 
6 Lignon – nazwa rzeki w powieści Astrea. 
7 Astrea (L’Astrée) – powieść sielankowa Honoré d’Urfé (1567-1625) publi-

kowana w częściach między rokiem 1607 a 1627; ze względu na jej objętość 
i sposób konstrukcji fabuły uznawana za pierwszą w literaturze francuskiej 
powieść rzekę; ogromny sukces czytelniczy, jaki odniosła we Francji i w Eu-
ropie, sprawił, że zyskała również miano „powieści nad powieściami”. 

8 Komitat – jednostka administracyjna pierwszego rzędu w podziale administra-
cyjnym Węgier oraz Chorwacji, odpowiadająca polskiemu województwu. 
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Była już czwarta po południu. Słońce poczynało się chylić. 
Kilka szczytów, których podstawy kryły ruchome mgły, rozja-
śniło się na wschodzie. Z kolei na południowym zachodzie 
dwa pęknięcia w górskim łańcuchu przepuszczały ukośną wiąz-
kę promieni, niczym strumień światła przenikający przez uchy-
lone drzwi. 

Tutejszy system orograficzny należał do najdzikszej części 
Transylwanii i stanowił część komitatu Klausenburg czy Ko-
lozsvar1. 

To ciekawy kawałek Cesarstwa Austriackiego ta Transylwa-
nia, po węgiersku „Erdely”, to znaczy „kraina lasów”. Na pół-
nocy stykająca się z Węgrami, z Wołoszczyzną na południu 
i Mołdawią na zachodzie, rozciągająca się na sześćdziesięciu 
tysiącach kilometrów kwadratowych, czyli sześciu milionach 
hektarów – co stanowi plus minus dziewiątą część Francji – jest 
czymś w rodzaju Szwajcarii, jednak prawie dwa razy większej 
niż włości helweckie, ale nie bardziej zaludnionej. Transylwa-
nię z jej płaskowyżami przeznaczonymi pod uprawy, bujnymi 
pastwiskami, kapryśnie zarysowanymi dolinami, wyniosłymi 
szczytami, usianą rozgałęzieniami Karpat o pochodzeniu plu-
tonicznym2, przecinają liczne rzeki, które niosą wody do The-
iss3 i wspaniałego Dunaju, którego Żelazne Wrota, kilka mil4 
                                                 
1 Kolozsvar – u J. Verne’a: Kolosvar; miasto, nieformalna stolica Transylwanii, 

obecnie w Rumunii jako Kluż-Napoka; nazewnictwo zmieniało się w zależ-
ności od warunków historycznych. 

2 Skały plutoniczne – skały magmowe lub głębinowe, do których krystaliza-
cji doszło na dużych głębokościach. 

3 Theiss – niemiecka nazwa Cisa, rzeki w środkowej części Europy; stanowi 
lewy, najdłuższy dopływ Dunaju (977 km); przepływa przez Ukrainę, Węgry 
i Serbię, w górnym biegu na krótkich odcinkach jest rzeką graniczną po-
między Ukrainą a Rumunią i Węgrami oraz między Słowacją a Węgrami. 

4 Żelazne Wrota (Żelazna Brama) – przełomowy odcinek doliny Dunaju, 
oddzielający Karpaty Południowe i Góry Wschodnioserbskie; stanowi gra-
nicę między Rumunią i Serbią; długość ok. 150 km, jest wąska (nawet po-
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na południe, zamykają bałkański łańcuch na granicy Węgier 
i imperium osmańskiego. 

Tak oto przedstawiała się dawna kraina Daków1, podbita przez 
Trajana w pierwszym wieku ery chrześcijańskiej. Niepodległość, 
jaką cieszyła się za panowania Jana Zápolyi2 i jego następców 
aż do roku 1699, zakończyła się definitywnie wraz z Leopoldem 
I3, który włączył te tereny dla Austrii. Jednak bez względu na 
swoją przynależność polityczną pozostaje wspólnym siedli-
skiem dla różnych ras, które stykają się tam, choć nie mieszają: 
Wołochów czyli Rumunów, Węgrów, Cyganów, Szeklerów4 po-
chodzenia mołdawskiego, a także Sasów5, którzy z upływem cza-
                                                 

niżej 150 m) i kręta, miejscami wcina się do 1000 m pomiędzy przyległe 
pasma górskie; w przeszłości żeglugę po niej uniemożliwiały progi skalne, 
wysadzone w latach 1890-1896; Kilka mil – mila węgierska liczy ok. 7,5 
tys. m [przypis J. Verne’a]. 

1 Dakowie – starożytny lud zamieszkujący tereny obejmujące w przybliżeniu 
obecną Rumunię; rolniczy, trudniący się również górnictwem i obróbką 
metali (bogate złoża złota, srebra, rud żelaza); ok. 60 roku p.n.e. zjednoczony 
przez Burebistę w krótkotrwały związek plemienny, wznowiony w 87 roku 
n.e. przez Decebala i przekształcony w silną organizację państwową; w latach 
101-106 pokonany przez Trajana, a kraj zmieniony w rzymską prowincję 
Dację. 

2 Jan Zápolya (1487-1540) – król węgierski od 1526 roku; jako wojewoda 
siedmiogrodzki stłumił powstanie G. Dózsy; po klęsce wojsk węgierskich 
pod Mohaczem wybrany na króla; walczył o tron z Ferdynandem I, bratem 
cesarza Karola V; w roku 1527 przyjął zwierzchnictwo tureckie; żonaty 
z Izabelą, córką Zygmunta I Starego i Bony. 

3 Leopold I z dynastii Habsburgów, (1640-1705) – król węgierski od roku 
1655, czeski od 1656, cesarz rzymsko-niemiecki od 1658, syn cesarza Ferdy-
nanda III; prowadził wojny z Turcją latach 1663-1664 i 1683-1699; po dru-
giej z nich (odsiecz Wiednia przez Jana III Sobieskiego) odzyskał Węgry. 

4 Szeklerzy – grupa ludności węgierskiej w południowo-wschodnim i środko-
wym Siedmiogrodzie; przypuszczalnie wywodząca się z ludności pochodze-
nia tureckiego, zmadziaryzowanej po podboju w IX wieku Siedmiogrodu 
przez Węgrów; ich zadaniem była obrona wschodniej granicy państwa. 

5 Sasi siedmiogrodzcy – ludność niemiecka w Siedmiogrodzie; w XII wieku 
władcy węgierscy rozpoczęli osiedlanie Niemców w Siedmiogrodzie wokół 
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su i wskutek różnych okoliczności w końcu madziaryzują się 
z niewątpliwą korzyścią dla transylwańskiej jedności. 

Do jakiegoż to typu przynależał nasz pasterz Frik? Był może 
przykładem zwyrodniałego potomka starożytnych Daków? Trud-
no by było to stwierdzić na podstawie widoku jego potarganej 
czupryny, pooranej twarzy, obfitej, skołtunionej brody, brwi gę-
stych niczym dwie szczotki o czerwonawym włosiu, ni to zie-
lonych, ni to niebieskich, załzawionych oczu, których wilgotne 
kąciki otaczały starcze woreczki. To, że miał z sześćdziesiąt 
pięć lat – na oko zdawało się absolutnym minimum. Jednakże 
był wysoki, szczupły i trzymał się prosto pod okrywającą go 
żółtawą sayon1, mniej owłosioną niż jego własna pierś. Z pew-
nością żaden malarz nie pogardziłby zrobieniem portretu tego 
osobnika, gdy w plecionym kapeluszu, prawdziwym słomianym 
wiechciu, wspierał się na swoim zakrzywionym kiju, równie 
nieruchomy jak skała. 

Kiedy promienie słońca stały się widoczne poprzez wyrwę 
w masywie górskim od zachodu, Frik się odwrócił, a następ-
nie  tak jak robi się tubkę przy uchu, by lepiej usłyszeć  na 
wpół zwiniętą dłonią osłonił oczy i począł uważnie się czemuś 
przyglądać. 

W prześwicie na horyzoncie, w odległości dobrej mili, choć 
bardzo zmniejszone z powodu dystansu, majaczyły kształty 
jakiejś fortecy. Ten starożytny zamek stał na osamotnionym 
grzbiecie przełęczy Vulkan, zajmując górną część płaskowyżu 
zwanego płaskowyżem Orgall. W olśniewającej grze światła 
                                                 

Sybinu; w roku 1224 Andrzej II nadał im przywileje i autonomię terytorialną; 
za panowania Habsburgów (od schyłku XVII wieku) korzystali z autonomii 
politycznej; po wprowadzeniu dualizmu austro-węgierskiego (1867) ich 
autonomia została zniesiona. 

1 Sayon – rodzaj rozpiętej marynarki noszonej dawniej przez wojowników lub 
chłopów. 
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jego sylwetka rysowała się wyraźnie, z ostrością porównywal-
ną do widoków stereoskopowych1. Niemniej oczy pastucha mu-
siały posiadać wielką zdolność widzenia, by z tej odległości 
rozróżniać każdy szczegół masywu. 

Wtem pastuch zakrzyknął, kiwając gwałtownie głową: 
– Stare zamczysko! Stare zamczysko! Na próżno jesteś do-

brze osadzone na swych posadach…! Nie miną trzy lata, gdy 
obrócisz się w ruinę, bo na twoim buku zostały tylko trzy ga-
łęzie! 

Wspomniany buk, rosnący na końcu jednego z bastionów 
zamczyska, odcinał się czarno na tle nieba jak papierowa wy-
cinanka, i doprawdy z tej odległości nie byłby prawie widoczny 
dla nikogo poza Frikiem. Co się zaś tyczy wyjaśnienia słów 
pasterza, to wiązały się z pewną legendą odnoszącą się do zam-
ku, którą przytoczymy w odpowiednim czasie. 

– Tak! Tak!  powtórzył.  Trzy gałęzie… Wczoraj były jesz-
cze cztery, ale czwarta spadła tej nocy… Został po niej kikut… na 
rozgałęzieniu zostały już tylko trzy… Nie więcej niż trzy, stare 
zamczysko… nie więcej niż trzy! 

Kiedy myślimy o wzorcowym pasterzu, chętnie dajemy się 
ponieść wyobraźni, by widzieć w nim ideał – istotę marzy-
cielską i kontemplacyjną, rozmawiającą z planetami, porów-
nującą się z gwiazdami, czytającą w niebie. W rzeczywistości 
typowy pastuch bywa zazwyczaj brutalnym ignorantem czy 
wręcz zakutym łbem. Jednak powszechne mniemanie łatwo 
przypisuje mu nadprzyrodzone zdolności: władanie urokami, 
                                                 
1 Widoki stereoskopowe – przestrzenne obrazy uzyskiwane metodą stereo-

skopii, techniki polegającej na wykonaniu dwóch zdjęć obiektu z różnych 
punktów widzenia; do ich oglądania służył stereoskop, urządzenie złożone 
z dwóch lekko powiększających i ułożonych obok siebie soczewek dają-
cych efekt przestrzennego widzenia obiektu; moda na fotografię stereosko-
pową zaczęła się w roku 1851 i trwała do lat 30. XX wieku. 
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a w zależności od nastroju wyczarowywanie zaklęć lub rzuca-
nie ich na ludzi i zwierzęta – co w tym przypadku wychodzi na 
jedno. Ma się go za kogoś, kto przyrządza i sprzedaje tajem-
nicze mikstury i receptury dobre na wszystko. Czy nie posuwa 
się tak daleko, aby uczynić bruzdy jałowymi, rzucając w nie 
zaczarowane kamienie, a owce bezpłodnymi, tylko spojrzaw-
szy na nie złym okiem? Takie zabobony istnieją w każdych 
czasach i we wszystkich krajach. Nawet w o wiele bardziej ucy-
wilizowanych wsiach nikt nie odważy się minąć pastucha bez 
przyjaznych słów, grzecznego powitania, bez tytułowania go 
„pasterzem”, co szczególnie mu schlebia. Uchylenie kapelu-
sza pozwala uniknąć złych czarów, a na transylwańskich dro-
gach nie dzieje się to inaczej niż gdzie indziej. 

Frik uważany był za czarnoksiężnika, przywoływacza fan-
tastycznych zjaw, rozumie się że także wampirów i strzyg1, które 
go bezwzględnie słuchały. Wierząc powszechnej opinii, spo-
tykano go, gdy w ciemne bezksiężycowe noce ostatniego lutego 
przestępnego roku siedział okrakiem na młyńskiej śluzie i gadał 
z wilkami lub rozmarzony wpatrywał się w gwiazdy. 

Frik pozwalał tak mówić, ciągnąc z tego korzyści. Handlował 
urokami i równocześnie środkami na ich odczynianie. Należy 
jednak zauważyć, że sam był równie łatwowierny jak jego kliente-
la, a jeśli nawet nie wierzył we własne czary, to przynajmniej 
dawał wiarę licznym legendom krążącym po okolicy. 

Nie dziwi więc fakt, że skoro buk został zredukowany do trzech 
gałęzi, on wysnuł prognozę rychłego zniknięcia starego zam-
ku, ani to, że spieszył się z przekazaniem tej wieści do Werstu. 

                                                 
1 Strzyga (łac. strix, sowa) – w wierzeniach ludowych wampirzyca karmiąca 

się ludzką krwią, wyobrażana jako odrażająca kobieta lub pod postacią 
czarnego ptaka (sowy); również latająca czarownica działająca na szkodę 
ludzi za pomocą czarów (np. odbierająca krowom mleko). 
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Zebrawszy swoje stado, trąbiąc ile sił w płucach na długim 
cybuchu swojej fajki z białego drewna, Frik ruszył drogą do 
wioski. Psy podążały za nim, nękając stado – psy, a może ra-
czej dwa wściekłe kundle, półgryfony1, warczące i drapieżne, 
które wydawały się bardziej odpowiednie do pożerania owiec 
niż do ich pilnowania. Stado liczyło około stu baranów i owiec, 
w tym kilkanaście jednorocznych, reszta zaś były to zwierzęta 
trzy- i czteroletnie, czyli o czterech i sześciu zębach stałych. 

Stado należało do sędziego z Werstu, bíró2 Koltza, który sło-
no płacił gminie za wypasanie swoich owiec, gdyż bardzo cenił 
pastucha Frika, dobrze wiedząc, że nie ma takiego jak on do 
strzyży ani do leczenia chorób nękających trzody – jak ple-
śniawki, wścieklizna, ospa owcza, wodobrzusze, rabuza, moty-
lica, bębnica, zanokcica czy inne schorzenia zwierząt hodow-
lanych. 

Stado szło zwartą masą, na przedzie jego przewodnik z dzwon-
kiem, a za nim owce i jagnięta z beczeniem i pobrzękiwaniem 
dzwoneczkami. 

Po opuszczeniu pastwiska Frik wybrał szeroką ścieżkę wzdłuż 
rozległych pól. Falowały na nich przepiękne łany zboża, cha-
rakteryzujące się niezwykle długimi łodygami, wykorzystywa-
nymi potem jako słoma; były tam też plantacje koukouroutz, 
czyli po prostu tutejszej kukurydzy. Droga prowadziła skrajem 
sosnowego i jodłowego lasu, rzucającego chłodny cień. Nieco 
niżej wiła się rzeczka Sil, miejscami rozświetlona słońcem i mie-
niąca się leżącymi na dnie kamykami, niosąca z nurtem drew-
niane kłody ścinane w tartakach położonych w górze rzeki. 

                                                 
1 Gryfony – grupa ras psów należących do wyżłów kontynentalnych z charak-

terystyczną brodą i krzaczastymi brwiami; wysokość 50-60 cm; inteligentne, 
z dobrym węchem, używane do polowań na wodzie i terenach bagnistych. 

2 Bíró (węg.) – sędzia. 
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Zarówno psy, jak i owce zatrzymały się na niskim prawym 
brzegu i rozpraszając kępy trzcin, poczęły łapczywie chłeptać 
wodę. 

Werst znajdowało się nie dalej jak na trzy strzały z fuzji, tuż 
za wierzbowym zagajnikiem utworzonym przez wyrośnięte 
drzewa, a nie jakieś karłowate zarośla, które zaledwie odbiły 
się ponad poziom własnych korzeni. Ów gaj wierzbowy cią-
gnął się nieprzerwanie aż do zboczy przełęczy Vulkan, gdzie 
na południowym zboczu masywu Pleşa1 leży wioska nosząca 
tę samą nazwę. 

O tej porze okolica była całkowicie wyludniona. Rolnicy wra-
cali do swoich domów dopiero o zmroku, dlatego po drodze Frik 
nawet nie miał kogo zgodnie z tradycją pozdrowić. Napojone 
stado już miało wejść w pofałdowane dno doliny, gdy wtem 
zza zakrętu, mniej więcej pięćdziesiąt kroków w dół rzeki Sil, 
pojawił się jakiś człowiek. 

– Hej! Hej, przyjacielu! – krzyczał w stronę pastucha. 
Był to jeden z tych wędrownych handlarzy, którzy obiegają 

targowiska komitatu. Można ich spotkać w miastach i mia-
steczkach, nawet w najnędzniejszych wioszczynach. Nie mają 
najmniejszego problemu z porozumiewaniem się, gdyż mówią 
w każdym języku. Ten tutaj był Włochem, Sasem czy Woło-
chem? Trudno było orzec. Faktycznie był polskim Żydem – 
wysokim i chudym, z orlim nosem, brodą przystrzyżoną w szpic, 
z wypukłym czołem i żywym spojrzeniem. 

Domokrążca sprzedawał okulary, termometry, barometry i ma-
łe zegary. To, czego brakowało w tobołku przytroczonym moc-
nymi pasami na ramionach, wisiało mu na szyi i u paska: bez 

                                                 
1 Pleşa – najwyższy szczyt masywu Kereszu w Górach Zachodniorumuń-

skich. 
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dwóch zdań uliczny sprzedawca! Piękny okaz wędrownego kra-
marza. 

Zapewne Żyd ten żywił szacunek, a może i coś w rodzaju 
zabobonnego strachu, który wzbudzali pasterze. Powitał więc 
Frika gestem ręki, a następnie w języku rumuńskim, będącym 
konglomeratem łaciny i języków słowiańskich, powiedział 
z obcym akcentem: 

– Czy dobrze ci się wiedzie, przyjacielu? 
– Tak… to zależy od pogody – odparł Frik. 
– A więc dzisiaj masz się dobrze, bo pogoda jest piękna… 
– A jutro poczuję się gorzej, gdyż będzie padało. 
– Będzie padało?! – przeraził się handlarz. – Czyżby w wa-

szych stronach deszcz padał z bezchmurnego nieba? 
– Chmury nadejdą w nocy, ot… stamtąd… z drugiej strony 

gór – odrzekł pasterz. 
– Po czym to poznajecie? 
– Po wełnie moich owiec, która jest szorstka i sucha niczym 

garbowana skóra. 
– Cóż, tym gorzej dla tych, którzy wypuszczą się w daleką 

drogę… 
– I tym lepiej dla tych, którzy nie ruszą się za próg wła-

snych domów. 
– Do tego trzeba jeszcze posiadać własny dom, mój pasterzu. 
– Macie dzieci? – zainteresował się Frik. 
– Nie. 
– Jesteście żonaci? 
– Nie. 
Frik pytał o to wszystko, gdyż w jego kraju wypadało o takie 

rzeczy pytać napotkanego wędrowca. 
Po chwili znów podjął: 
– Skąd idziecie, handlarzu? 
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– Z Hermannstadtu1. 
Hermannstadt było to jedno z głównych miast Transylwa-

nii. Opuszczając go, jest się w dolinie węgierskiej rzeki Sil, 
która wiedzie aż do miasta Petroszany2. 

– A dokąd idziecie…? 
– Do Kolozsvaru. 
Aby dostać się do Kolozsvaru, wystarczy podążać w górę 

rzeki, w kierunku doliny Maruszy3, następnie przez Karls-
burg4, by zaraz za pierwszymi wzniesieniami Masywu Bihor-
skiego5 dotrzeć do stolicy komitatu. Bagatela! Trasa na jakieś 
najwyżej dwadzieścia mil6. 

Prawdę mówiąc, ci wszyscy handlarze termometrów, baro-
metrów i lichych czasomierzy robią wrażenie trochę nie z tego 
świata, jakby żyli w świecie Hoffmana7. Zapewne wynika to 
z ich zajęcia, handlują bowiem czasem pod wszystkimi jego 

                                                 
1 Hermannstadt – u J. Verne’a: Hermanstadt; niemiecka nazwa miasta Sybin 

(Sibiu) w środkowej Rumunii, w południowej części Wyżyny Transylwań-
skiej, nad rzeką Lotru (dopływ Aluty); założone w XII wieku przez koloni-
stów niemieckich; główny ośrodek Sasów siedmiogrodzkich; po I wojnie 
światowej w granicach Rumunii. 

2 Petroszany (rum. Petroșani) – miasto w południowo-zachodniej Rumunii, 
w okręgu Hunedoara, w Karpatach Południowych, w dolinie rzeki Jiu. 

3 Marusza (węg. Maros, rum. Mureș) – rzeka w zachodniej Rumunii i w połu-
dniowo-wschodnich Węgrzech, lewy dopływ Cisy w zlewisku Morza Czar-
nego; długość 883 km. 

4 Karlsburg – niemiecka nazwa miasta Alba Iulia w Siedmiogrodzie, stolicy 
okręgu Alba, leżącej nad Maruszą. 

5 Masyw Bihorski (rum. Munții Bihor) – masyw górski w Karpatach, stano-
wiący centralną i najwyższą część Gór Zachodniorumuńskich; położony 
w Siedmiogrodzie. 

6 Około 150 km [przypis J. Verne’a]. 
7 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) – niemiecki pisarz i kom-

pozytor, jeden z prekursorów fantastyki grozy; autor m.in. baśni Dziadek 
do orzechów i Mysi król; ożeniony z Polką Michaliną Trzcińską, przez kil-
ka lat mieszkał w Płocku. 
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postaciami – i tym, co upływa, i tym, co właśnie trwa, i tym, który 
dopiero nadejdzie, tak jak inni domokrążcy sprzedają koszyki, 
trykoty i bawełniane tkaniny. Można by powiedzieć, że są komi-
wojażerami Domu Saturna i Spółka, pod szyldem Złotej Klepsy-
dry. I z całą pewnością nasz Żyd takie właśnie zrobił wrażenie 
na Friku, który nie bez zdziwienia spoglądał na całą furę wszyst-
kich dziwacznych przedmiotów, których przeznaczenia nie po-
trafił odgadnąć. 

– Ej, handlarzu, a co to takiego klekocze ci u paska, jak nie 
przymierzając kości starego wisielca? – powiedział, wskazu-
jąc ręką. 

– Ach, to bardzo cenne przedmioty – odparł zapytany – każ-
demu przydatne. 

– Każdemu?! – wykrzyknął Frik, mrugając. – To pasterzo-
wi też…? 

– Nawet pasterzowi… 
– A ten mechanizm…? 
– Ten mechanizm – powiedział Żyd, unosząc w dłoni ter-

mometr – powie ci, czy jest ciepło, czy zimno. 
– Ejże, przyjacielu, ja to dobrze wiem, gdy pocę się pod moją 

marynarką albo trzęsę z zimna pod opończą. 
Z całą pewnością tyle wystarczyło pastuchowi, który nie 

zawracał sobie głowy naukowymi wyjaśnieniami. 
– A ten duży zegar ze wskazówką? – zapytał, pokazując na 

barometr aneroidowy1. 

                                                 
1 Barometr aneroidowy – przyrząd do pomiaru ciśnienia atmosferycznego; 

ciśnienie atmosferyczne działa na jedną (lub więcej) puszkę opróżnioną 
z powietrza i odpowiednio pofałdowaną (dla uzyskania elastyczności) lub 
na cienkościenną, łukowo wygiętą metalową rurkę; odkształcenia puszek 
lub rurki są wzmacniane i przekazywane na wskazówkę pokazującą na ska-
li wielkość ciśnienia atmosferycznego. 
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– To nie jest żaden zegar, to instrument, który pokazuje, 
czy nazajutrz będzie ładnie, czy będzie padało… 

– Naprawdę…? 
– Naprawdę. 
– No dobrze – powiedział Frik – nie chciałbym tego nawet, 

gdyby kosztowało tylko jednego krajcara1. Wystarczy przecież 
popatrzeć, czy chmury ciągną się nisko nad górami, czy płyną 
powyżej najwyższych szczytów… a czy ja to niby nie wiem, 
jaka będzie pogoda w ciągu najbliższych dwudziestu czterech 
godzin? No, popatrzcie, widzicie tę mgiełkę, która jakby wy-
chodziła z ziemi…? No to ja wam mówię, że jutro będzie padał 
deszcz. 

I rzeczywiście, tak uważny obserwator pogody jak Frik 
mógł się doskonale obejść bez barometru. 

– No to nie pytam nawet, czy jest wam potrzebny zegar… – 
próbował handlarz. 

– Zegar…? Mam taki jeden, co chodzi sam z siebie i kołysze 
mi się nad głową. To słońce. Widzisz, przyjacielu, kiedy słońce 
zatrzymuje się ponad szczytem Rodüka, to jest samo południe, 
a kiedy prześwieca przez zagłębienie Egelt, jest godzina szósta. 
Dokładnie to samo co ja wiedzą moje owce, a to, co wiedzą owce, 
wiedzą i moje psy… Więc zachowaj sobie ten swój rupieć. 

– Cóż – zmartwił się handlarz – gdyby wszyscy moi klien-
ci byli jak pasterze, to pewnie nie zbiłbym fortuny! Niczego 
nie potrzebujecie…? 

– Zupełnie niczego. 
Na dodatek wszystkie te towary były nie tylko bardzo tanie, 

ale i byle jakiej jakości. Barometry nie wskazywały dokładnie 
ani zmiennej, ani ładnej pogody. Wskazówki zegarów przyspie-

                                                 
1 Krajcar – drobna moneta na terenie Austro-Węgier; 100 krajcarów równało 

się jednemu guldenowi (florenowi). 
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szały godziny albo opóźniały minuty, krótko mówiąc: była to 
czysta tandeta. Być może pasterz się tego domyślał, dlatego nie 
zamierzał występować w roli nabywcy. Jednak w chwili, gdy 
już miał sięgnąć po swój pasterski kij, spostrzegł, że przy pa-
sie handlarza dynda coś w rodzaju długiej tuby. 

– A do czego służy ta rura, którą tam macie? – zapytał. 
– Ach, ta rura to nie jest zwykła rura. 
– Czyżby to był garłacz? 
Pasterz miał na myśli stary model strzelby z rozszerzającą 

się lufą. 
– Nie – odparł Żyd – to jest luneta. 
Była to jedna z tych pospolitych lunet, które powiększają nie 

więcej niż pięć do sześciu razy i tyle samo przybliżają przed-
miot, co zresztą wychodzi na jedno. 

Frik odczepił instrument. Oglądał go, dotykał, obracał z jed-
nego końca na drugi i rozsuwał jeden po drugim złożone cy-
lindry. 

Potem pokiwał głową. 
– Luneta? – zapytał. 
– Tak, pasterzu, jeszcze jedna wspaniała rzecz, która pięk-

nie wydłuża wzrok. 
– Och, ja mam świetny wzrok, przyjacielu. Przy dobrej po-

godzie widzę najdalsze skały na szczycie Retezatu i najdalsze 
drzewa w głębi przełęczy Vulkan. 

– Bez mrużenia oczu…? 
– Bez mrużenia. Zawdzięczam to rosie, gdyż sypiam od 

zmierzchu po świt pod gołym niebem. Oto, co świetnie ob-
mywa źrenice. 

– Co takiego…? Rosa? – odpowiedział handlarz. – Rosa prę-
dzej oślepi. 

– Nie pasterza. 
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– Niech będzie, ale skoro macie dobre oczy, to ja, gdy przyło-
żę sobie do nich koniec lunety, będę miał jeszcze lepsze. 

– To trzeba byłoby zobaczyć. 
– Przyłóżcie do oka i sami zobaczcie… 
– Niby ja…? 
– Spróbujcie. 
– A to nie będzie mnie nic kosztowało? – upewniał się nie-

ufny z natury Frik. 
– Nic a nic… no, chyba że zdecydujecie się kupić to urzą-

dzenie. 
Uspokojony co do ostatniego, Frik ujął lunetę nastawioną 

wcześniej przez handlarza i zamknąwszy lewe oko, przyłożył 
okular do prawego. 

Najpierw popatrzył w kierunku przełęczy Vulkan, przenosząc 
wzrok na Pleşę. Następnie opuścił instrument i znów skierował 
go na wioskę Werst. 

– Ho! ho! – wykrzyknął. – A więc to jednak prawda… To 
niesie dalej niż moje oczy… i oto główna ulica… rozpoznaję 
nawet ludzi… Popatrz, to Nic Deck, leśniczy, który wraca z ob-
chodu z tornistrem na plecach i fuzją na ramieniu… 

– No przecież wam to mówiłem! – zauważył handlarz. 
– Tak…tak… to na pewno Nic! – ciągnął pasterz. – A co to 

za dziewczyna wychodzi z domu sędziego Koltza… w czer-
wonej spódnicy i czarnym gorsecie, całkiem jakby biegła mu 
naprzeciw…? 

– Widzisz, pasterzu, zawsze rozpoznasz dobrze i dziewczy-
nę, i chłopca… 

– Ależ tak…! to przecież Miriota… piękna Miriota! Ach ci 
zakochani… zakochani! No, tym razem muszą uważać, bo mam 
ich na końcu swojej rury i niczego nie stracę z ich zalecanek! 

– I co powiecie o tym moim aparacie? 
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– No… że całkiem, całkiem daleko przez niego widać! 
To, że Frik nigdy wcześniej nie spoglądał przez lunetę, po-

twierdzało tylko, że wioska Werst zaliczała się do jednych  
z najbardziej zacofanych w komitacie Klausenburg. A że to była 
najprawdziwsza prawda, to wkrótce zobaczymy. 

– Dalej, pasterzu – zachęcał sprzedawca – popatrzcie sobie 
jeszcze… dalej niż Werst… Wioska jest całkiem blisko. Wy-
celujcie dalej, w tamtą stronę, mówię wam…! 

– A nic mnie to nie będzie kosztowało? – upewniał się pa-
stuch. 

– Ani grosza… 
– No dobrze… to popatrzę sobie w stronę węgierskiego Silu! 

No… proszę… dzwonnica w Livadzel… rozpoznaję ją po krzy-
żu o jednym ramieniu… A tam dalej, pośród jodeł, dostrzegam 
dzwonnicę w Petroszanach, z jej blaszanym kogutem o otwar-
tym dziobie, całkiem jakby zwoływał swoje kurki…! A tam, ta 
wieża, która wyrasta pośród drzew… to musi być wieża w Petri-
li1… Ale, handlarzu… zaczekajcie jeszcze… bo skoro ta cena 
ciągle ta sama… 

– Ciągle ta sama, pasterzu. 
Frik powędrował spojrzeniem ku płaskowyżowi Orgall, a na-

stępnie końcem swojego teleskopu podążył poza zasłonę ciem-
nych lasów na zboczach Pleşy, i w okularze pojawiła się odległa 
sylwetka zamczyska. 

– Ależ tak! – zawołał. – Czwarta gałąź leży na ziemi… Do-
brze widziałem! Na pewno nikt nie pójdzie jej zabrać, by zro-
bić z niej ładną świętojańską pochodnię… Nikt… nawet ja sam! 
To byłoby za wielkie ryzyko i dla duszy, i dla ciała. Ale nie ma 

                                                 
1 Petrila – u J. Verne’a: Petrilla; miasto w Rumunii, w Siedmiogrodzie, w okręgu 

Hunedoara; rozwinęło się w XIX wieku po założeniu w okolicy kopalni 
węgla kamiennego. 
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obawy! Jest ktoś, kto będzie wiedział, jak ją wepchnąć dziś wie-
czorem w sam środek jego piekielnego ognia… To sam Czort! 

Czort – tak nazywany jest diabeł, gdy wspomina się o nim 
podczas pogaduszek w tej krainie. 

Być może wędrowny Żyd poprosiłby o wyjaśnienie tych słów, 
mało zrozumiałych dla kogoś, kto nie był z wioski Werst czy 
z jej najbliższej okolicy, gdyby nie to, że nagle Frik wydał okrzyk, 
w którym mieszało się przerażenie ze zdumieniem. 

– Co to za mgła wydobywa się z baszty zamczyska…? Ja-
kiś opar? Nie…! Wygląda na dym… Ależ to niemożliwe! Prze-
cież od lat zamkowe kominy nie dymią! 

– Skoro widzicie tam dym, pasterzu, to znaczy, że jest dym. 
– Nie, nie handlarzu…! To pewnie szkiełko twojej lunety jest 

zadymione… 
– Przetrzyjcie je… 
– A jak je wytrę? 
Frik odwrócił lunetę, przetarł szkiełko rękawem i powrócił 

do obserwacji. 
Nie było wątpliwości, ze szczytu baszty wydobywał się dym. 

Wznosił się w spokojnym powietrzu prosto w górę, a jego pió-
ropusz mieszał się z wysokimi chmurami. 

Frik zastygł bez ruchu i bez słowa. Cała jego uwaga skupi-
ła się na odległym zamku, którego rosnący cień dosięgnął już 
płaskowyżu Orgall. 

Wtem opuścił lunetę i sięgając ręką do sakiewki pod mary-
narką, zapytał: 

– Ile za tę waszą rurę? 
– Półtora florena1 – odpowiedział handlarz. 
Oddałby ją nawet za florena, gdyby tylko Frik wykazał chęć 

potargowania się. Ale pasterz nawet nie drgnął. Wyraźnie pod 
                                                 
1 Około 3,60 franka [przypis J. Verne’a]. 
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wpływem jakiegoś zaskoczenia, tyleż nagłego, co całkowicie 
niewytłumaczalnego, zanurzył dłoń w sakiewce i wyciągnął pie-
niądze. 

– Dla siebie kupujecie tę lunetę? – zaciekawił się handlarz. 
– Nie… dla mojego pana, sędziego Koltza. 
– No to on wam zwróci… 
– Tak, te dwa floreny, które mnie kosztowała. 
– Jak to, dwa floreny…?! 
– Ech, bez wątpienia! Kończmy już, dobrej nocy, przyja-

cielu. 
– Dobrej nocy, pasterzu. 
Frik zagwizdał na psy i szybko popędził stado w kierunku 

Werstu. 
Żyd spoglądał za nim i kręcił głową, jakby spotkał jakiegoś 

wariata. 
– Gdybym wiedział – mruczał sam do siebie – sprzedałbym 

swoją lunetę drożej! 
Następnie zarzucił sobie na plecy i umocował paskami swój 

przenośny kramik i ruszył w stronę Karlsburga, cały czas scho-
dząc ku dolinie wzdłuż prawego brzegu rzeki Sil. 

Dokąd szedł? To już nie ma żadnego znaczenia, gdyż wła-
śnie opuścił naszą historię i więcej go nie zobaczymy. 
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Rozdział II 
 

iezależnie od tego, czy chodzi o skały spiętrzone przez 
naturę w odległych epokach geologicznych, po ostatnich 

górotwórczych konwulsjach ziemi, czy też o konstrukcje wznie-
sione ręką człowieka, na których upływ czasu odcisnął swe 
piętno, gdy obserwuje się je z odległości kilku mil, wyglądają 
podobnie. Łatwo można pomylić kamień naturalny z kamieniem 
obrobionym. Z daleka mają ten sam kolor, te same kształty, 
takie same odchylenia linii w perspektywie i ten sam szary 
odcień prześwitujący spod patyny wieków. 

Tak właśnie było z naszą fortecą – czyli karpackim zamczy-
skiem. Rozróżnienie jego niezdecydowanych kształtów na tle 
płaskowyżu Orgall, wieńczącego po lewej stronie przełęcz Vul-
kan, było prawie niemożliwe. Jego kształt zupełnie nie odcinał 
się na tle gór. To, co zdawało się basztą, równie dobrze mogło 
stanowić część kamiennego rumowiska. Ktokolwiek na niego 
spogląda, sądzi, że oto ma przed sobą blanki kurtyny1, tymcza-
sem dostrzega tylko skalisty grzbiet górski. Widok jest nieja-
sny, płynny, niepewny. Tak więc zdaniem niektórych turystów 
zamek karpacki istnieje wyłącznie w wyobraźni mieszkańców 
tutejszego komitatu. 

Oczywiście najprostszym sposobem, by się upewnić, byłoby 
ustalenie ceny z przewodnikiem z Vulkan lub Werstu, udanie 
się w górę przełęczy, wdrapanie na grzbiet i zwiedzenie znajdu-
jącej się tam budowli. Lecz znaleźć przewodnika jest jeszcze 
                                                 
1 Kurtyna – część fortyfikacji obronnej; prosty odcinek wału ziemnego, często 

umocnionego murem z cegły lub kamienia, cofnięty względem bastionów, 
łączący ze sobą poszczególne bastiony. 

N 
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trudniej, niż trafić na ścieżkę prowadzącą do zamku. W krainie 
dwóch Silów nikt, za żadne pieniądze nie zgodziłby się po-
prowadzić obcego wędrowca do karpackiego zamku. 

Jakkolwiek było, gdybyśmy dysponowali mocniejszą i le-
piej ustawioną lunetą niż tandetny instrument kupiony przez 
pasterza Frika w imieniu mistrza Koltza, oto co byśmy zoba-
czyli z tej antycznej budowli: 

Osiemset lub dziewięćset stóp1 za przełęczą Vulkan wznosi 
się mur o barwie piaskowca, pokryty bezładnym gąszczem pną-
cych roślin. Mur o obwodzie od czterystu do pięciuset sążni2 
zakręca, podążając za nierównościami płaskowyżu; na każdym 
jego końcu znajdują się dwa narożne bastiony; ten po prawej 
stronie, w którym wyrósł właśnie ów słynny buk, zwieńczony 
jest dodatkowo niewielką wieżyczką czy też budką strażniczą ze 
spiczastym dachem. Po lewej kilka odcinków muru podpartego 
ażurowymi przyporami podtrzymuje dzwonnicę kaplicy, któ-
rej pęknięty dzwon, kołysany silnymi podmuchami wiejących 
tu wiatrów, wydaje od czasu do czasu głuche dźwięki, ku przera-
żeniu okolicznych mieszkańców. Pośrodku wreszcie, otoczony 
blankowanym podestem, stoi solidny donżon3 z trzema rzędami 
okien o szybkach oprawnych w ołów. Całe pierwsze piętro 
otoczone jest okrągłym tarasem; z najwyżej zaś położonej 
platformy wyrasta żelazny pręt ozdobiony przeżartym rdzą wia-
trowskazem, który z ostatnim uderzeniem galerny na trwale usta-
wił kurka na południowy wschód. 

Jeśli chodzi o to, co kryło się za tym mocno niekompletnym 
ogrodzeniem, czy był tam jakiś budynek nadający się do zamiesz-
                                                 
1 Stopa – miara długości, tu stopa wiedeńska równa 0,3161 m. 
2 Sążeń – dawna jednostka długości równa rozpiętości rozstawionych ra-

mion; w różnych krajach miał od 170 do 215 cm (w Polsce 176 cm); tu 
sążeń wiedeński równy 1,90 m. 

3 Donżon – obronna wieża lub baszta wewnątrz średniowiecznego zamku, 
pełniąca funkcję skarbca i stanowiąca ostatni punkt oporu załogi. 
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kania, czy działał most zwodzony albo istniała jakaś boczna furt-
ka, która umożliwiłaby wejście poza mury, tego od wielu lat nikt 
już nie wiedział. W rzeczywistości, chociaż zamek w Karpa-
tach był znacznie lepiej zachowany, niż wskazywał na to jego 
wygląd, zaraźliwy strach podwojony zabobonami chronił go du-
żo lepiej niż niegdyś basiliki, koniki polne, bombardy, kolubry-
ny, lejki1 i inne artyleryjskie działa z dawnych epok. 

A przecież karpacki zamek wart był odwiedzenia przez tu-
rystów i archeologów. Jego położenie na szczycie płaskowyżu 
Orgall jest wyjątkowo piękne. Z górnej platformy donżonu roz-
ciąga się nieporównywalny z niczym widok aż po kraniec gór-
skiego masywu. Poza tym kapryśnie rozgałęzionym wysokim 
łańcuchem wije się granica Wołoszczyzny. Z przodu przebiega 
głęboka, kręta dolina Vulkan, praktycznie jedyna dostępna droga 
do sąsiednich prowincji. Za doliną dwóch Silów zaczynają się 
miasteczka: Livadzel, Lonyai, Petroszany i Petrila, skupione wo-
kół szybów wydobywczych, wykorzystywanych do eksploatacji 
tego bogatego zagłębia węglowego. Dalej, na ostatnim planie, 
widać łańcuchy wysokich grzbietów, zalesionych u podstawy, 
o pokrytych zielenią zboczach i jałowych szczytach, gdzie do-
minują dwa najwyższe, strome wierzchołki: Retezat i Pâring2. 
Wreszcie, jeszcze dalej niż dolina Hatszeg i bieg rzeki Marusza, 
pojawiają się odległe sylwetki tonących we mgle Alp środko-
wej Transylwanii. 

Na dnie tego leja, wielkiego zapadliska gleby, znajdowało się 
niegdyś jezioro pochłaniające obie odnogi Sili, nim ich wart-
                                                 
1 Basilika – rodzaj kolubryny o wydłużonej lufie; konik polny – rodzaj działa 

nieposiadające wzmocnionego zamka; bombarda – początkowo: machina 
oblężnicza miotająca kamienie lub belki, od XIV wieku działo o dużym 
kalibrze i krótkiej lufie; kolubryna – ogólna nazwa odprzodowych dział 
artyleryjskich używanych w XVI i XVII wieku; lejek – rodzaj działa miota-
jącego strzały. 

2 Retezat wznosi się na 2496 m n.p.m. (właśc. 2482 m), a Pârang (u J. Ver-
ne’a: Paring), na 2414 m n.p.m. (właśc. 2518 m) [przypis J. Verne’a]. 
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kie wody znalazły przejście przez górski łańcuch. Obecnie to 
zagłębienie stało się jedną wielką kopalnią węgla, ze wszyst-
kimi wadami i zaletami podobnego przedsięwzięcia. Tak więc 
wysokie ceglane kominy wyrastają spomiędzy gałęzi topól, jodeł 
i buków; czarne dymy psują powietrze, wcześniej przesycone 
zapachem drzew owocowych i kwitnących kwiatów. Jednak 
w czasie, gdy toczy się nasza opowieść, choć ta górnicza oko-
lica trzymana jest w żelaznym uścisku przemysłu, to przecież 
nie utraciła jeszcze niczego ze swej naturalnej dzikości. 

Zamek karpacki pochodził z XII lub XIII wieku. W tym 
czasie, pod kierunkiem wodzów lub wojewodów, z taką samą 
pieczołowitością jak miasta czy wsie fortyfikowano również 
klasztory, kościoły, pałace i zamki. Tak szlachta, jak i prości 
włościanie musieli się chronić przed wszelkiego rodzaju na-
jazdami. Ten stan rzeczy wyjaśnia dlaczego starożytna kurty-
na zamku, jego bastiony i donżon nadają mu wygląd feudalnej 
budowli gotowej do obrony. Jakiż architekt zbudował go na 
tym płaskowyżu położonym tak bardzo wysoko? Nie wiado-
mo, i ten odważny artysta pozostaje nieznany, chyba że był nim 
rumuński Manole1, tak wspaniale opiewany w wołoskich le-
gendach, ten sam, który zbudował słynny zamek Radu Negru2 
w Curtea de Argeș3. 
                                                 
1 Meșterul Manole (Mistrz Manole) – budowniczy katedry (nie zamku) w Curtea 

de Argeș; według legendy nie mógł zbudować katedry, której mury stale się 
waliły, we śnie dowiedział się, że konieczne jest złożenie ofiary z kogoś kocha-
nego przez budowniczych, nie znalazł żadnego ochotnika i złożył w ofierze 
swą brzemienną żonę Anę, zamurowując ją żywą w murach katedry; kate-
drę zamówił książę Radu Negru. 

2 Radu Negru (Radu Czarny, 1265-?) – u J. Verne’a: Rodolphe Czarny; także 
Radu Vodă (Radu Wojewoda) lub Negru Vodă (Czarny Wojewoda), legen-
darny wojewoda Wołoszczyzny, założyciel w 1290 roku tego państwa. 

3 Curtea de Argeș – u J. Verne’a: Curté d’Argis, miejscowość zamieszkiwana 
przez Daków, na szlaku handlowym pomiędzy Bizancjum a Siedmiogro-
dem; od XVI wieku biskupstwo łacińskie, obecnie rumuńskie Kurtja de 
Ardżesz. 
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Ale o ile istnieją wątpliwości co do architekta naszej budowli, 
to nie ma żadnych co do rodziny, do której należał zamek. Od 
niepamiętnych czasów panami tej krainy byli baronowie Gortz. 
Brali udział we wszystkich wojnach wykrwawiających siedmio-
grodzkie prowincje. Walczyli z Węgrami, Sasami, Szeklerami; 
ich nazwisko pojawia się w kantyczkach i doinach1, gdzie prze-
trwała pamięć o tych nieszczęsnych okresach; ich mottem było 
słynne wołoskie przysłowie: Da pe maorte, co oznacza „Odda-
wać się aż po śmierć!”, co czynili, przelewając krew za niepod-
ległość  krew, którą otrzymali od swoich rumuńskich przodków. 

Wiemy jednak, że te wielkie wysiłki i poświęcenie na nic 
się zdały, bo sprowadziły potomków tej dzielnej rasy do życia 
w najbardziej niegodnym ucisku. Rumunia przestała politycz-
nie istnieć. Zmiażdżyły ją trzy obcasy. Lecz przecież Wołosi 
z Transylwanii nie porzucili nadziei, że kiedyś zrzucą jarzmo. 
Przyszłość należy do nich, więc z niezachwianą pewnością 
powtarzają sobie słowa, w których streszczają się ich niepod-
ległościowe ambicje: Rôman on péré! Co znaczy: „Rumun nie 
może zginąć!”. 

Około połowy XIX wieku ostatnim przedstawicielem rodu 
Gortzów był baron Rodolphe. Urodzony w zamku w Karpatach, 
od wczesnej młodości widział, jak wymiera jego rodzina. W wie-
ku dwudziestu dwóch lat znalazł się sam na świecie. Wszyscy 
jego bliscy z roku na rok odpadali od rodzinnego pnia, zupeł-
nie jak te suche gałęzie wielowiekowego buka, z którym ludowe 
przesądy wiązały istnienie zamku. Bez rodziców, a szczerze 
mówiąc, nawet bez jakichkolwiek przyjaciół… Cóż więc robił 
baron Rodolphe, by wypełnić sobie czas monotonnej samot-
ności, którą uczyniła wokół niego śmierć krewnych? Jakie miał 
                                                 
1 Kantyczka – popularna pieśń religijna; doina – rumuńska liryczna pieśń 

ludowa, pokrewna ukraińskiej dumce. 
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gusta, skłonności, predyspozycje? W zasadzie niczym specjal-
nym się nie wyróżniał, z wyjątkiem nieodpartej pasji do mu-
zyki, zwłaszcza zaś do sztuki śpiewu wielkich artystów swojej 
epoki. I tak pewnego dnia pozostawił mocno już podniszczony 
zamek pod opieką kilkorga starych sług, a sam zniknął. Potem 
dowiedziano się, że całą swoją fortunę, która była wówczas jesz-
cze całkiem spora, przeznaczył na odwiedzanie głównych ośrod-
ków sztuki operowej w Europie, teatrów w Niemczech, Francji, 
Włoszech, gdzie mógł zaspokajać swoje nienasycone melomań-
skie fantazje. Czy był ekscentrykiem, żeby nie powiedzieć ma-
niakiem? Dziwaczne życie, jakie prowadził, dawało powody, 
by go tak nazwać. 

Jednak pamięć o rodzinnym kraju pozostała głęboko wyry-
ta w sercu młodego barona de Gortz. Podczas swoich dalekich 
peregrynacji bynajmniej nie zapomniał o transylwańskiej oj-
czyźnie. Powrócił nawet, by wziąć udział w jednym z krwa-
wych buntów rumuńskich chłopów przeciwko węgierskiemu 
uciskowi. Niestety, potomkowie starożytnych Daków zostali 
pokonani, a ich terytorium podzielono pomiędzy zwycięzców. 

W wyniku tej porażki baron Rodolphe definitywnie poże-
gnał się z zamczyskiem w Karpatach, którego pewne fragmenty 
popadły w ruinę. Wkrótce też zmarli sędziwi wierni słudzy i bu-
dowla pozostała na pastwę losu. Co do barona de Gortz, krą-
żyły pogłoski, że z pobudek patriotycznych przyłączył się do 
bandy osławionego Roszy Sandora, byłego rozbójnika z go-
ścińców, którego wojna o niepodległość uczyniła bohaterem dra-
matu. Na szczęście dla Rodolphe’a, po zakończeniu walk odszedł 
on z bandy, kończąc z kompromitującą karierą betyára1, co 
okazało się bardzo mądrym posunięciem, gdyż były rozbójnik 
ponownie stał się przywódcą złodziei, a wkrótce potem wpadł 
                                                 
1 Betyár (węg.) – rozbójnik, awanturnik. 
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w ręce policji i skończył zamknięty w więzieniu w Szamo-
sújvár1. 

Tymczasem ludność komitatu bezkrytycznie przyjęła inną 
wersję losów swojego pana, a mianowicie taką, że baron Ro-
dolphe zginął na granicy podczas którejś z potyczek Roszy San-
dora z celnikami. Nie było na to żadnego potwierdzenia, choć 
od tamtego czasu nikt nie widział barona de Gortz na zamku, 
tak więc jego śmierć została uznana za pewnik. Jednak dużo 
rozsądniej byłoby nie brać na poważnie wszystkich pogłosek, 
które krążyły pośród tutejszego łatwowiernego ludu. 

Opuszczony zamek, nawiedzony zamek, wyimaginowany za-
mek… Żywa i żarliwa wyobraźnia tubylców wkrótce zapełniła 
go widmami, duchami i zjawami pojawiającymi się nocy. Tak 
się rzeczy mają w niektórych przesądnych częściach Europy, 
a Transylwania może sobie rościć prawo, by stać pomiędzy nimi 
w pierwszym szeregu. 

Poza tym, jakże taka wioska jak Werst mogłaby zerwać z wie-
rzeniami w zjawiska nadprzyrodzone? Tutejszy pop i bakałarz, 
jeden odpowiedzialny za wychowanie dzieci, a drugi krzewią-
cy wśród wiernych religię, powtarzali te wszystkie bajki tym 
szczerzej, że naprawdę sami w nie wierzyli. Twierdzili, że „mają 
niezbite dowody” na uganianie się po okolicy wilkołaków, że 
wampiry, zwane strzygami, wypijają ludzką krew, wydając prze-
nikliwe krzyki, że po ruinach zamku błąkają się zmory, które 
stają się złośliwe, jeśli zapomni się im przynieść każdego wie-
czora napitek i strawę. Istnieją także babes, czarownice, których 
należało unikać szczególnie we wtorki i piątki, dwa najgorsze 
dni tygodnia. Jak można się było zapuszczać w przepastne zacza-
rowane lasy komitatu, skoro kryły się w nich balaury2 – olbrzy-
                                                 
1 Szamosújvár – u J. Verne’a: Szamosz-Uyvar, węgierska nazwa miasta Gherla 

w Rumunii, w okręgu Kluż, w Siedmiogrodzie. 
2 Balaur – w rumuńskim folklorze rodzaj wielogłowego smoka lub potwor-

nego węża, czasami skrzydlatego; liczba głów wynosi zwykle około trzech, 
ale według niektórych legend może ich być siedem lub nawet dwanaście. 
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mie smoki, których otwarte paszcze sięgały chmur. Były tam 
też zmeje o ogromnych skrzydłach, które z lubością porywały 
dziewice królewskiej krwi, a nawet plebejuszki, byle tylko były 
wystarczająco ładne! Oto rozległy panteon potworów zalud-
niający ludową wyobraźnię, ale czy znajdzie się pośród nich 
jakiś przyjazny człowiekowi duszek? Ależ tak – serpi de casa1, 
czyli wąż strzegący domowego ogniska, który ma swoje stałe 
miejsce w chacie przy kominie, a każdy wieśniak zapewnia so-
bie jego przychylność, karmiąc go najlepszym mlekiem. 

Jeśli kiedykolwiek zbudowano zamek, który miałby być 
schronieniem dla gospodarzy rumuńskiej mitologii, to czy nie 
był to właśnie ten zamek w Karpatach? Położony na odosob-
nionym płaskowyżu, prawie niedostępnym, jak tylko przez 
wąski przesmyk po lewej stronie przełęczy Vulkan… Nie ule-
gało wątpliwości, że muszą go zamieszkiwać smoki, czarow-
nice, strzygi, a może i duchy z rodu Gortzów. Stąd brała się tak 
zła jego reputacja, jak mówiono „bardzo usprawiedliwiona”. 
Co do wizyt na zamku – to nikt o tym nie myślał. Zamczysko 
roztaczało wokół poczucie grozy, niczym niezdrowe bagnisko 
zaraźliwe miazmaty2. Zbliżenie się do tej budowli na mniej 
niż ćwierć mili oznaczało ryzykowanie życiem na tym świecie 
i zbawieniem na drugim. Dokładnie tego nauczał w swojej 
szkole nauczyciel Hermod. 

Ten stan rzeczy miał trwać tak długo, aż po starożytnej for-
tecy baronów de Gortz nie pozostanie ani jeden kamień. I tego 
właśnie dotyczyła wspomniana legenda. 

Według najbardziej szacownych notabli wioski Werst istnienie 
zamku wiązało się ściśle ze starym bukiem, którego konary wy-
krzywiały się nad narożnym bastionem, na prawo od kurtyny. 

                                                 
1 Serpi de casa (rum.) – zaskroniec zwyczajny. 
2 Miazmaty – dawne określenie trujących wyziewów z rozkładających się ciał, 

zarazków chorobotwórczych, niezdrowego powietrza. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_244j_ebook


 

Dokładnie tego nauczał w swojej szkole nauczyciel Hermod. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_244j_ebook


 

  

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_244j_ebook


~ 39 ~ 

Od czasu wyjazdu Rodolphe’a de Gortz mieszkańcy wioski, 
a zwłaszcza pasterz Frik, obserwowali drzewo, które co roku 
traciło jeden ze swych konarów. Kiedy po raz ostatni widzia-
no barona Rodolphe’a na tarasie donżonu, z pnia drzewa ster-
czało osiemnaście pokaźnych gałęzi, a obecnie drzewo liczyło 
ich tylko trzy… Każda upadła gałąź skracała o rok istnienie 
zamczyska. Upadek ostatniej miał być sygnałem jego ostatecznej 
zagłady. Potem na płaskowyżu Orgall na próżno będzie się szu-
kać pozostałości karpackiego zamku. 

W rzeczywistości była to tylko jedna z tych przepowiedni, 
które tak chętnie rodzą się w wyobraźni rumuńskiego gminu. 
Przede wszystkim: czy rzeczywiście stary buk co roku tracił 
jedną ze swoich gałęzi? Nie było na to żadnych dowodów, choć 
Frik nie ustawał w zapewnieniach, bo to on nie spuszczał oka 
z drzewa, podczas gdy jego stado pasło się nad brzegiem Silu. 
A chociaż Frik tak dla najuboższego wieśniaka, jak i dla głów-
nego sędziego we wsi Werst uchodził za podejrzaną personę, 
to i tak wiadomo było, że skoro na „opiekuńczym buku” zo-
stały tylko trzy gałęzie, to przed zamkiem były tylko trzy lata 
istnienia. 

Pasterz spieszył więc drogą do wioski z tą ważną nowiną, gdy 
zdarzył się incydent z lunetą. 

Co za nowina! Naprawdę wielka nowina! Ze szczytu baszty 
unosił się dym… To, czego Frik nie zdołał dostrzec własnymi 
oczami, stało się doskonale widoczne dzięki przyrządowi han-
dlarza… Nie były to żadne opary… tylko dym mieszający się 
z chmurami. A przecież zamek stał opuszczony… Od dawna 
nikt nie przekroczył jego furty, z całą pewnością dobrze zamknię-
tej, ani zwodzonego mostu, z całą pewnością podniesionego 
w górę. Jeśli ktoś zamieszkiwał zamek, to na pewno były to isto-
ty nie z tego świata… Tylko dlaczego te duchy miałyby rozpa-
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lać ogień w jednym z pomieszczeń donżonu? Czy był to ko-
minek w sypialni, czy kuchenny piec…? Otóż to było do-
prawdy niepojęte. 

Frik popędzał zwierzęta do obory. Na jego głos psy nękały 
stado na ścieżce wznoszącej się mocno pod górę, a opadający 
na ziemię kurz mieszał się z wieczorną rosą. 

Kilku chłopów, zwlekających jeszcze w pracach polowych, 
pozdrawiało przechodzącego pasterza, on jednak ledwo rea-
gował na te grzeczności. Bardzo to zmartwiło wieśniaków, bo 
aby uniknąć uroków, nie wystarczy samemu witać się z paste-
rzem, musi on odpowiedzieć tym samym. Jednak nie wydawało 
się, by Frik to zamierzał. Jego oczy były półprzytomne, za-
chowanie dziwne, ruchy chaotyczne. Nie przejawiałby takiego 
wzburzenia, nawet gdyby wilki i niedźwiedzie pożarły połowę 
jego stada! Jakiejż to złej wieści był posłańcem? 

Pierwszym człowiekiem, którego napotkał, był sędzia Koltz. 
Frik, dostrzegłszy go już z daleka, począł wołać: 

– Panie! W zamku jest ogień! 
– Cóż ty mówisz, Frik? 
– Mówię, jak jest. 
– Zwariowałeś? 
Istotnie, jak pożar mógłby zaatakować ten stary stos kamieni? 

Równie dobrze można by przyjąć, że płomienie pochłonęły 
Negoui, najwyższy szczyt Karpat1. Nie było nic bardziej absur-
dalnego. 

– Powiadasz, powiadasz więc, Friku, że zamek się pali? – 
powtarzał sędzia Koltz. 

– Jeśli sam się nie pali, to się z niego dymi… 

                                                 
1 Najwyższym szczytem Karpat jest położony w Słowacji Gerlach (2655 m 

n.p.m.); w rumuńskich Karpatach najwyższy szczyt to Moldoveanu (2544 
m n.p.m.); Negoui (u J. Verne’a: Negoï) jest drugi (2535 m n.p.m.). 
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– Pewnie jakieś opary… 
– Nie, to na pewno dym… Zobaczcie sami… 
Obaj poszli na środek głównej ulicy wiodącej przez wio-

skę, z której pobocza z widokiem na wąwozy przełęczy widać 
było również zamek. 

Tam Frik wręczył lunetę sędziemu Koltzowi. 
Oczywiście ten niewiele więcej znał się na tym instrumen-

cie niż jego pastuch. 
– Cóż to takiego? – zapytał. 
– Aparat, który zakupiłem dla ciebie, panie, za dwa floreny, 

ale z pewnością wart jest cztery! 
– Od kogo? 
– Od wędrownego handlarza. 
– A po cóż to? 
– Przyłóżcie sobie to, panie, do oka i wycelujcie w stronę 

zamku, a sami zobaczycie… 
Sędzia skierował lunetę w stronę zamku i długo się przypa-

trywał. 
Tak! Z jednego z kominów donżonu wydobywał się dym. Do-

kładnie w chwili, gdy spoglądał, podmuch wiatru poniósł go ku 
górskiemu zboczu. 

– Dym! – powtarzał ze zdumieniem sędzia. 
Tymczasem do Frika i sędziego dołączyła Miriota z leśni-

czym Nicem Deckiem, powracającym właśnie do domu. 
– Do czego to służy? – zapytał młodzieniec, wskazując na 

lunetę. 
– Do patrzenia na odległość – odparł pasterz. 
– Żarty sobie stroisz, Friku? 
– Zupełnie nie żartuję, panie leśniczy, a ledwie godzinę temu 

widziałem was, gdy schodziliście drogą do Werstu razem z… 
Nie dokończył zdania, gdyż Miriota stanęła w pąsach i opu-

ściła swe piękne oczy. W końcu, czy porządna dziewczyna nie 
może wyjść naprzeciw swojemu narzeczonemu? 
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Ona i on, jedno po drugim, też mieli okazję popatrzyć przez 
lunetę na zamek. 

Tymczasem nadeszło jeszcze z pół tuzina innych wieśnia-
ków, i wszyscy po kolei korzystali z przyrządu. 

– Dym! Dym na zamku! – zawołał jeden z wieśniaków. 
– Może to piorun uderzył w donżon…? – zauważył ktoś. 
– Czy grzmiało? – zapytał sędzia Koltz, zwracając się do 

Frika. 
– Żadnego grzmotu od tygodnia – odparł pasterz. 
Ci dobrzy ludzie nie byliby bardziej zdumieni, gdyby po-

wiedziano im, że na szczycie Retezatu właśnie otworzył się kra-
ter, z którego wydobywają się podziemne opary. 
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Rozdział III 
 

ieś Werst jest tak mało ważna, że nie ma jej na więk-
szości map. Jeśli chodzi o hierarchię administracyjną, to 

znajduje się nawet poniżej swojego najbliższego sąsiada, wio-
ski Vulkan, która przyjęła swe miano od części masywu Pleşa, 
na którego zboczach malowniczo usadowiły się obie miej-
scowości. 

W czasach, o których opowiadamy, eksploatacja zagłębia gór-
niczego przyczyniła się do wzmocnienia gospodarki w pobli-
skich miastach, jak Petroszany, Livadzel i inne. Lecz ani wiosce 
Vulkan, ani wiosce Werst bliskość wielkiego ośrodka przemy-
słowego nie przysporzyła najmniejszych korzyści. Obie te osady 
przedstawiały się dokładnie tak samo jak przed pięćdziesięciu 
laty, a i za pół wieku będą zapewne takie same jak teraz. Zda-
niem Élisée Reclusa dobrą połowę populacji Vulkan stanowią 
„urzędnicy nadzorujący granicę, celnicy, żandarmi, urzędnicy 
podatkowi i pielęgniarze z kwarantanny”. Czytelniku, usuń żan-
darmów i urzędników skarbowych, dodaj nieco wyższy odsetek 
rolników, a będziesz miał ludność Werstu, czyli od czterech do 
pięciu setek stałych mieszkańców. 

Cała wioska to nic innego jak jedna szeroka ulica, której duże 
nachylenie sprawia, że pokonywanie jej czy to górę, czy to dół 
jest dość uciążliwe. Służy jako naturalny trakt pomiędzy gra-
nicą wołoską a transylwańską. Przemierzają ją najczęściej stada 
wołów, owiec i świń, kupcy świeżego mięsa, owoców i zbóż, 
a także rzadcy podróżnicy, którzy podążają przez przełęcz, za-
miast po prostu pojechać koleją żelazną z Kolozsvaru czy z doli-
ny Maruszy. 

Z całą pewnością natura hojnie wyposażyła nieckę rozciąga-
jącą się między górami Bihar, Retezat i Pârang. Bogata w żyzną 

W 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_244j_ebook


~ 46 ~ 

glebę, posiada także wielkie bogactwa kryjące się pod po-
wierzchnią ziemi: kopalnie soli kamiennej w Thorda o rocznej 
produkcji ponad dwudziestu tysięcy ton; złoża pod Górą Pa-
rajd, mierzącą siedem kilometrów w obwodzie przy swej ko-
pule, praktycznie w całości uformowanej z chlorku sodu1, czy 
kopalnie Torockó2, dostarczające ołów, galenę3, rtęć, a zwłaszcza 
żelazo, których złoża eksploatowano od X wieku; kopalnie 
Vayda Hunyad i ich rudy, przekształcane następnie w najwyż-
szej jakości stal; kopalnie węgla kamiennego, łatwe w eksplo-
atacji, bo położone w górnych warstwach usianych jeziorami 
dolin w powiecie Hátszeg4, Livadzel, Petroszany, o szacowa-
nej objętości dwustu pięćdziesięciu milionów ton; wreszcie 
kopalnie złota w okolicach Offenbánya5 i Topánfalva6, regio-
nie kopalni złota, gdzie niezliczone młyny o bardzo prostej 
konstrukcji przerabiają piaski Verès Patak7, „transylwańskiego 
Paktolu8”, i każdego roku eksportują ten szlachetny metal za 
kwotę dwóch milionów franków. 
                                                 
1 Chlorek sodu (NaCl) – związek chemiczny krystalizujący jako minerał 

halit, znany pod nazwą soli kamiennej. 
2 Torockó – u J. Verne’a: Torotzko; węgierska nazwa dużej osady Rimetea 

w środkowej Rumunii, w Siedmiogrodzie, w okręgu Alba; w jej okolicy już 
w XIII wieku odkryto złoża różnych kruszców. 

3 Galena (galenit, dawniej błyszcz ołowiu) – minerał, siarczek ołowiu PbS; 
zwykle zawiera domieszki srebra; ołowianoszary, często z odcieniem sre-
brzystym, o silnym metalicznym połysku; najważniejsza ruda ołowiu, także 
surowiec do otrzymywania złota. 

4 Hászteg – węgierska nazwa miasta Hațeg w Rumunii, w okręgu Hunedoa-
ra, w Siedmiogrodzie. 

5 Offenbánya – węgierska nazwa miasta Baia de Arieș w Rumunii, w okręgu 
Alba. 

6 Topánfalva – węgierska nazwa miasta Câmpeni w zachodniej Rumunii, 
w okręgu Alba. 

7 Véres Patak (węg.) – Bijący Potok. 
8 Paktol (Paktolos) – niewielka rzeka w Turcji (dawniej Lidia); przepływała 

przez starożytne Sardes, uchodząc do rzeki Gediz; w VI-V wieku p.n.e. 
wydobywano z jej piasków elektron (stop złota i srebra z domieszką miedzi 
i żelaza), służący do bicia monet; związana z legendą o królu Midasie. 
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Wydawałoby się, że jest to okolica w naturalny sposób bardzo 
uprzywilejowana, a jednak całe to bogactwo prawie nie prze-
kłada się na dobrobyt tamtejszych mieszkańców. W każdym razie, 
jeśli nawet ważniejsze ośrodki przemysłowe, Torockó, Petrosza-
ny, Lonyai, posiadają jakieś urządzenia związane z wygodami 
nowoczesnego przemysłu, jeśli te mieściny mają regularną za-
budowę podporządkowaną węgielnicy1 i mierniczemu sznurowi, 
magazyny, sklepy, prawdziwe miasta robotnicze, jeśli mają pew-
ną liczbę domów z balkonami i werandami, to tego właśnie nie 
należy szukać ani we wsi Vulkan, ani we wsi Werst. 

Dobrze licząc, około sześćdziesięciu domów, nieregularnie 
przycupniętych wzdłuż tej jedynej ulicy, każdy zwieńczony fan-
tazyjnym dachem z kalenicą2 wychodzącą poza mury lepianki, 
fasada od strony ogrodu, strych ze świetlikiem, zrujnowana stodo-
ła jako przybudówka, pokraczna obora kryta słomą, tu i ówdzie 
studzienny żuraw ze zwieszającym się na drągu wiadrem oraz 
dwie lub trzy glinianki, które przelewają się podczas ulewnych 
deszczów, dając początek strumykom, których kręte koleiny wiją 
się przez wieś. Ot i cała wioska Werst, zbudowana po obu stro-
nach ulicy, wciśnięta pomiędzy strome zbocza przełęczy. Jed-
nak wszystko to razem jest nadzwyczaj świeże i pełne powabu. 
Kwitnące kwiaty przy drzwiach i oknach, ściany przysłonięte 
zasłonami z zieleni, kępy ziół mieszające się z głębokim zło-
tem strzech i w końcu topole, wiązy, buki, jodły, klony, wzno-
szące się ponad domami „tak wysoko, jak mogą się wspiąć”. 
Ponad nimi górskie łańcuchy, w ich zaś tle jeszcze wyższe 
szczyty, które z oddali zdają się prawie niebieskie, aż całkiem 
zlewają się z lazurem nieba. 

                                                 
1 Węgielnica – przyrząd geodezyjny do wytyczania kątów prostych, pełnych 

i półpełnych; winkiel. 
2 Kalenica – styk dwóch połaci dachu, jego najwyższy punkt. 
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W Werście, jak też w całej tej części Transylwanii, nie mówi 
się ani po niemiecku, ani po węgiersku, lecz w języku rumuń-
skim  nawet wśród niektórych rodzin cygańskich, osiadłych 
raczej niż obozujących w różnych wioskach komitatu. Cudzo-
ziemcy owi przyjęli język tego kraju, podobnie jak przyjęli jego 
religię, a ci, którzy trafili do Werstu, stworzyli rodzaj małego 
klanu pod zwierzchnictwem wojewody, ze swoimi chatami na 
wzór „baraków” o spiczastych dachach, chmarą dzieci i regu-
larnym trybem życia oraz obyczajami mocno różniącymi się 
od życia i zwyczajów ich ziomków nadal wędrujących po 
Europie. Na wzór swoich sąsiadów wyznają chrześcijaństwo 
w obrządku greckim. Religijnym przywódcą Werstu jest pop 
zamieszkały w Vulkan i służący obu wioskom, oddalonym od 
siebie zaledwie o pół mili. 

Cywilizacja jest jak powietrze lub woda. Wszędzie tam, gdzie 
znajdzie ujście  nawet najmniejszą szczelinę  przenika i zmienia 
lokalne warunki. Musimy jednak przyznać, że w tej południo-
wej części Karpat nie doszło jeszcze do takiego pęknięcia. Dla-
tego Élisée Reclus mógł śmiało powiedzieć o Vulkan, że „jest 
ostatnim bastionem cywilizacji w dolinie wołoskiego Silu”, nie 
jest więc zaskakujące, że wioska Werst była jedną z najbar-
dziej zacofanych wiosek w komitacie Kolozsvar. Jak mogłoby 
być inaczej w okolicy, gdzie mieszkańcy rodzą się, dorastają 
i umierają, nigdy jej nie opuszczając! 

I tu musimy zapytać, czy w Werście był nauczyciel i sędzia? 
Ależ tak. Wprawdzie nauczyciel Hermod był w stanie przeka-
zać uczniom tylko to, co sam wiedział, a więc trochę czytać, 
trochę pisać, trochę liczyć. Jego własne wykształcenie nie wy-
kraczało dużo dalej. Z historii, geografii, literatury znał tylko po-
pularne pieśni i okoliczne legendy i w tym względzie pamięć 
służyła mu świetnie. W snuciu fantastycznych opowieści nie miał 
sobie równych, tak więc niektórzy jego wioskowi uczniowie 
z lekcji z nim czerpali wielkie korzyści. 
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Co do sędziego, zatrzymajmy się staranniej nad funkcją spra-
wowaną przez tego najważniejszego w Werście urzędnika. 

Bíró, pan Koltz, był z pochodzenia Rumunem, niskim męż-
czyzną w wieku około pięćdziesięciu pięciu do sześćdziesię-
ciu lat, o krótkich siwiejących włosach i wciąż czarnych wąsach, 
z oczami bardziej o miękkim niż żywym spojrzeniu. Solidnie 
zbudowany, jak każdy góral, głowę osłaniał szerokim filcowym 
kapeluszem, brzuch zaś opasany miał szerokim pasem zdobio-
nym tradycyjną klamrą, tułów okrywał kamizelką, a spodnie 
nosił wpuszczone w wysokie skórzane buty. Był raczej wójtem 
niż sędzią, chociaż do jego obowiązków należało interwenio-
wanie w wielu trudnych sprawach pomiędzy sąsiadami. Zajmo-
wał się przede wszystkim dość autorytatywnym zarządzaniem 
wioską, i nie bez zysku dla swojej sakiewki. Istotnie, wszelkie 
transakcje, czy to zakupu, czy sprzedaży, były tu opodatkowane 
na jego rzecz  nie wspominając o podatku drogowym, który bez 
zwłoki musieli mu wpłacać pojawiający się w okolicy obcy  
turyści lub handlarze. 

Ta lukratywna pozycja przyniosła sędziemu Koltzowi względ-
ny dostatek. Podczas gdy większość chłopów w komitacie nękana 
była lichwą, która szybko czyniła ich żydowskich wierzycieli 
faktycznymi właścicielami ziemi, sędzia zdołał umknąć chci-
wości tych ludzi. Posiadał majątek wolny od hipotek i „zapisów”, 
jak mówią w tym regionie, nikomu też niczego nie zawdzię-
czał. Jeśli już, to raczej sam pożyczałby innym, niż zaciągał dłu-
gi, a na pewno robiłby to bez łupienia biedaków. Miał kilka 
pastwisk z dobrą trawą dla swoich stad, dość dobrze utrzymane 
pola, choć nie był zwolennikiem nowoczesnych metod uprawy, 
a zwłaszcza dumny był ze swoich winnic, gdy z namaszcze-
niem przechadzał się wzdłuż rzędów winorośli uginających się 
pod ciężarem winnych gron, którymi handlował z zyskiem  z wy-
jątkiem znaczącej ilości pozostawianej na własne spożycie. 
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Nie trzeba dodawać, że dom sędziego Koltza był najpięk-
niejszym domem we wsi, położonym na rogu terasy1 przeci-
nającej długą, biegnącą ostro do góry ulicę. Bardzo proszę, oto 
on: kamienny dom z fasadą zwróconą w stronę ogrodu, z drzwia-
mi usytuowanymi pomiędzy trzecim a czwartym oknem, z zie-
lonymi pnączami zwieszającymi się wzdłuż rynien i dwoma 
dużymi bukami, których rozwidlenia kołysały się ponad ukwie-
coną strzechą. Za nim piękny sad, szachownica warzywnika 
i równe rzędy drzew owocowych wspinających się po zboczu 
przełęczy. W samym domu były piękne, czyste pokoje, osobna 
izba do jedzenia, osobne do spania, z malowanymi meblami, 
stołami, łóżkami, ławami i taboretami, kredensami, na których 
błyszczały garnki i talerze. Z belek stropowych zwieszały się 
zdobione dzbany i wesołe kolorowe tkaniny, a ciężkie skrzynie, 
służące za kufry i szafy, przykryte były narzutami i pikowany-
mi kołdrami. Białe ściany zaś rozświetlały portrety rumuńskich 
patriotów, między innymi popularnego bohatera z XV wieku, 
wojewody Vaydy Hunyada2. 

Proszę, jaki uroczy dom, o wiele za duży dla samotnego męż-
czyzny. Ale sędzia Koltz nie był sam. Owdowiały już od jakichś 
dziesięciu lat, miał córkę, piękną Miriotę, którą zachwycano się 
od Werstu po Vulkan, a nawet i dużo dalej. Śmiało mogłaby no-
sić jedno z tych dziwacznych pogańskich imion: Florica, Daina, 
Dauritia, wysoko cenionych w rodzinach wołoskich. Lecz nie! 
Była po prostu Miriotą, co oznacza „małą owieczkę”. Tymcza-
sem mała owieczka dorosła i stała się uroczą dwudziestoletnią 
dziewczyną, blondynką o brązowych oczach i łagodnym spojrze-
niu, czarujących rysach i przyjemnej sylwetce. Prawdę mówiąc, 

                                                 
1 Terasa (taras) – płaski stopień w dolinie rzecznej lub na brzegu morza albo 

jeziora. 
2 J. Verne’owi chodziło zapewne o Voyka Hunyadiego (?-1419), założyciela rodu 

Hunyadi, z którego pochodził późniejszy król Węgier Mathias Korwin. 
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Tak! Piękna dziewczyna była z tej Mirioty, i – co w niczym nie przeszkadza  
– całkiem bogata, jak na tę zagubioną w Karpatach wioskę. 
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trudno byłoby o bardziej pociągającą istotę niż ta w bluzeczce 
haftowanej czerwoną nicią przy kołnierzu, nadgarstkach i na 
ramionach, w spódnicy ściśniętej paskiem ze srebrną klamrą, 
w catrinzie, czyli podwójnym fartuchu w niebiesko-czerwone 
paski, przepasanym w talii i stopach obutych w buciki z żółtej 
skóry. Stroju dopełniała lekka chusteczka zarzucona na głowę, 
spod której falowały długie włosy splecione w warkocz, zdo-
biony wstążką lub metalową zapinką. 

Tak! Piękna dziewczyna była z tej Mirioty, i – co w niczym 
nie przeszkadza – całkiem bogata, jak na tę zagubioną w Kar-
patach wioskę. Czy była również dobrą gospodynią? Zapewne 
tak, skoro mądrze radziła sobie z prowadzeniem domu swojego 
ojca. Czy była wykształcona…? Jakże by nie! W szkole Her-
moda nauczyła się czytać, pisać, liczyć i poprawnie liczyła, pisa-
ła i czytała, lecz nie pchano jej dalej, i to było dobre. Za to nie 
szczędzono jej wszystkiego, co tyczyło się transylwańskich baśni 
i sag. Znała je równie dobrze jak jej nauczyciel. Poznała le-
gendę o Leany-Kö, Skałce Dziewicy, gdzie młoda księżniczka 
w cudowny sposób uciekła przed Tatarami1; znała legendę o Gro-
cie Smoka w dolinie „Królewskiej Góry”; legendę o twierdzy 
Deva, wybudowanej jeszcze „w czasach wróżek”; legendę o De-
tunacie „porażonej piorunem”, słynnej bazaltowej górze przypomi-
nającej gigantyczne kamienne skrzypce, na których to wygrywa 
diabeł podczas szczególnie burzliwych nocy; legendę o Retezacie 
ze szczytem wygolonym przez wiedźmę i legendę o wąwozie 
Thorda, który powstał za sprawą uderzenia miecza świętego Wła-
dysława. Przyznajemy, że Miriota szczerze wierzyła we wszyst-
                                                 
1 Na zachód od miejscowości Magyaregregy znajduje się dolina Vágyom, 

którą w miejscu zwanym „Skała Dziewczyny” przecinają piękne formacje 
skalne; według dodanej legendy dziewczyna i chłopiec stali się tutaj ka-
mieniem, ponieważ kochali się wbrew zakazowi rodziców; wraz z nimi 
zamarzło bydło pasące się w romantycznej dolinie (wzdłuż potoku). 
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kie te zmyślone historie, co jednak w niczym nie ujmowało jej 
wdzięku. 

Wielu chłopców z okolicy smaliło do niej cholewki, nie za-
przątając sobie specjalnie głowy, że była jedyną dziedziczką bíró, 
pana Koltza, najważniejszego urzędnika w Werście. Zresztą 
próżne to były zalecanki, bo czyż nie była narzeczoną Nicola-
sa Decka? 

Piękny był Rumun z tego Nicolasa, a raczej z tego Nica Decka. 
Dwudziestopięcioletni, wysoki, o silnej budowie, z dumnie unie-
sioną głową porośniętą czarnymi włosami okrytymi białym koł-
pakiem. Miał szczere spojrzenie i swobodną postawę. Ubrany 
w haftowaną kurtką z jagnięcej skóry, stał mocno na swych 
smukłych niczym u jelenia nogach, i zarówno w chodzie, jak 
i w gestach odznaczał się zdecydowaniem. Z zawodu był le-
śniczym, czyli w pewnym sensie trochę wojskowym, a trochę 
cywilem. Ponieważ posiadał w okolicach Werstu nieco ziemi, 
podobał się ojcu, a jako miły mężczyzna o dumnej postawie przy-
padł do gustu dziewczynie, co zresztą nikogo nie dziwiło i czego 
z pewnością nikt nie zamierzał podważać. 

Ślub Nica Decka i Mirioty Koltz miał się odbyć za dwa tygo-
dnie, czyli w połowie następnego miesiąca. Z tej okazji wieś 
sposobiła się do świętowania. Sędzia Koltz jak zwykle zadbał 
o wszystko. Nie był skąpy, a jeśli lubił zarabiać pieniądze, to by-
najmniej nie odmawiał sobie od czasu do czasu ich wydawania. 
Po ślubie Nic Deck miał zamieszkać w rodzinnym domu żony, 
który przypadnie mu po śmierci teścia, a gdy Miriota będzie go 
miała blisko siebie, przestanie się w końcu trwożyć podczas dłu-
gich zimowych nocy, słysząc skrzypienie drzwi albo trzeszczenie 
mebli, że oto zaraz pojawi się jakiś duch z jej ulubionych baśni. 

Aby zakończyć już listę notabli ze wsi Werst, należy wspo-
mnieć o jeszcze dwóch, nie mniej ważnych, a mianowicie o nau-
czycielu i lekarzu. 
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Nauczyciel Hermod był tęgim mężczyzną w okularach, 
w wieku pięćdziesięciu pięciu lat; spomiędzy zębów nieustan-
nie sterczała mu porcelanowa fajka o zakrzywionym cybuchu. 
Jego spłaszczoną głowę porastały rzadkie, potargane włosy, a na 
gładko wygolonej twarzy drgał mu lewy policzek. Do swoich 
najważniejszych zadań zaliczał odpowiednie przycinanie piór 
swoich uczniów, którym z zasady zakazywał używania meta-
lowych stalówek. Ach! Jakże on potrafił wspaniale zaostrzyć 
końcówkę pióra tylko za pomocą swego starego ostrego scy-
zoryka! Z jaką precyzją za jednym mrugnięciem oka zadawał 
ostateczny cios, odcinając czubek! Był bowiem nade wszystko 
zwolennikiem pięknego pisma i ku temu kierował wszystkie 
swe wysiłki, ku temu celowi powinien dążyć każdy nauczy-
ciel traktujący poważnie swoją edukacyjną misję. Nauka zaj-
mowała dopiero drugie miejsce  i wiemy już, czego to nauczał 
pan Hermod kolejne pokolenia chłopców i dziewcząt w ławkach 
swojej szkoły! 

Teraz kolej na doktora Pataka. 
Jak to w ogóle możliwe, że w Werście był lekarz, skoro cała 

wieś nadal wierzyła w nadprzyrodzone bajdy? 
Tak, był, lecz by to pojąć, musimy wyjaśnić, w jaki sposób 

doktor Patak dochrapał się swego tytułu, podobnie jak wyjaśnili-
śmy, skąd się wziął sędzia Koltz. 

Patak, mały mężczyzna z mocno wydatnym brzuchem, gruby 
i niski, w wieku czterdziestu pięciu lat, demonstracyjnie prak-
tykował w Werście i okolicy medycynę. Swoją niewzruszoną 
pewnością siebie oraz ogłuszającą swadą, podobnie jak pasterz 
Frik  a to już nie byle co  wzbudzał zaufanie. Handlował po-
radami i lekarstwami, ale tak nieszkodliwymi, że nigdy nie pogar-
szały stanu skaleczeń czy stłuczeń jego pacjentów, którzy sami 
się w końcu uleczali. 
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Nawiasem mówiąc, mieszkańcy przełęczy Vulkan mieli się 
wybornie; tutejsze powietrze było wprost doskonałe, nie znano 
tu żadnych chorób zakaźnych, a jeśli ktoś w końcu umierał, to 
tylko dlatego, że i tak musiał umrzeć, nawet w tak uprzywile-
jowanym zakątku Transylwanii. Wracając zaś do doktora Pa-
taka  tak, powiedzieliśmy: doktor! Bo za takiego uchodził, choć 
nie miał wykształcenia ani medycznego, ani farmaceutycznego, 
ani zresztą żadnego. Po prostu był kiedyś pielęgniarzem na 
granicznej kwarantannie, gdzie do jego obowiązków należało 
pilnowanie podróżnych oczekujących na zaświadczenie o stanie 
zdrowia. I tyle. 

Jak widać, kwalifikacje te okazały się całkowicie wystarcza-
jące dla mało wymagającej populacji Werstu. Należy tu dodać  
co chyba nie powinno dziwić  że doktor Patak miał bardzo silną 
osobowość, jak przystało na każdego, kto zajmuje się leczeniem 
bliźnich. Tak więc nie podzielał żadnego z karpackich przesądów, 
nawet tych odnoszących się do zamku. Śmiał się z nich i pozwa-
lał sobie na żarty, a gdy mówiono przy nim, że od niepamięt-
nych czasów nikt nie odważył się zbliżyć do fortecy, ripostował: 

 Nie prowokujcie mnie, żebym nie złożył wizyty w tej wa-
szej starej ruderze! 

Powtarzał to każdemu, kto tylko chciał go słuchać. 
Ponieważ jednak nikt go nie sprowokował, a nawet przeciw-

nie, wszyscy pilnowali się, by tego nie uczynić, doktor Patak 
nigdy nie się wybrał, więc zamek w Karpatach ciągle stał, do-
brze chronione powszechnym zabobonem. 
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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