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|. Z OSTRODY NAD MARICE

Znalazt si¢ teraz na wyspie, ktorg tak bardzo lubil. Zaro$nieta drzewami 1 krzewami,
pasmem trzcin wybiegata daleko w wodg. Tam najlepiej byto bawi¢ si¢ w chowanego czy w
Indian, a p6zniej, gdy te szczeni¢ce zabawy wywietrzaty juz z glowy, przesmykiwac si¢
waziutkimi, zaro$nigtymi $ciezkami, szukajac na nich §wiezych odciskow racic dziczego
stada.

Czesto w letnie i wiosenne dni wedrowali nad te wody calg rodzinng trojka. Do stacji
kolejowej Pitawki dojezdzali pociggiem, a potem przez pachngcy zywicag sosnowy las
docierali nad ciemne, niemal granatowe Jezioro Drweckie, dtugie jak kicha, z drzewami
przegladajacymi si¢ w toni.

Plynat teraz z powrotem, od wyspy ku rodzicom skrytym w cieniu drzew przy samym
brzegu. Matka wysoko podciagneta kolana, opasujac je rekami, patrzy w jego kierunku, co$
moéwi do lezacego opodal ojca. Przytakuje jej kiwaniem glowy, $mieje si¢. Wtedy i mama
wybucha §miechem.

A zaraz potem przegtadza mu wiosy dtonig o dtugich, smuktych palcach. Nic nie méwi
1 ciggle tylko przegtadza, az on lekko odchyla w bok gltowe, troch¢ mu wstyd podobnych
pieszczot, zupeie jakby nie mial juz tych kilkunastu lat zycia, jakby nie byt juz prawie
dorosty...

...Dotyk dtoni na glowie jest tak bardzo prawdziwy, ze Julek, otwierajac oczy,
zaskoczonym spojrzeniem ogarnia dziwny $wiat rozpo$cierajacy si¢ wokoto.

Nie ma ani jeziora, ani wyspy zaro$nigtej gestwa zieleni. Nie ma ojca ani matki i jej
cieptej dioni... Naprzeciwko siedzi tylko tegi Grek, jedyny od Sofii towarzysz podrozy w
przedziale. Grek usmiecha sig¢, tyskajg ztote zeby, co§ mowi.

Chtopak zaciska wargi. Nie moze otrzasna¢ si¢ z wrazenia, jakie wywotat tamten sen,
tak uroczy, tak bardzo zarazem nieprawdziwy. Tego by tylko brakowato, zeby si¢ rozptakat
przy tym Greku. Pozwalat sobie niekiedy na to w ukryciu, gdy byl zupelnie sam. Wtedy tez
najczesciej wspominat matke. Juz go nigdy wiecej nie przegtadzi po wlosach. Teraz juz by
nie uchylat glowy, nie odczuwal zazenowania. Teraz...

Patrzy przez okno wagonu, widzi migocace drzewa, zlewajace si¢ w zwarte plamy
zieleni; miejscami przebtyskuje co$ jakby woda. I juz wie wszystko, juz zamroczenie snem
rozptyneto si¢ bez sladu. Trwa ciagle jego wielka podro6z, juz zaraz zacznie si¢ czwarta doba.
Przez Polske, przez Czechostowacj¢ 1 Wegry, potem przez Jugostawie, wreszcie Butgaria.
Skoro za$ minie i butgarska granice...

Czego ten thuscioch znowu si¢ czepia?

Trzeba co$ odpowiedzie¢, pomysli, ze Polacy to mruki i gbury.

Grek powstal, czynigc zachgcajacy gest w kierunku drzwi. Raz jeszcze powtorzyt
swoje. Nareszcie Julek zrozumiat. Zaprasza na obiad.

— Thank you. | have eaten /Dzickuje. Juz jadlem.] — powiedziat, sktaniajac sig
grzecznie.

Grek usmiechnat si¢, wziat go pod ramie, zachgcat tym gestem. Zagotowato si¢ w
chlopcu. Jeszcze czego, taskawce tu bedzie odstawiat, w 1itos¢ si¢ bawit.

— Dzigkuje, nie! — odrzucit twardziej, wywinat si¢ z uchwytu reki, zblizylt si¢ do okna.
Drzewa migaly w przyspieszonym tempie, pocigg rwat teraz szybciej.

Grek przyjrzat mu si¢ ciekawie, wzruszyt ramionami i wyszedl, cicho zasuwajac drzwi.

Julek odetchnat. Czut, jak na policzki bija mu rumience. Za kogo ten Grek go ma? Za
zebraka, ktory si¢ ztakomi na obiad? Przyjal od niego wprawdzie pomarancze, ale to byto co
innego. Drugiej odmowit. Banana tez nie chcial, chociaz grubas kupit ich w Sofii catg torbe.
A teraz Grek wyskakuje z obiadem. ,,Pewnie przygladat sie, jak wcinatem swoj sczerstwiaty
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chleb, pogryzajac go wedzong kietbasg 1 podsuszonym serem — pomyslal — 1 pozatowal,
postanowit odegra¢ dobroczynce”.

Zaraz, jakze si¢ on nazywa? Wymienit par¢ razy to swoje nazwisko, tak jako§ §miesznie
si¢ zaczynalo...

Podnidst sie, obrocit kartke przyczepiong do walizki Greka, przeczytat: Nikolas
Papanescu. No wlasnie, Papanescu.

Wsiadt jeszcze w Czechostowacji, w Bratystawie. Dwoch tragarzy ciggneto za nim
walizy. Szumu narobil w przedziale tyle, co tuzin innych podroéznych. Bulgarzy kryli $miech,
patrzac na niego. Ledwie usiadt, zapalit $mierdzace cygaro. A potem mlaskajac zaczat jes¢
cukierki. Probowat gada¢ ze wszystkimi, w roznych jezykach, cho¢ zdaje si¢, zadnego za
dobrze nie znat. Gdy pociag przystawat na dtuzej, wyskakiwal, wzywajac ku sobie
sprzedawcow napojow. Pit piwo, lemoniady, oranzady, soki jakie$, z wagonu restauracyjnego
kazal przynosi¢ to herbate, to kawe, to znowu piwo. Pocit si¢ okropnie, ciggle chustka
przeciagat po czole albo gtowe wystawiat przez uchylone okno. I znowu gadat. Przyszta kolej
réwniez na Julka. Az gebe rozwart, mozna w niej bylo policzy¢ wszystkie ztote zeby, az mu
si¢ oczy zdawaty poszerzac, kiedy dowiedziat si¢, ze chtopiec jedzie do Turcji.

At, nie warto sobie nim glowy zawraca¢. Wyjrzal znowu przez okno.

Dhugo musiat spa¢, bo widok za oknami odmienit si¢ bardzo. Uprawne pola, kukurydza,
olbrzymie potaci stonecznikow, a obok niziutkie rosliny z biatymi plamkami jakby kwiatow,
jakby puszkdéw, sycacych sie stoncem. Bawelna, jak powiedzieli Bulgarzy, ktorzy opuscili w
Sofii ich przedziat. Goraco. Coraz gorgcej. Trudno wytrzymaé w tym wagonie. A moze po
prostu jest juz zmgczony. W domu ostatni okres tez byl mgczacy. Smutne spojrzenia ojca,
jego ciezki oddech, zmizerowana twarz. Po $mierci mamy Julek nie podejrzewat jeszcze
niczego. Myslat, ze to po prostu smutek tak wptywa na ojca. Potem zaczat co nieco
pojmowac. Z przytapanych recept, z odezwan ojca, z listow, ktore coraz czgsciej przychodzity
z Turcji od cioci Zosi.

Ojciec nie umiat przystapi¢ do tej rozmowy. Kotowat jakos, jakat sie nie po swojemu.
Zdarzyto si¢ to wtedy, gdy niespodziewanie przyniost paczke podrecznikdéw j podat ja
synowi. Julek rozwingt zaciekawiony, spojrzat, ksigzki na klase dziewigta. Zdumiat sie.
Dopiero kwiecien, po co te podrgczniki na zapas?

— Ciocia Zosia serdecznie zaprasza ci¢ na wakacje... Pragne¢taby, abys przyjechat jak
najwczesniej. Uczysz si¢ dobrze, wigc to chyba bedzie mozliwe. Trzeba porozmawiaé z
kierownikiem szkoty i z dyrektorem liceum, moze z kuratorem w Olsztynie... Wydaje mi sig,
ze powinienes$ pojechac.

— Do cioci Zosi? Ja?

Okropnie zdumiata go ta nowina. Najpierw ogarneta go cieleca rado$¢ z perspektywy
podrozy, zachtys$niecia si¢ wielkim §wiatem, krajami, ktore zobaczy, ta Turcja daleka, tak
straszliwie daleka, nieznana zupelnie, bo w koncu opowiesci ojcowskie czy cioci Zosi, gdy
odwiedzita ich przed czterema laty, to byto bardzo niewiele... Ale potem przyszto
zastanowienie, lgk — Smier¢ mamy, dziwne zachowanie ojca, jego decyzje, teraz jasne, wtedy
nie bardzo wyttumaczalne. Jak ta, gdy nakazat mu rzuci¢ komplety, a dalsza nauke
angielskiego prowadzi¢ prywatnie, nacisk kladac zwlaszcza na umiejetnos¢ rozmowy... |
jeszcze $wiadomos$¢ czegos nieznanego, przeczucie odmiany w zyciu.

— Do cioci Zosi? Ja? — powtorzyt, a gdy nie doczekat sie odpowiedzi, spojrzat w strong
ojca.

Stat zapatrzony w okno. Z calg ostro$cig uderzyly go ogromne zmiany, jakie dokonaty
si¢ W 0jCU w ciggu ostatniego potrocza. Cienie glebokich bruzd, oczy zapadnigte i tak
przerazliwie smutne. Przypadl do ojca 1 objat go, powtarzajac, ze nigdzie nie pojedzie, ze nie
opusci go, ze beda razem, zostali przeciez we dwojke, sa sobie nawzajem tak bardzo
potrzebni...
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Ojciec dtugo milczat. Potem odsunal go od siebie i powiedzial cicho:

— Przede mng dtugie leczenie: sanatoria, szpitale, miesigce i miesigce poza domem. Nie
ma sensu, bys$ tkwit tu sam. Bedziemy czesto do siebie pisywac. Pojedziesz do cioci Zosi.
Jezeli zajdzie potrzeba, zostaniesz tam réwniez i po wakacjach. Bedziesz sam si¢ uczyt, aby
nie straci¢ roku; zdawatbys$ po powrocie egzamin.

— Alez, tatusiu...

— Przemyslatem to dobrze. Lepszej rady nie ma. Ciotka réwniez jest podobnego zdania.
Lepiej nie dyskutujmy na ten temat, a zastanowmy si¢ nad twoja podréza. O paszport i wize
w twoim imieniu juz wystgpitem...

...Pociag zaczal gwaltownie hamowac. Za oknem wytonita si¢ gestwa budowli. Wielkie
litery na dworcowym budynku. Dimitrowgrad.

Z piskiem otwarly si¢ drzwi przedzialu. Gruby Grek wsunat si¢ przez nie z przyjaznym
usmiechem od ucha do ucha. Wskazujac pulchng dtonig za okno, objasnit:

— Dimitrowgrad. It's fifty kilometres to the Greek frontier. /Piecdziesiqt kilometrow od
greckiej granicy.]

Odsunat si¢ zaraz, robigc przejsécie dla kogo$ stojacego poza nim.

Julek spostrzegt kelnera z wozu restauracyjnego. Na wielkiej tacy dymity talerze z
obiadowymi daniami. Kelner postawit je na stoliku i ulotnit si¢ jak zjawa.

Grek wybuchnat $miechem na widok zbaraniatej miny chtopaka. Poklepat go przyjaznie
po ramieniu.

—Yes. You must eat. It's a long way to Stambut. /Tak. Musisz jesc. Jeszcze daleko do
Stambutu.]

Z trudem pojmowat sens zle wymawianych angielskich stow. Wiecej dopowiedziala juz
mina Greka, ktdry nie ustawat w klepaniu go po ramieniu, a jeszcze ruchem dtoni wskazywat
na serce, ze niby to stamtad dar.

Julek otrzasnat si¢. Przeskok od wspomnien niedawnej, decydujagcej rozmowy z ojcem
do krajobrazu za oknem i do sylwetki usmiechnigtego Greka byt zbyt raptowny. Co powinien
teraz zrobi¢? Przyjac zaproszenie? Odrzuci¢? Ale jak, nie bedzie wszakze odsytat potraw.
Zaptaci¢ samemu? Nie wystarczy mu najpewniej tych pigciu dolarow, stanowiacych caty jego
majatek w obcej walucie.

Grek widzac rumience zazenowania na policzkach Julka, przysiadt obok, wyjasniajac:

— Widzisz, w Polsce jest moj brat, Ilia. On byt partyzantem. Musiat uciekac... W 1948
roku. Rozumiesz? Polska go przyjeta, takze wielu innych Grekow. Ma tam dobrze, bardzo
lubi Polske. I dlatego ja tez lubi¢ Polakow. ROwniez ciebie. Rozumiesz?

A wigc to nie bylo natrectwo, jakie$ filantropijne gesty. To byta po prostu wdzigcznosé
do kraju, ktéry dat ostong jego bratu 1 wielu innym Grekom.

Szczerze méwiac, za wiele o wydarzeniach z tamtych lat powojennych nie wiedziat.
Dziato si¢ to wszakze jeszcze przed jego urodzeniem. W Grecji byly jakies walki
wewngtrzne. Partyzanci musieli uchodzi¢ z kraju, szukajac schronienia w Polsce i w innych
krajach. Wigc brat tego Papanescu takze byt partyzantem?

Pozniej, gdy kelner zabrat juz opréznione doktadnie przez Julka talerze, Papanescu
wyjal mape i zaczat wskazywac szlak, jakim jadg. Grek zamierzat wysiada¢ w Nea-Orestias.
Beda jechali spory czas nad samg granicg grecko-turecka, w pewnym miejscu, koto Edirne,
miasta juz tureckiego, przetng ja nawet niewielkim tukiem, by jeszcze raz wroci¢ na strong
grecka. A potem bedzie wielki most nad Marica, Turcja i1 dalej prosty szlak az na Stambut.

Papanescu wyraznie byt zatroskany, jak to Julkowi bedzie si¢ wiodto w tej Turcji. Bo to
Turcy tacy, owacy...

Julek nie przejmowat si¢ jego gadaning. Ojciec méwit, ze Turcy lubig Polakow.
Podkreslat, ze wiasnie Turcy nigdy nie uznali polskich rozbioréw, ze w ich parlamencie w
rzedach, gdzie zasiadali dyplomaci obcych krajow, zawsze czekal fotel zarezerwowany dla
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przedstawiciela Polski, a przewodniczacy obrad uroczyscie oznajmiat, iz ,,poset Lechistanu
jeszcze nie przybyt...” W Stambule zmarl takze Mickiewicz, mowita ciotka, ze jest tam
muzeum po$wiecone jego pamigci. No i wszakze w Turcji Adampol... Niech zatem
Papanescu wie swoje, on, Julek, swoje tez bedzie wiedziat.

Najwazniejsze w tym co innego. To, ze niezaleznie od narodowosci, wszedzie sa dobrzy
ludzie. W swojej podrozy spotkat juz przemilq parg butgarska, opiekowali si¢ nim jak
wlasnym synem, troszczyli si¢ serdecznie; gdy spat, Butgar okrywat go swoim kocem, a
potem, wysiadajac w Sofii, zapraszali go do siebie, proponowali nawet, by zrobit parodniowa
przerwe w podrozy, zalatwig mu przedtuzenie biletu. Bardzo mili. Teraz zno6w Papanescu...
Tez mity, cho¢ tak zarazem $mieszny, rozgadany, gestykulujacy, ciagle czym$ niesamowicie
przejety.

Taki $wiat! Jeszcze przed paru dniami Ostréda, koledzy, jeziora wokoto, a teraz tuz, tuz,
granica grecka i turecka. On za$, Julek, probuje dogadywac¢ si¢ z ludzmi w obcych jezykach.
Z Bulgarami po rosyjsku, z Grekiem po angielsku... Inna sprawa, ze warto bylo mocniej
przyktada¢ sie do nauki.

Il. STAMBULSKIE PERYPETIE

Gonigc z plikami gazet pod pachg, dono$nie wykrzykiwali sensacyjne nowiny. Mijajac
Julka, jeden z nich przychylit si¢ i przerazliwie zapiat mu prosto do ucha. Az wpét si¢ zgiat
od $miechu, gdy chtopiec podskoczyl przestraszony.

I juz ich nie bylo, tylko z gestwy ludzkiej dobiegaty jeszcze pokrzyki. Ostre Swiatta
stambulskich neono6w kolorami zakrywaty ngdzne, marnawe domki tej ubozszej dzielnicy.

Julek tylko dla podtrzymania ducha pogrozit za gazeciarzami pigsécia. Bo tak naprawde
to miat juz wszystkiego dosy¢. Byt piekielnie zmeczony, gtodny i nade wszystko zagubiony.
Czut sie tak przerazliwie samotny w tym ogromnym, pulSujacym miescie, pelnym nerwowego
pospiechu, krzykdw, hatasu, wizgu prujacych jak zwariowane aut, smrodu bijacego z
rynsztokdw, gorgca, ktorym nagrzane mury zdawaty si¢ teraz, pod wieczor, parzy¢ mocniej
jeszcze nizeli w dzien, gdy jasne, wyblakte stonce zarem walito z nieba.

Jeszcze przed paru godzinami byt dobrej mysli, traktujac wszystko jak osobliwa
przygode, ale mrok spadajacy znienacka sprawil, ze oklapt zupetnie. Nie chciatlo mu si¢ nawet
zaczepia¢ przechodnidéw, aby sprobowac si¢ z nimi dogada¢. Wzruszali ramionami,
zainteresowani, ale rownie bezradni.

W centrum Stambutu, gdzie krazyt wcze$niej, natrafiat czasem na ludzi znajacych
angielski. Od momentu wszakze, gdy wsiadt do tego piekielnego autobusiku, urwato si¢
wszystko. Diabli wiedza, gdzie si¢ w Koncu znajduje. Przeciez ten Stambut to kolos, trzy
miliony mieszkancow.

Opart si¢ o brame mijanego domu. Nogi cigzyly olowiem, w glowie wirowalo, mieszaty
si¢ ze sobg napisy neonoéw, btyski §wiatet samochodowych, latarn ulicznych 1 o§wietlonych
witryn sklepowych. Jak mtotem tupat hatas, zdajacy si¢ narastaé i osaczac go ze wszystkich
stron. Co teraz robi¢? Wracac¢ na ten piekielny dworzec — jakze si¢ on nazywa, Sirkeci Gar 1 —
czekac tam nie wiedzie¢ w ogble na co? A moze jeszcze raz probowac przedrze¢ si¢ do
promu nad Bosfor i1 przeprawi¢ na azjatycka strone albo znalez¢ gdzie$ nocleg, dopiero rano
podejmujac decyzje, co dalej?

Oderwat si¢ od muru. Nic tutaj nie wystoi. Dotknat dionig kieszonki, w ktorej
przechowywat pieniadze. Tureckie. Tez dziwaczna historia. Wcale nie miat ochoty na
zmienianie pi¢ciu posiadanych dolaréw. Stato si¢ to tymczasem tak nagle. Wepchneli mu
pigédziesiat tureckich liwrow, zabierajac w zamian zielony banknocik dolarowy. Moze go
oszukali?
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Zndéw ostry, wiercgcy w nosie zapach smazonego na roznach migsa. Znowu malenki
lokalik, kilka stoliczkow, w okienku o$wietlonym malenka zarowka potmisek z dziwacznymi
kulkami, jakby klopsikami z migsa, obok inne kawatki mi¢sa ponadziewane na patyki, satatka
pomidorowa usiana cebulg. Julek od wyjscia z wagonu nic nie jadt. To juz dobre szes$¢
godzin, wypetione wtdczega po ogromnym miescie. Gdyby tak wstapi¢, zamoéwic co$
skromnego, nie bedzie chyba za wiele kosztowaé? Bo jesli przyjdzie si¢ samemu dostawac za
Bosfor, przejezdza¢ promem, potem szuka¢ autobusu? Musi by¢ oszczedny. I tak licho wie,
czy mu wystarczy. Co wlasciwie tu zaszto? Listy nie dotarly na miejsce, jakas omytka w
datach? Moze dworzec nie ten? Cho¢ niby tak przeciez ciocia pisala: Sirkeci Gari. Gdy
wypytywal o inne dworce, Turcy wzruszali ramionami, nie mogli poja¢, o co mu chodzi.

Spostrzegt sig¢, ze ciaggle stoi przed oknem restauracyjki. Ten zapach!

Zajrzat do wnetrza. Kilka miejsc byto wolnych, nie hatasowano tez tutaj tak, jak w
innych podobnych lokalach. Przy jednym ze stolikow czarny jegomo$¢ w biatym kitlu i w
kucharskiej czapce na gtowie zajadle wykrecat z migsa takie same gateczki, jak te na
potmisku w oknie. Zobaczyl go w drzwiach, usmiechnat si¢ zyczliwie. To Julka zachecito.
Troche desperackim krokiem wszedt do wngtrza bakajac pod nosem stowa przywitania.

Wiasciciel lokalu stangt przed stolikiem. Julek wskazat na migsne klopsiki. Zaraz tez
zapytat po angielsku o ceng. I wlasciciel, i kucharz bezradnie wzruszyli ramionami.
Dopomdgt dopiero gest liczenia pienigdzy. Usmiech, otdéwek zza ucha, na stoliku wyrosta
nagryzmolona cyfra: 750.

W Julka jakby grom trzasnal. A on wszystkiego ma tylko pig¢cdziesiat liwrdéw. I za to
chciat si¢ jeszcze dosta¢ do Adampola. Ladna historia. Tamci musieli go straszliwie oszukac!

Wstal, przepraszajaco ukazujac swoje pigédziesiat liwrow. Wiasciciel pokiwat gtowa,
pogrzebat w kieszeni, sypnat na stot gars¢ miedziakoéw 1 btyszczacych §wiezg cyng monet,
dorzucit kilka banknotow, poklepal na koniec Julka po ramieniu, sadzajac go zarazem
delikatnie na krzesle.

— Kurusz, kurusz — wskazat na monety.

Julek przyjrzatl si¢ miedziakowi: 50 kuruszy. Na niklowej monecie z dziurka posrodku
widniata cyferka: 10. Dopiero zrozumial. Liwry dzielg si¢ na kurusze, tak jak zlote na grosze.
Czyli, Ze to danie kosztuje siedem 1 p6t liwra. Niepotrzebnie najadt si¢ strachu.

Kucharz tracit go w ramie.

— Anglia?

— Poland.

— Polonya? — rozjasnit si¢ kucharz. — Very good. [Bardzo dobrze.] Varsovie,
Sienkiewicz, Polonya, yes. Very good, very good!

Julek poczut si¢ nagle w tym lokalu bardziej swojsko, mniej juz samotnie. Probowat
zagadac co$ do kucharza, zapytac, ale ten krecil gtowa, trzast ramionami, w swej bezradnosci
jeszcze szybciej krecac te gatki z potgznej bryly mielonego migsa, spoczywajacej w misie. I
tylko to: ,,Polonya good, very good”, nic wigcej. Wiec juz tylko si¢ usmiechali do siebie.

Za chwilg zza przepierzenia, skad dobiegato smakowite skwierczenie, wytonit si¢
wlasciciel z talerzem, na ktorym dymity klopsiki.

— Kefti — powiedziat wskazujgc na nie.

Obok potozyt chyba z p6t bochna bielutkiego chleba o rumianej, chrupiacej skorce. I
jeszcze talerz z satatkg pomidorowg. Obaj Turcy usmiechali si¢ do siebie, mrugali
porozumiewawczo. Kucharz krzyknat co$ za przepierzenie.

Julek zas$ jadt. Dopiero u§wiadomit sobie, jak przerazliwie jest glodny. Na domiar kefti
smakowaly wy$mienicie, nieco pieprzne, ostre, po prostu rozptywaty si¢ w ustach. ,,Umiejg ci
Turcy gotowac” — pomys$lat mimochodem, bo nawet na myslenie nie miat czasu, zajety
pataszowaniem.
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Przez drzwi wsunat si¢ maty chtopak z miedziang tackg w r¢kach. Staly na niej
szklaneczki z mocng herbatg. Jedng z nich postawit przed Julkiem.

— Ja nie zamawiatem — powiedziat po polsku 1 zaraz starat si¢ to wyrazi¢ w angielskim.

Tamci zrozumieli bez stow. Kucharz zamachatl dtonmi. A potem pokazujac na piersi,
powiedziat:

— Polonya, very good, very good.

Julek uczut przenikajace go serdeczne ciepto.

Gdy niedtugo potem zaptacit i podnidst si¢ z miejsca, obaj Turcy pozegnali go
przyjaznymi u§miechami i ciggtym powtarzaniem tych samych stéw chwalgcych Polske.

Wyszedt w mrok ulicy. Po paru krokach wszakze przystanat. Czemuz nie zapytal tych
Turkoéw o droge. Chocéby na ten dworzec, jakze to, ach prawda, Sirkeci Gari, ciggle zapomina
nazwe.

Jakby przybylo samochodow, gnaty jeden za drugim, niskimi §wiatlami omiatajgc bruk
tej bocznej ulicy. Mijaty si¢ z prawej i lewej, braty niefrasobliwie zakrgty niemalze przed
maskami innych maszyn, piszczaly zdzierajac hamulce. Na jezdni¢ wyszty jakie$ dwie
dziewczynki, chcac si¢ przedosta¢ na drugg strong ulicy.

Nagle Julek krzyknat rzucajac si¢ do przodu. Juz byt na jezdni, szarpnat ostro jedng z
dziewczynek, wywrocili si¢, tuz obok szalonym skretem, gwizdzac oponami, przemknat
samochdd, omalze nie zderzajac si¢ z nadjezdzajaca od drugiej strony ciezarowka. [ zaraz
rozlegt si¢ okropny trzask, tomot, limuzyna rabn¢ta w pedzaca za cigzarowym wozem
taksowke.

Ciagnac za sobg dziewczynke, wydostat si¢ na waziutki chodnik, przed ta sama
restauracyjka, w ktorej dopiero co jadt kefti. Wokoto narastat krzyk, gestniat thum ludzi,
rozjarzaly si¢ swiatla reflektorow.

Dziewczynka trzgsac si¢ cata i ptaczac, co$ do niego niezrozumiale méwila. Zjawita si¢
jej kolezanka, widocznie cofnela si¢, w pore. Przyciagneta towarzyszke do siebie, uspokajata
ja, odprowadzata od miejsca wypadku, potem znikngty w mroku.

On za$ stal wsparty o mur, oszotomiony, nie bardzo nawet pojmujac, co wtasciwie tu
zaszto. Kto$ ujal go serdecznie za ramig, poznat biaty kitel kucharza, ktéry mu zafundowat
herbate. Znalazt si¢ zno6w w tej samej restauracyjce, kto$ go sadzal, kto$ inny ocieral twarz i
rece, ogladat, obmacywal. Narastat gwar gltosoéw, petnych uznania, czyjas$ rgka poklepywata
go po ramieniu, inna podsuwata pod usta szklanke z napojem. Z ulicy dobiegt gwizd syreny,
zajarzylo si¢ niebieskawe §wiatetko, Julek domyslit si¢, Ze na miejsce wypadku musiata
przyby¢ policja.

Przed wejsciem do lokalu kiebito sie, jacy$ dwaj ludzie wygrazali sobie pigsciami,
rozdzielali ich policjanci z wielkimi epoletami na ramieniach, cate bractwo wttoczylo si¢ w
koncu do lokalu.

Julek odetchnat. Nic si¢ zatem nie stato tragicznego, skoro obaj kierowcy majg jeszcze
dos¢ sit do wyklinania i wygrazania sobie nawzajem pig$ciami. Jeden tylko ma potgznego,
rosngcego guza na czole i zakrwawiong reke. Policjanci spisujg dane z wielkich dowodéw 0
ciemnoczerwonych oktadkach...

W pewnej chwili jeden z kierowcoéw wskazat na Julka, co$ przy tym perorujac
zawzigcie.

Policjant podszedt do chiopca, obejrzat go, uSmiechnat si¢, poklepat po ramieniu,
wskazat na wstazeczke z napisem ,,0n parle francais” ///7ada francuskim.] na rgkawie,
zagadal po francusku. Julek przeczaco pokrecit gtowa.

— English — powiedziat.

Tamten wzruszyt ramionami. Julkowi przyszto na mysl, ze trzeba przy tej okazji
koniecznie wywiedzie¢ si¢ o ten dworzec, na azjatycka stron¢ Stambutu nie begdzie si¢
wszakze probowat w nocy dostawac¢. W najgorszym razie przesiedzi na Sirkeci Gari do rana.
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A moze, a moze ciocia Zosia zjawita si¢ tymczasem i teraz ona szuka go zdenerwowana,
wypytuje. Moze trafi do informacji, dadzg jej kartke, ktora napisal?

— Sirkeci Gari — powiedzial i wskazat bezradnie rekami, ze nie wie, gdzie to jest.

— Sirkeci Gari? — powtorzyt policjant i zaraz ze zrozumieniem pokiwat glowa.

Kolega co$ zakrzyknat do niego przez salg. Wyciagnal reke do Julka.

— Pass...

Dtugo ogladat polski paszport, okrecat go w dtoniach, weczytywat sie w rownolegty z
polskim francuski tekst.

Drugi policjant skonczyt swoje zapisywanie, kierowcy jakby zmeczeni krzykami
spokojnie opuszczali lokal. Policjanci skingli na Julka, by udat si¢ razem z nimi. Kucharz
uscisngt mu ciepto reke, poklepal, zagadat, ze bravo, bravo...

I tyle. Jeep policyjny ruszyt szybko, wspanialym zrywem. Swiatta neonéw staty sie na
jezdni réznokolorowymi plamami. Im bardziej przyblizali si¢ do centrum, tym bardziej
narastalo natezenie tych swiatel, tym wickszy stawat si¢ ttok samochodowy, tym liczniejszy
thum spieszacy chodnikami. Ze zblizajacg si¢ nocg Stambut zdawat si¢ jakby dopiero nabieraé
petnego zycia.

W pewnej chwili wydato si¢ Julkowi, iz przejezdzajg obok meczetu, ktory juz dzisiaj
widzial. Policzyl. W gore strzelato sze$¢ iglic minaretow, rozcinajac ciemnobigkitne niebo.
Policjant siedzacy obok niego dostrzegl spojrzenie chtopca.

— Suleyman Moschee — powiedziat, na palcach odliczajac wtasnie te¢ ilo$¢ szeSciu
minaretow. Niedtugo za$ potem wskazal w lewo, gdzie blask §wiatet zdawat si¢ teze¢ w
nasyceniu.

— Galata bridge.

Julek odetchnat tylko gleboko. Most Galata. Byt juz wszakze dzi$§ na nim, przejezdzat
tedy, gdy pragnat si¢ dosta¢ nad Bosfor i szuka¢ tam promu, ktéry by go przerzucit na druga
strong cie$niny. | zaraz potem si¢ zgubil, a gdy na pytania o dworzec wskazano mu wreszcie
niewielki autobus, dotart nim az do tej dzielnicy, skad teraz wywozil go policyjny jeep.

Samochod zataczajac tuk podjechat pod rojny thumem budynek.

— Sirkeci Gari — powiedziat policjant przy kierownicy, spojrzal przy tym pytajaco na
Julka, moze jeszcze chce czego$ od nich.

Nie chcial niczego. Widok znanego dworca, na ktérego peron wysiadt z pociagu,
podziatat na niego jak obraz wlasnego domu. Tu w przechowalni znajdowaty si¢ jego rzeczy,
tu moze bedzie jakas wiadomos$¢ w okienku informacyjnym.

Pokrecit przeczaco glowa, podzigkowal. Zasalutowali pigknie, jeep zerwat szybko,
zniknat za niedalekim rogiem.

Julek za$ dopiero w tej chwili uswiadomit sobie, 1z zrobit glupstwo. Przeciez nalezato
prosi¢ ich o opieke. Niechby zawiezli do komisariatu czy jak si¢ to u nich nazywa, na pewno
by si¢ znalazt tam kto$ wladajacy angielskim, mozna by si¢ byto dogadac, poradzi€. A teraz
bedzie znéw sam. Bo tam, w Adampolu, chyba w ogdle nie wiedza o jego przyjezdzie. Listy
zagingly, telegram od ojca nie dotart? Na pewno tak, jakzeby inaczej ciocia go zostawita
samego?

Ostry krzyk kazal mu odskoczy¢ na strong. Mtodszy od niego chlopak przesunat si¢ tuz
obok przygiety pod cigzarem wielkiego kosza. Pot $ciekat mu po wychudzonej twarzy.

Julek odprowadzit go spojrzeniem, po czym rozejrzat si¢ wokoto. Przy kilkunastu
skrzyneczkach mali chtopcy nawotywali przechodniow do czyszczenia obuwia. Jeszcze inni
wydzierali si¢ tytutami sprzedawanych gazet albo zachecali do kupowania biletow,
wygladajacych na losy loteryjne. Wszgdzie przesmykiwaly si¢ mate postaci, zajg¢te czyms,
bardzo zaambarasowane.

Wydato si¢ Julkowi, Ze zobaczyt inne oblicze tego miasta, inne ktopoty mieszkajacych
w nim ludzi. W tych proporcjach wtasna sytuacja stata si¢ nagle dla Julka mniej ponura.
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Ostatecznie tak czy inaczej dotrze przeciez do Adampola. Chyba nie zmiotto go z
powierzchni jakie$ trzesienie ziemi?

Razniejszym krokiem wszedt do przedsionka, na skos, poprzez ttum ludzi, kierujac si¢
do okienka informacyjnego.

Dostrzegli si¢ rownoczes$nie. Zaptakana kobieta zerwala si¢ z tawki, biegngc ku niemu z
szeroko rozpostartymi ramionami. I on rozpoznat cioci¢ Zosig, byta zupehie taka sama, jak
przed czterema latami, kiedy gos$cita u nich w Ostrodzie. Siwe wlosy, przyjemna twarz. ..

I nic juz nie widziat, zamknigty w objgciach kobiety, powtarzajgcej niezmiennie:

— Julek, Juleczek, dziecino, co ja si¢ natrapitam o ciebie, co ja si¢ natrapitam...

— Niechze i ja si¢ przywitam. Kuzynami jeste§my. Lolek mi na imi¢ — przerwat te
pocatunki i pokrzykiwania mtody, postawny mezczyzna. — To troch¢ przeze mnie te ktopoty,
ale maszyna stary grat, czasami wariuje, teraz tez nawalila... Trzeba ci byto dtuzej troche
poczekaé¢ na dworcu.

— Aty tam, Lolek, co wiesz. Nie zastal nas, wiec myslal, ze w ogoéle juz si¢ nie
pojawimy... Dobrze, Julek, ze$ sam nie jechat, zagubitbys si¢ nam gdzie na amen. Czytatam
twoja kartke zostawiong w informacyjnym okienku i nie wiedzialam, co robi¢, tu czekac, czy
gna¢ do domu... Alem si¢ nafrasowata, alem natrapita, Juleczku.

— Bagaze gdzie masz? Bo pora nam jecha¢. Noc juz, ledwie nad §witanie dobijemy na
miejsce. Kwit? Daj, ja sam odbiorg. Ciotka by$ mu data lepiej co zjes¢, zamiast tzy ronic.
Gtlodny na pewno.

— Jadlem kefti.

— Patrzcie, juz si¢ zna na tureckich specjatach — zasmiat si¢ Lolek, klepnat Julka po
plecach, az zadudnito. — Widze, ze bedziemy w przyjazni, lubi¢ takich zaradnych chtopcow.

— Toz go nie bij, ositku! — obruszyta si¢ ciocia Zosia. — Ganiaj po te bagaze, a my
naprawde moze co$ zjemy? Albo wypijesz? Herbate cheiatby$ czy jaki$§ sok? Pomaranczowy
Czy z ananasa?

— Dzigkuje, ciociu. Pitem herbate. Tak si¢ ciesze, tak si¢ ciesze... Nie wiedziatem, co
robi¢. Czekalem ponad godzing, pomyslalem, ze zaszla jaka§ omytka w terminach, chciatem
sam jecha¢ do Adampola... A potem troche zaciekawito mnie miasto, widziatem meczety,
trafitem na jaki$ rynek pod dachem, bazar, strasznie ogromny 1 ciekawy, pozniej za$ nie
moglem dotrze¢ nad Bosfor, do promu, nie udato mi si¢ tez wréci¢ na dworzec, pokazano mi
widocznie nie ten autobus, ani wiem, gdzie si¢ w koncu znalaztem. Dopiero policjanci mnie
tu przywiezli...

— Chryste Panie, policjanci! Gdziez bys ty, kruszynko, sam sobie poradzit, kiedy tu ani
si¢ zgada¢ z kimkolwiek. Ale to nic. Zobaczysz, par¢ miesigcy, to z biedg i po turecku
bedziesz si¢ mogt porozumieé. A juz za po6t roku to dopiero...

,»Za pot roku”? Twarz jego stezata, przypomniat swoje nie tak dawne rozmys$lania w
wagonie.

— Ciociu, przeciez ja na krotko, tylko nim tatek wroci do zdrowia.

Musiala si¢ spostrzec. Zagadata szybko, zatrwozona swoja poprzednia niezrecznoscia:

— Mowitam, ze gdybys zostal dtuzej, tobys zgadat si¢ nawet po turecku... No, a jak z
ojcem? Bardzo stabuje? Pisat, ze do szpitala musi, a potem do kurortu.

— Do sanatorium. Ciociu, jak jest naprawde z tatkiem?

— Chory, pewnie, chory. Ale przejdzie mu. Nie z takich chordb ludzie wychodzg. Dzi$
gruzlica niestraszna, umiejg ja leczyc¢.

— Gruzlica? Przeciez tatek nic nie ma z plucami. Zoladek. ..

— No wiasnie, zotadka gruzlica... To nie wiesz? — znoéw powieki jej zatrzepotaty
niespokojnie. — O, jest Lolek! A zdrowiem ojca nie przejmuj si¢, odmieni si¢ predko na
lepsze... No jak, Lolek, jedziemy?
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— Jedziemy. Trzymaj, guma do zucia. Dobra rzecz. Nie lubisz? — podal mu kolorowy
pakiecik. — A coca-colg juz pite§? Nie? Tu jest bufet, zaraz nam podadza. Nie chcesz pi¢?
Szkoda. No to jedziemy.

Niedaleko, wtloczona w dziesiatki innych wozow, stata polciezarowka kryta plandeka.
Zmiescili si¢ we trojke w szoferce, motor zaskoczyt leniwie.

— Starzyzna. Przez to i twoja dzisiejsza przygoda — zasmiat si¢ Lolek, wiaczajac bieg.

— Juleczek, kruszynka, moje biedactwo, tyle si¢ naponiewieral, tyle najadt tu strachu.

— Nie byto, ciociu, tak zle — usmiechnat sig, ale tak prawd¢ powiedziawszy nie bardzo
mu byto do $miechu.

Co to ciotka mowita o ojcu? Gruzlica zotadka? O tym nie wiedziatl. I ta jej zapowiedz,
ze za pot roku nauczy si¢ tureckiego. Tak bardzo byta pdzniej zmieszana, tak niezrgcznie
wycofywala si¢ ze swych stéw. Jak to wszystko rozumie¢?
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