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Spisatam tg historig, bo wiem, jak ulotna jest ludzka pamigc. Oficjalna
wersja tych przefomowych wydarzer brzmi nieZle, ale miejscami mocno
rozmija sig z prawdq. Cheecie wiedziec, jak wyglgdato wtedy nasze zycie?

1 co rzeczywiscie sig wydarzyto? Jesli tak, ta opowiesc jest dla Was.
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Rozdziat |
Terra

Jak co dzieri obudzitam si¢ w swojej kabinie, przytulona do metalo-
wej $ciany. Takich pomieszczeni bylo na naszym statku tysiace. Starajac
si¢ przegonic resztki snu, wylaczytam budzik i leniwie si¢ przeciagne-
tam. Potem wygladzilam postanie i zlozytam 16zko tak, by stapialo
si¢ z bokiem sypialni. To taka drobna sztuczka, aby zwickszy¢ rozmiar
klitki, w ktérej mieszkaly$my. Nie da si¢ ukry¢, ze pomimo dziewieciu
pigter, powierzchnia naszego statku byta mocno ograniczona i kazdy
metr byl na wagge zlota. Cokolwiek by to dostownie nie oznaczalo —
musze¢ kiedys spyta¢ o to Ludmile.

Automatycznie optukalam twarz, wyszorowatam ze¢by i zalozylam
przeznaczone na dzi§ ubranie. W stoléwce panowal zwykly, nieco
przygaszony gwar; wszyscy mieli ochote jeszcze troche pospaé. Od-
mierzylam sobie z dystrybutora porcj¢ pozywnej brei zwanej owsianka
i usiadlam przy swoim stoliku. Jadatam przy nim, odkad pamietam.
Moje zycie nie obfitowalo w zmiany.

Mirella zjawila si¢ kilka minut po mnie i wida¢ bylo, ze zniosta
pobudke duzo gorzej niz ja. Szopa diugich, kreconych, kasztanowych
wloséw az si¢ prosila o potraktowanie grzebieniem, a od bluzy, wyraz-

nie zakladanej w pospiechu, odcinaly si¢ szwy.
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— Hej, masz gére na lews strong — zagaitam na powitanie, bez entu-
Zjazmu przezuwajac swoja porcje witamin.

— Jakby to kogokolwiek obchodzito — mrukneta w odpowiedzi, ciez-
ko opadajac na krzesto naprzeciwko mnie. — Wiesz, kuchnia méwi, ze
w tym tygodniu nie ma co liczy¢ na owoce. Ten statek schodzi na psy.

Pokrecitam glowa.

— Cos mi méwi, ze czas ci przepisa¢ solarium.

Wszyscy od czasu do czasu dostawaliémy tam przepustke, aby
otrzyma¢ odpowiednig dawke zbawiennego w skutkach promieniowa-
nia. Lampy w kabinach tez w jakims stopniu je emitowaly, ale daleko
im bylo do tych solariowych.

— Do szamba z tym — mruknela moja towarzyszka, po czym nie-
$piesznie $ciagnela gérng czgsé¢ garderoby, przetozyla ja na druga stro-
n¢ i tym razem zalozyla, jak nalezy.

Nikt nawet nie spojrzal w nasza strone. Miala racj¢ — nikogo to nie
obchodzito.

— Ale na serio — kontynuowalam wywdéd, odsuwajac od siebie miske.
— Warto by byto i§¢ po recepte.

- O tej porze roku mozemy liczy¢ co najwyzej na godzinne wejscie.
Jak dopisze nam szczescie — zastrzegla, patrzac krytycznie na resztki
mojego positku. — Zostawilas troche kukurydzy.

— Powiedzmy, Ze mam przesyt kukurydziany. — Wzruszylam ramio-
nami. — Poza tym dadza to muckom, zZadna strata.

Na naszym statku nic si¢ nie marnowalo. Zwracano na to baczng
uwage, bo od tego zalezalo nasze przetrwanie.

— Ale przeciez niedlugo koricza konserwacje! — ozywila si¢ niespo-
dziewanie moja rozméwczyni. — Wigc moze uda nam si¢ wbi¢ miedzy

biednych rekonwalescent6w!
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Solaria z przeznaczenia mialy by¢ miejscem wytchnienia, gdzie mo-
glismy ,dotadowa¢ akumulatory”. Byly to cieple, bardzo jasne pomiesz-
czenia z mnéstwem zielonych zyjatek — prawdziwych ziemskich roglin.
Ludmita twierdzi, ze powinni$my nazywa¢ takie miejsca parkami, bo tak
by na nie méwiono na naszej ojczystej planecie, ale tutaj przyjeta si¢ nazwa
solarium. Ze wzgledu na liczbe os6b, na ktéra przypadaty, dostep do nich
byl ograniczony. Kazdy miat prawo wejs¢ tam raz na jakis czas, ale pierw-
szefistwo mialy osoby ostabione i dochodzace do siebie po chorobach.

W ostatnim czasie liczb¢ przydzialéw zmniejszono, co wigzalo si¢
z konserwacja generatoréw — raz na rok taka operacja byla niezb¢dna.
Woéwezas to w solariach skracano godziny przyje¢, a na korytarzach
zmniejszano intensywno$¢ os§wietlenia, czesci z nich pozwalajac tonaé
w mroku nie tylko noca, ale takze wieczorami. Zakladano, ze w razie
potrzeby bedziemy w stanie przej$¢ je na pamigé, po omacku. Przy-
krecano tez ogrzewanie i wtedy do lask wracaly nasze najcieplejsze
ubrania. Pierwsze Pokolenie nazwalo ten okres zimg.

—Juz czas. — Mirella westchnela, po czym zabrata nasze tace i zanio-
sta do punktu zwrotu naczyn.

x

Zadna z nas nie przepadata szczegélnie za szkolg. Teraz, gdy ostatni
etap naszej podstawowej edukacji powoli dobiegal korica, bylo nam
jeszcze trudniej usiedzie¢ na zajgciach.

— Przed wami decyzja dotyczaca waszej przyszlosci — glosita uroczy-
$cie profesorka, kroczac pomiedzy przykreconymi do podiogi fawkami.

Wszystkie meble na statku ze wzgledéw bezpieczenistwa byly przy-
mocowane do podloza.

— Najlepsi z was otrzymaja szans¢ na wyksztalcenie w Ziotej Republi-
ce. Czes¢ by¢ moze zdecyduje si¢ nawet na zawéd pedagoga. Mozliwosci

macie wiele. Wybierzcie madrze, bo to zawazy na calym waszym zyciu.
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Mirella, korzystajac z tego, ze belferka wlasnie nas mineta, wywalita
jezyk i przewrdcila oczami. Omal nie parsknetam $miechem.

— Na podjecie decyzji zostalo wam juz tylko kilka miesigcy. Nie za-
pominajcie, ze to wynik egzaminéw zadecyduje o tym, czy dostaniecie
si¢ do swojego wymarzonego miejsca. To tradycja siegajaca Pierwszego
Pokolenia; w ten sam sposéb decydowalo ono o przysziosci swoich dzie-
ci, w wigkszosci urodzonych juz na statku. Prawo to wprowadzono réw-
nocze$nie we wszystkich czterech republikach i obowiazuje ono do dzis.

No, nie do korica — pomyslatam. — Podziat na republiki zostal prze-
prowadzony przez Drugie Pokolenie, Pierwsze bylo jeszcze jedna
wielka rodzing — granice byly otwarte i nie bylo wéwczas tak wyraz-
nego podziatu na lepszych oraz gorszych. Powiedziala mi to Ludmita,
podobnie jak to, zebym nie afiszowala si¢ z ta wiedza, bo jest ona po-
litycznie niepoprawna.

Prawdg byla czesto powtarzana fraza, ze nie liczac drobnego wspar-
cia w okresach konserwacji generatoréw, kazda z republik mogta funk-
cjonowaé samodzielnie. Jednak wszyscy wiedzielismy, ze nie na tym
samym poziomie.

Republika Zlota wyodrebnita si¢ pierwsza — na jej trzech pietrach
mieszkali najlepiej wyksztalceni mieszkaricy statku, tacy jak lekarze,
inzynierowie, a takze piloci. Méwiono, ze kabiny byly tam najwicksze
oraz ze Zlotorepublikanie majg az pig¢ solariéw. No i oczywiscie mie-
$cila si¢ tam gléwna steréwka.

Przedstawicieli powyzszych zawodéw mozna bylo obecnie znalez¢
réwniez na nizszych poziomach statku, ale najlepsi zawsze trafiali do
Zlotek. To tam kwitta mysl naukowa, a w ich fabrykach wciaz udosko-
nalano maszyny, podczas gdy nasze byly jedynie konserwowane. I to
oni mieli najlepsze plony, a co za tym idzie najsmaczniejsze jedzenie,

bo jako jedyni dysponowali srodkami, by inwestowa¢ w badania.
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Z czasem wyodrebnily si¢ pozostale formacje: kolejne dwa pietra
objela w posiadanie Republika Futura, a niemal réwnoczesnie z nig
powolano do zycia Republike Terra, w ktérej si¢ urodzitam i wycho-
walam. Obie mialy taka samg powierzchnie i pod wzgledem rozwoju
byly mniej wigcej na podobnym poziomie.

Z tego, co zostalo, utworzono Republike Gwiezdng — najmniejsza
i najbardziej zacofang. Teoretycznie tez miata dwa poziomy, ale polowa
jednego z nich zastawiona byla wozami terenowymi i patrolowcami.

— I teraz wy, kolejne pokolenie urodzone na Zorzy Polarnej, mozecie
kontynuowa¢ t¢ chlubng tradycje — ciagneta w natchnieniu nauczyciel-
ka. — Mam nadziejg, ze dacie z siebie wszystko.

—To kim zamierzasz zosta¢? — spytata Mirella, gdy lekcyjne meczar-
nie dobiegly korica.

Wozruszylam ramionami. Weiaz nie znatam odpowiedzi na to pytanie.

— Zastanawiam si¢ nad czyms z branzy medycznej. Moze to dzie-
dziczne.

Moja mama byla z zawodu pielegniarka.

— Potem chciatabym sprébowac¢ dostac sie na staz do Zlotej Repu-
bliki. Wiem, ze niektérym sie to udaje — wyznalam z rozmarzeniem.

— A nie wolisz dolaczy¢ do mnie? Mechanik poktadowy to tez nie-
zly zawéd.

Odwzajemnilam jej pefen entuzjazmu u$miech, lekko krecac glowa.
Dla nikogo nie bylo tajemnicg, Ze tata i starszy brat Mirelli pracowali
na takich stanowiskach. W wolnym czasie przekazywali swoja wiedzg
najmlodszej latorodli, znajdujac w niej pelng zapalu uczennice. Szcze-
rze méwiac, calkiem sporo rzeczy potrafila juz naprawié, co skwapliwie
wykorzystywali wszyscy nasi znajomi — czekanie na mechanika pokta-
dowego potrafito ciggna¢ si¢ w nieskoniczono$¢. Zawsze mieli jakies

pilniejsze zgloszenia.
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— Ale wiesz, ze to raczej meski zawod? — Lubitam jej to wypominad
przy kazdej mozliwej okazji.

— Raczej, ale nie wylacznie. No i pomygl, to jedyna szansa, zeby wy-
dostac¢ si¢ z tego szambiastego statku.

—Tylko po to, zeby podryfowaé w niewazkosci, naprawiajac uszko-
dzenia.

— Ale zawsze. To musi by¢ zagwiezdziste uczucie.

— Niech ci bedzie. Uprzedz, jakbys przelatywala przy luku widoko-
wym, to ci pomacham.

— Nie martw si¢, na pewno uprzedze¢ — odparta niezrazona.

*

Wieczorem, jak to czesto mialam w zwyczaju, wstapitam do Lud-
mily. Byta moja przybrang ciocig i jej mieszkanie uwazalam za swdj
drugi dom — czgsto tam przesiadywalam, gdy mama pracowala do
p6zna. Luda przyjaznita si¢ kiedys z moja babcig i zywila spory senty-
ment do naszej rodziny, tym bardziej, ze nie miala juz wlasne;.

— Witaj, Rézyczko! — Ucieszyla si¢ na méj widok. — Czego si¢ napijesz?

— Wystarczy woda — odparfam, sadowigc si¢ wygodnie na ulubio-
nym krzesle.

Upitam kilka tykéw, po czym odstawilam podbite magnesem na-
czynie na specjalnie dla mnie rozlozonej tawie (oszcz¢dno$é miejsca,
rzecz jasna).

— Czy na Ziemi kubki tez maja magnesy? — zaciekawilam si¢ nagle.

Ludmita byta z wyksztalcenia historykiem i bardzo lubita opowia-
da¢ mi o naszej §wietlanej przesziosci.

— Skadze, Ziemia nie wykonuje tak gwaltownych ruchéw, jak nasz
statek. — Usmiechnela si¢ z rozbawieniem.

Najwidoczniej znowu powiedzialam co$ bardzo glupiego. Rozma-

wiajac z Ludmilg, nieodparcie odnositam wrazenie, ze ile bym si¢ nie

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1r3s_ebook

dowiedziala, to i tak jest to tylko ulamek tego, co powinnam mieé
w glowie. Zmienitam wiec temat na bardziej bezpieczny.

— Niedlugo mamy wybiera¢ nasz przyszly zawéd.

— Juz? Jak ten czas szybko leci.

Ludmita pocztapata do ukrytej w $cianie szafki i wyciagnela stam-
tad album na zdjecia, po czym otworzyla go i pokazala mi fotografie,
z ktérej usmiechat si¢ do nas bezzgbny niemowlak. To bylam ja — wie-
dzialam o tym, bo w domu mialy$my taka samg odbitke.

— Dopiero co si¢ urodzilas, a juz stajesz si¢ dorosta. — Westchneta.

Drukowane zdjgcia byly na statku prawdziwg rzadkoscig, wige z cie-
kawoscig si¢ nad nimi pochylifam.

—To moja babcia i ty, prawda? — upewnitam sig.

—Tak, to bylo jeszcze przed narodzinami twojej mamy.

Przeniostam wzrok na zdjecie slubne babci. Moja mama nigdy si¢
takiego nie doczekala.

— Co si¢ wlasciwie z nimi stalo? — spytalam, wskazujac na nowo-
Zencow.

—Twéj dziadek bylo sporo starszy i zmart §miercig naturalna, a bab-
cia... babcia zachorowala. Panowata wtedy epidemia, na pewno sig¢
o tym uczyliscie.

— Tak, méwilismy o tym w zeszlym roku — odpartam, mocno trzy-
majac album, na wypadek, gdyby Ludmita chciala mi go przedwcze-
$nie zabra¢. — Ale mama nigdy o tym nie wspomina.

— Bardzo to przezyta. Tym bardziej, ze nie zdazyla si¢ z nig poze-
gna¢. — Luda popatrzyta na mnie podejrzanie 1$nigcymi oczami.

Przez chwile mialam wrazenie, ze chciala powiedzie¢ co$ jeszcze,
ale zamiast tego wrécila do aneksu kuchennego i zaczela halasliwie
przestawia¢ co$ w szafce. Kusilo mnie, Zeby spytac ja o mojego tate,

ale wiedzialam, Ze byl to temat tabu i moglabym popas¢ w niefaske.
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Podejrzewalam, ze mégt umrzeé w tym samym czasie co babcia, ale
mama udzielala mi jedynie zdawkowych, wymijajacych odpowiedzi.
Odnositam wrazenie, ze nie rozstali si¢ w zgodzie — by¢ moze dlatego
nie chciala o nim rozmawiac.

— Nie martw si¢, ze masz tylko mnie — powiedziala kiedys. — Prze-
ciez doskonale dajemy sobie rade we dwie, prawda?

Pokiwalam wtedy glowa i na dluzszy okres przestalam o nim my-
§le¢, ale mimo wszystko od czasu do czasu lubitam sobie wyobrazag, jak
mogt wygladaé i jak by to bylo mie¢ oboje rodzicéw, jak moje kolezanki.

W milczeniu wertowatam album dalej, docierajac w koncu do naj-
starszych zdje¢. Jedno z nich bylo znaczaco inne. Jako dziecko bytam
przekonana, ze przedstawia ono jedno z solariéw na wyzszym poziomie.

—To park, na Ziemi — wyjasnita mi wtedy Ludmila, cho¢ tez mogta
to wiedzie¢ jedynie z opowiesci, bo jak my wszyscy urodzita si¢ juz na
statku. — To zdjecie moi dziadkowie zabrali jeszcze z ojczyzny.

— A te biale plamy na kopule? — spytatam dociekliwie.

—To chmury. Na niebie, nie kopule. Na Ziemi chodzi si¢ pod otwar-
tym niebem.

Wozdrygnelam si¢ na to wspomnienie i zamknelam album. Cale
szczgdcie, ze my mielismy nad sobg dach; nadmiar przestrzeni jakos
nie budzil mojego entuzjazmu. To nie moglo by¢ bezpieczne.

— Dlaczego wyjechali$my? Tak naprawde? — spytatam, oddajac Lud-
mile zdjecia.

— Ziemia byla przeludniona. Postanowiono stworzy¢ kolonie¢ na
planecie, ktéra miata podobne warunki. Wystano tam Pierwsza Eks-
pedycje, by stworzy¢ ludziom warunki do zycia. Potem wyslano druga,
wlagnie nas, Pierwszych Kolonistéw. Musieli was tego uczy¢, kochanie.

— W szkole zawsze pomijaja najciekawsze fragmenty. Wole, jak ty
opowiadasz. A co z Pierwsza Ekspedycja? Czy wciaz tam sg?
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