
Dwie Wisły

Wieczorem nad Wisłą zaczęły się zbierać ciemne chmury. Teraz, po zmroku, 

przysłoniły już całe niebo. Ochorowicz widział tylko nieco jaśniejszy 

szlak drogi prowadzącej do domu. Idąc, musiał mocno trzymać kapelusz 

i mrużyć oczy. Zaraz po tym, jak wyszedł z domu przyjaciela, zaczęło 

przeraźliwie wiać. Niesiony z wiatrem piasek sypał prosto w oczy. Pogoda 

wydawała mu się odbiciem własnych niepokojów. Był wściekły. Bezczelny 

letnik, nieproszony gość, zepsuł mu wizytę u Julka, księdza Burschego, 

protestanckiego duchownego i młodszego kolegi, z którym planował 

dyskutować do bladego świtu. Najpierw mieli omówić sprawy założonej 

wspólnie Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego, a potem, już w spokoju, 

w – jak to nazywali – przyjacielskim laboratorium idei, zetrzeć światopogląd 

naukowy z religijnym. Kochał te ich dyskusje i czasem czekał na nie długie 

miesiące, oddzielające kolejne wizyty w Wiśle. Nie było łatwo ustalić dogodny 

dla obu termin, bo dużo czasu spędzali w rozjazdach. Tym razem się udało. 

Niestety, zaraz na wstępie spotkania, do „Zacisza”, willi Julka, wprosił 

się ten suchy nordycki typ. Wykorzystał dobre wychowanie gospodarza 

i fakt, że jako letnik pomieszkuje u Ochorowicza i bezczelnie dosiadł się 

do stołu ich przyjacielskich obrad. Julian czuł się tak, jakby ten Glauer, ten 

prymityw z Drezna, wszedł w buciorach ubłoconych swoimi pogańskimi 

ideami na ich stół i pobrudził śnieżnobiały obrus pokojowej dysputy. 

I
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Najpierw obraził gospodarza, nazwawszy chrześcijaństwo zabobonem, 

a potem zaczął wychwalać starszego z przyjaciół, nazywając go wybitnym 

spirytystą. Jego, Juliana Ochorowicza, docenta psychologii empirycznej, 

szkiełkiem i okiem wyrywającego naturze tajniki mediumizmu.

Wiatr uderzył z taką mocą, że mężczyzna, by stawić mu czoło, musiał 

przystanąć. Z trudem pokonywał napór niewidzialnej mocy. Sił staremu ciału 

dodawała złość, bo w myślach powróciła scena sprzed zaledwie kwadransa, podczas 

której wstał od stołu i wykrzyczał: „Herr Glauer, ja się nie zajmuję badaniem duchów 

i magicznych sił, a naukowym wyjaśnieniem zjawisk stojących za niezwykłymi 

zjawiskami mediumizmu i hipnozy”. Na co ten niemiecki prymityw zareagował, 

nazywając go mistrzem i tłumacząc, że jego grupie okultystycznej chodzi o dokładnie 

to samo: wyjaśnienie zagadki pradawnych bytów. Julian nie mógł tego znieść, 

przeprosił gospodarza, pożegnał się i wyszedł. Nie mógł ryzykować, że dysputa 

z nieznającym świętości drezdeńskim fircykiem skala dom przyjaciela jakimś 

większym bluźnierstwem. Co gorsza, ten szkopski modniś, ta saksońska chudzina, 

wybiegł za nim z „Zacisza” i próbował kontynuować swój monolog na ulicy. Na 

szczęście pogoda nie sprzyjała zarówno przemówieniom, jak i utrzymaniu się 

wątłego niemieckiego ciałka w pionie. Glauera niemal zmiotło w przeciwnym 

kierunku, a potem musiał pobiec za odlatującym w mrok kapeluszem.

– Mamy dwudziesty wiek, tysiąc dziewięćset dwunasty rok, a wracają 

szarlatany i rogate dziady – mówił do siebie Ochorowicz, wchodząc na ganek 

swojej willi. Nacisnął klamkę, ale drzwi wejściowe nie ustąpiły. Zapukał mocno 

w szklaną szybkę. Już po chwili światło lampy rozjaśniło pomieszczenie za 

oknem. Drzwi otworzył mężczyzna z imponującym wąsem.

– A pan tak wcześnie? Myślałem, że dopiero po północy będzie…

– Niech Karol nie pyta, zaraz tu za mną przylezie ten niemiecki czart.

– Pan Glauer, znaczy się…

– Pan to on dla mnie będzie, jak jakąś szkołę przyzwoitą skończy… albo 

się przynajmniej ochrzci.

Za plecami Ochorowicza błysnęło i przez chwilę przeszło mu przez myśl, 

że gdzieś tam w ciemnościach naprawdę czai się diabeł. Rogaty, w ciele chudego 

Saksończyka. Zaśmiał się do własnych myśli.

– Zamykam się w swoich pokojach i gdyby Niemiec chciał rozmawiać, 

to mu Karol powie, że śpię i jutro do obiadu nie wstaję.
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– Kolację podać?

– Jemu, jak będzie chciał, podawać. Gość to gość, nawet jak siarką 

śmierdzi. A ja dziękuję.

Poszedł do swojej sypialni, musiał się rozpakować. Nie było go w Wiśle 

przez ostatnie kilka dni. Po południu wrócił z serii odczytów, swoje bagaże 

wysłał bryczką do domu, a sam ruszył na, jak się okazało, nieudane spotkanie 

z przyjacielem. Pół godziny później zasiadł w fotelu i wystawił stopy w stronę 

kominka. Płomienie wesoło skakały po sękatych polanach. W szyby zaczęły 

walić pierwsze krople deszczu. Z Ochorowicza wciąż schodziło napięcie. Było 

mu tylko głupio przed księdzem Burschem, że w jego obecności dał się tak 

łatwo wyprowadzić z równowagi. Postanowił z rana wpaść do Julka, przeprosić 

i zaproponować górski spacer, podczas którego wrócą do przerwanej rozmowy. 

Za oknem grzmotnęło i wysokie sosny wyznaczające granicę obejścia zalała 

blada poświata. Jego ciało przeszył dreszcz. Atmosfera sprzyjała myśleniu 

o nadprzyrodzonych siłach, które chciały się wyrwać spomiędzy kart bajek 

i klechd. Pomyślał, że tak działa ludzki umysł, i nawet on, człowiek światły, 

błądzi, kiedy natura tworzy nastrój grozy i tajemnicy. Emocje powołują do 

życia demony, które wracają tam, gdzie ich miejsce, kiedy na scenę wkracza 

logika i naukowa dyscyplina. Uśmiechnął się lekko, myśląc o moknącym na 

zewnątrz niemieckim okultyście, a potem zrobiło się mu go żal, bo mizerny był 

i zapalenia płuc mógł dostać. Zdecydował się wysłać Karola na jego poszukiwanie. 

Wziął do ręki lampę naftową i ruszył przez pokój. Światło objęło wiszący na 

ścianie obraz. Prezent, który dostał na ostatnie urodziny od znajomego lekarza, 

miłośnika artystycznych osobliwości. Ochorowicz zerknął na płótno kątem oka 

i był już przy drzwiach, kiedy doszło do niego, że coś jest nie tak. Cofnął się 

o dwa kroki i jeszcze raz, tym razem uważnie, przyjrzał się obrazowi. Światło 

lampy było słabe, ale i tak widział, że coś się zmieniło. Malowidło wisiało na tej 

ścianie od kilku miesięcy, ale w prawym dolnym rogu znalazło się coś, czego 

wcześniej na nim nie było. Podszedł bliżej i doświetlił interesujący fragment. 

Zalśniła świeża warstwa farby. Za oknem znowu błysnęło, a Ochorowicza 

niemal rzuciło do tyłu. Zobaczył to. Dostrzegł szczegóły domalowane czyjąś 

ręką do dzieła sztuki. Szczegóły, których jeszcze rano na nim nie było. Serce 

mężczyzny omal nie wyskoczyło z piersi, bo na malowidle ktoś dodał postać 

klęczącego człowieka. Rozpoznał jego twarz, bo codziennie oglądał ją w lustrze.
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

Karol na spóźnionego gościa zdecydował się czekać na kuchennej ławie, 
w pozycji leżącej. Akurat zapadał w słodką drzemkę, kiedy ktoś zaczął go 
szarpać za koszulę.

– Obudź się człowieku! – błagał go znajomy głos. Z początku myślał, że 
to sen, ale kiedy otworzył oczy ujrzał pana Ochorowicza ubranego w sztywny, 
przeciwdeszczowy płaszcz. – Już, wstawaj! – Karol uznał, że to nie senna 
mara, bo tak krzyczy się tylko na jawie.

– Pan wychodzi? – Przetarł oczy i spojrzał na okno, w które chlustała 
ulewa.

– Nie zostanę tu ani chwili dłużej! – krzyczał przerażony uczony. – Do 
rana masz spakować moje rzeczy, wyjeżdżam do Warszawy…

– Ale jak tak? Nagle…?
– Słuchaj człowieku… – Strach w głosie i spojrzeniu Ochorowicza 

zastąpiła nuta szaleństwa. – Słuchaj, bo to najważniejsze! Pójdziesz do salonu 
i zdejmiesz ze ściany to malowidło, co wisi po prawej od kominka. Potem 
podrzesz to, porąbiesz, zniszczysz i spalisz. Nie chcę tego więcej widzieć!

– Ale gdzie pan teraz?
– Znajdziesz mnie u księdza Burschego. – Ochorowicz wyprostował się 

i ruszył w kierunku drzwi. – Mam nadzieję, że udzieli schronienia duszy, 
którą z ciała chcą wyrwać demony.

Karol ruszył za panem przez izbę i przedpokój, zatrzymał się dopiero 
w otwartych drzwiach wejściowych i patrzył, jak Ochorowicz naciąga na głowę 
wielki kaptur. W ostatniej chwili pan odwrócił się do niego i przekrzykując 
wichurę zawołał: – Spal to, Karol, a potem… najlepiej umyj ręce w święconej 
wodzie!



Gdyby pan Ochorowicz zdecydował się spływać do Warszawy rzeką, dotarłby na 
miejsce po przepłynięciu około pięciuset kilometrów. Właśnie tam, z kilometr 
od wiślanego brzegu, jakieś dziewięćdziesiąt lat później, siedziałam na lekcji 
historii i gapiłam się za okno. Nie to, żeby historia mnie nudziła, ale dzieje 

Gdyby pan Ochorowicz zdecydował się spływać do Warszawy rzeką, dotarłby 
na miejsce po przepłynięciu około pięciuset kilometrów. Właśnie tam, 
z  kilometr od wiślanego brzegu, ponad wiek później, siedziałam na lekcji 
historii i gapiłam się za okno. Nie to, żeby historia mnie nudziła, ale dzieje 
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rodu Radziwiłłów miałam w małym palcu, a przerabialiśmy akurat ten rozdział 

podręcznika. Spojrzenie miałam niewidzące. Takie, kiedy człowiek niby śledzi 

ruch na chodniku po drugiej stronie ulicy, ale w rzeczywistości nie potrafiłby 

powiedzieć, czy szła tamtędy grupa przedszkolaków, czy zagrzewający się do 

walki oddział Wizygotów. Myślałam o Józku, o tym jak głupio to między nami 

wyszło, jak się posypało1. Niby się rozstaliśmy, ale mało oficjalnie, bo przez 

telefon. Potem do niego dzwoniłam, chciałam wszystko odkręcić. Nie odbierał. 

W normalnych warunkach próbowałabym wpaść na niego przypadkiem, na 

mieście, ale że mieszkał w Wilnie, pozostał mi tylko telefon. Nie zrozumcie 

mnie źle, normalnie nie jestem z tych, co prześladują i nie pozwalają rozpocząć 

następnego rozdziału w życiu. Po prostu po kilku tygodniach milczenia zdałam 

sobie sprawę, że nie mogę o nim zapomnieć.

– Alina, rozumiem, że ciebie to nie dotyczy? – Nauczyciel oderwał mnie 

od widoku za oknem.

– W kwestii Barbary Radziwiłłówny jestem gotowa odpowiedzieć na 

wszystkie pytania – odparowałam Wójcikowi, naszemu wychowawcy, którego 

ze względu na wyuczony zawód nazywaliśmy Historem.

– Jesteśmy już pięćset lat później, a pytanie jest związane z prezentacją, 

którą macie przygotować na szkolnym wyjeździe.

– A jeśli tak, to przepraszam.

– To jaką postać chcesz nam zaprezentować?

– Może…?

– Nie, to nie może być Barbara Radziwiłłówna, Zygmunt August, Bona, 

ani święty Kazimierz – wszedł mi w słowo. – Interesują nas tylko postaci 

historyczne z przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku.

W tym momencie poczułam drżenie w kieszeni, to była moja komórka. 

Wibracje miałam włączone tylko przy najważniejszych numerach telefonów, 

więc dodatkowo się spięłam.

– A czy mogę prosić o czas na przemyślenie sprawy?

– Miałaś na to cały tydzień.

1  W jakich okolicznościach Józek pojawił się w życiu Aliny, przeczytacie 

w powieści Aligator w Wilnie, a jak potoczyła się ich historia, sprawdzicie, zagląda-

jąc do Wielkiego skoku Aligatora.
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– Ale ja muszę  – zrobiłam najbardziej błagalną minę, na jaką było mnie 

stać – muszę za potrzebą.

– Akurat teraz?

– Nic nie poradzę.

– Dobra, leć, ale pojutrze, w czasie zbiórki pod autobusem, mam dostać 

twoją propozycję postaci do opracowania. Nie upiecze ci się.

– Dzięki – rzuciłam, zrywając się w stronę drzwi. – Znaczy, dziękuję, panie 

profesorze. Nie zawiodę pana. Postać będzie, że mucha nie siada.

Wyskoczyłam na korytarz i zaraz zniknęłam za drzwiami ubikacji. 

Wyciągnęłam telefon, który właśnie wpadł w drugą fazę wibracji.

– Słucham – wyszeptałam, odbierając nieznany numer.

– Halo, Aligator? Jesteś gotowa na szkołę życia? – to był Boguś. Bardzo 

ważna postać w moim życiu, archeolog, taki trochę mój mistrz, mentor, no jak 

Yoda dla Luke’a Skywalkera. Człowiek, który miał mnie przygotować do ciężkiej 

pracy zawodowego poszukiwacza skarbów, ale to już trochę inna opowieść2.

– Jeśli chodzi o szkołę, to teraz mam historię.

– A co robisz w weekend?

– Jadę na szkolny wyjazd, na cały tydzień.

– Myślę, że czeka cię szkoła, ale zupełnie innego rodzaju.

– Boguś, żeby odebrać ten telefon urwałam się z lekcji. Poproszę wersję 

bez zagadek, w skrócie.

– Pastuj buty, pakuj plecak. Przygoda czeka. Jedziesz w góry.

– Kiedy? Już? Tak po prostu?

– Jedziesz Beskid Śląski, spotkać się z moją znajomą. Kazina zrobi ci 

taki mały survival. Dowiesz się, z których liści można ugotować gulasz i jak 

naostrzyć nóż zapałką. Obiecałem ci naukę ciężkiego fachu poszukiwacza 

skarbów? To zaczynamy.

– Tak nagle? Ja mam szkołę, ten wyjazd…

– Spokojnie, łażenie po górach z Kaziną pokrywa się z twoim wyjazdem 

szkolnym. Stracisz kilka nudnych lekcji, dyskotekę szkolną i piżama party 

z dziewczynami z klasy, a zyskasz wiedzę niezbędną podczas epidemii zombie.

2  Co łączy Alinę z Bogusiem, dowiecie się, czytając powieść Wielki skok Ali-

gatora.
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– Ale jak ja to załatwię w szkole, tak nagle. A ojciec…?

– Z tego co wiem, twój staruszek właśnie wybiera się w delegację. – Boguś 

był dobrze poinformowany, ojciec szykował się do wyjazdu służbowego, 

pierwszego od czasu, kiedy przeniósł się w pracy za biurko. Od dwóch tygodni 

mówił tylko o argentyńskim klimacie, zabytkach i pomnikach przyrody, bo 

leciał na wizytację do południowoamerykańskiej Polonii. – Jeśli chodzi o szkołę 

to musisz coś wykombinować. Sławo na pewno ci pomoże.

Faktycznie dziadek był pierwszą osobą, która przyszła mi do głowy. Już 

miałam zalążek planu, który opierał się na wyolbrzymieniu jednego faktu 

i wciągnięciu do spisku kochanego staruszka. Odmówić Bogusiowi nie mogłam, 

a raczej nie chciałam. Za jego propozycją kryła się kolejna przygoda, a wyjazd 

z klasą nad Zalew Sulejowski wiał nudą.

– Dobra, wchodzę w to.

– Świetnie, a teraz pakuj wygodne trapery, kowbojki zostaw w domu, za 

ciężkie. Weź też kurtkę przeciwdeszczową, a nie tę swoją przetartą skórę. Jakiś 

sweter, czapkę, wygodne spodnie. Powinno wystarczyć. To góry, a nie rewia 

mody. Zresztą, jeśli czegoś ci zabraknie, to Kazina o ciebie zadba.

– Przestań mi grzebać w szafie, wezmę co mi się podoba, na szlaku trzeba 

jakoś wyglądać… Profesjonalnie, a nie na miejskiego leszcza. – Oczyma 

wyobraźni już widziałam, jak zadaję szyku na szlaku w swoim nowym traperskim 

kapeluszu.

– Rozumiem, praktycznie, ale z klasą.

– A ty do nas dołączysz?

– Nie, mam kilka spraw do załatwienia, dosyć daleko i w tym samym czasie.

Na korytarzu rozległ się dzwonek.

– Muszę kończyć.

– Spoko, zaraz prześlę ci namiary na Kazinę. Na razie, Aligator.

Zapomniałam dodać, że Aligator to moja ksywka, już od podstawówki 

prawie wszyscy tak na mnie wołają.

Schowałam telefon i ruszyłam na korytarz. Wchodząc do klasy, musiałam 

przebić się przez płynącą w przeciwnym kierunku rzekę ludzi. Histor, patrząc 

na mnie, nie wyglądał na zadowolonego.

– Alina, coś ci chyba zaszkodziło? Grypa żołądkowa? Mam nadzieję, że 

nie złapałaś nic na mojej lekcji?
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– Bardzo przepraszam. – Zrobiłam przesłodką minę jednorożca 

strzelającego z nosa tęczą. – Kiedy wychodziłam z toalety, zadzwonił mój 

dziadek. Miał wypadek, spadł ze schodów, połamał się, muszę… Wygląda na 

to, że będę musiała się nim zająć przez kilka dni. To znaczy, że…

– Z wycieczki nici? – Histor trafił bezbłędnie.

– Na to wygląda.

Tak naprawdę za bardzo go nie oszukałam, Sławo zaraz po powrocie 

z naszych wakacji na Maderze złamał nogę. Dokładnie to fiknął kozła, 

wychodząc z samolotu. Złamanie nie było poważne, a moja opieka zbędna, 

ale gips prawdziwy.

– Rozumiem, sprawa rodzinna, ale robota cię nie ominie. Odpadasz 

z prezentacji, więc przygotujesz mały esej na ten sam temat…

– Nie ma sprawy!

– No i karteczka od rodziciela się przyda.

– A może być od dziadka? Bo tato właśnie wyjeżdża w delegację. – Musiałam 

uzgodnić szczegóły z Historem, bo był naszym wychowawcą.

– Dziadek lub babcia mogą być, ale dalszego pokrewieństwa już nie zniosę.

– Jutro wpadnę z usprawiedliwieniem. – Rzuciłam, zabierając plecak 

spod biurka.

Historia była tego dnia ostatnią lekcją. Wybiegłam ze szkoły i pognałam 

w kierunku ulicy Marszałkowskiej. Mój plan wymagał szybkiego przedostania 

się środkami transportu miejskiego w okolice Hali Mirowskiej. Zmachana 

wpadłam do autobusu i przez następne kilka przystanków zbierałam siły na 

przebiegnięcie pół kilometra dzielącego mnie od skrzyżowania przy Ogrodzie 

Saskim do Hali Mirowskiej. W sumie pokonanie całej trasy spod szkoły zajęło 

mi pół godziny. Stanęłam przed najlepszym w Warszawie marketem greckim, 

lichym stoiskiem przyklejonym do ceglanej ściany hali targowej, i nie mogłam 

wypowiedzieć ani słowa. Musiałam najpierw uspokoić oddech.

– Baklawę, tę na oliwie… poproszę – wysapałam, a rumiany sprzedawca 

położył na ladzie sporych rozmiarów baton lśniącego przysmaku.

– Ile? – zapytał, przykładając pośrodku nóż.

– Wszystko! – rzuciłam, wyciągając z kieszeni swój cienki portfel. Na ten 

ulepek z orzechami poszła prawie cała reszta mojej tygodniówki. Sporo, ale miałam 

nadzieję, że to się opłaci. Skąpe fundusze jeszcze bardziej uszczuplił kolejny zakup. 
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Nie mogłam sobie odmówić czerwonej oranżady, którą sprzedawali na 

kolejnym stoisku. Byłam spragniona po tym sprincie przez Śródmieście. 

Gazowany napój był wspaniały, chociaż pewnie słodszy od baklawy, którą 

miałam w plecaku.

Kolejne pół godziny później siedziałam już na kanapie i wyjmowałam 

z plecaka zawinięty w tłusty papier długi prostokąt. Położyłam go na stoliku, 

tuż obok leżącej na blacie nogi w gipsie.

– Jest sprawa – powiedziałam, patrząc Sławowi głęboko w oczy.

– Propozycja! – Oczy mu się zaszkliły.

Przysunęłam zawiniątko bliżej, tak żeby sam mógł do niego sięgnąć 

i rozwinęłam papier, pokazując zawartość.

– Propozycja nie do odrzucenia. – Oblizał usta pod wąsem. – Przynieś talerzyki.

Zaczęłam wstawać, ale dziadek powstrzymał mnie mówiąc: – Albo nie. 

Mamy mało czasu, babcia zaraz wróci ze spaceru z psem.

Wyciągnął z kieszeni koszuli mały scyzoryk i skierował w moim kierunku: 

– Krój. Już mnie kupiłaś, teraz chcę wiedzieć, za co zapłaciłaś.

Ukroiłam szeroki kawałek baklawy, a Sławo wsunął go sobie całego do 

ust. Kiedy przeżuwał, łzy szczęścia napłynęły mu do ust.

– Sprawa jest prosta. Potrzebuję alibi na kilka dni i zaświadczenia do 

szkoły. Miałam jechać na wycieczkę szkolną, ale pojawiła się o wiele bardziej 

atrakcyjna możliwość.

– Przygoda? – powiedział z pełnymi jeszcze ustami.

– Dokładnie, ale z tych mniej awanturnych. Raczej mały wypad w góry.

– Jak z chłopakiem, to nie wiem, czy mi sumienie pozwala – zamlaskał, 

przełknął i pokazał palcem, że mam ukroić jeszcze jeden kawałek.

– Nie, z doświadczoną przewodniczką…

Ukroiłam i podałam mu nadziany na ostrze kawał tłustego ciasta 

z orzechowym nadzieniem. Wziął je w tłuste paluchy i znowu wsadził sobie 

w usta w całości. Nic nie mówił, chyba miał wątpliwości.

– …ale cały wypad zorganizował Boguś – dodałam, mając nadzieję, 

że podanie imienia znajomego, z którym spędziliśmy wakacje na Maderze 

pomoże dziadkowi podjąć decyzję.

Świecące od tłuszczu usta rozpromieniły się w uśmiechu. Przełknął 

kolejny kawałek.
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– Trzeba było od razu, że za tym stoi. Pokochałem chłopaka. Gdyby twój 

ojciec nie był zazdrosny, to bym go adoptował.

– Czyli podpiszesz zgodę? – ucieszyłam się i już zaczęłam szukać zeszytu 

z czystą kartką do wyrwania.

– Ale są warunki!

– Dokroić? – Puściłam plecak i zaczęłam sięgać do leżącego obok baklawy 

scyzoryka.

– Nie, nie dam już rady, ale ty się częstuj.

– Dziękuję, zostawmy trochę dla babci.

– Chyba żartujesz? Jak znajdzie tu oliwkową baklawę, to od razu się 

skapuje, że ubiliśmy jakiś szemrany interes. Dostaniemy naganę z wpisem 

do akt, a ty zamiast na wyprawie w góry wylądujesz w areszcie domowym. 

Chowaj to do szafki, tam w biurku… i podaj mi chusteczkę, muszę zmyć 

dowody.

– A twoje warunki?

– Codzienne meldunki i uroczysta przysięga, że będziesz unikała guza. 

No i namiary na tę twoją przewodniczkę, tak na wszelki wypadek.

– Okej! – Podałam Sławowi paczkę chusteczek i wsadziłam przysmak 

do wskazanego schowka.

– Zamknij, a klucz schowaj pod paprotką – poinstruował, ścierając 

z ust słodką oliwę.



Byłam wykończona całym dniem siedzenia w budzie i bieganiem po mieście. 

Prosto od dziadka poszłam na przystanek. Wsiadłam do zatłoczonego tramwaju 

i nieco śnięta starałam się utrzymać równowagę, jedną ręką trzymając się 

słupka, a drugą przyciskając do siebie torbę. Na tej linii trzeba było uważać na 

kieszonkowców. Cwaniaki lubiły wsiadać w centrum i wyskakiwać już za Wisłą. 

Ze swojego miejsca widziałam niewiele z tego, co działo się poza wagonem. Gdzieś 

pośrodku mostu Poniatowskiego tramwaj gwałtownie zahamował. W jednej 

chwili stałam się elementem ludzkiego domina. Może i utrzymałabym się na 

własnych nogach, ale dociążył mnie chudzielec z długimi włosami. Tylko dzięki 

mocnemu uściskowi stojącego za mną faceta nie wylądowałam na podłodze.
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– Sorki – pisnął patyczak w blackmetalowej koszulce, a ja kiwnęłam głową 

na zgodę i odwróciłam się do swojego wybawcy, który próbował mi pomóc 

wrócić do pionu.

– Dzięki – rzuciłam prosto w rumianą twarz kolesia w dresie. Uśmiechnął 

się i wymruczał coś w stylu „nie ma sprawy”.

Żeby nie ryzykować kolejnego upadku wzmocniłam swoją pozycję, łapiąc 

drugą ręką za drążek pod sufitem.

Dziesięć minut później byłam już na Kamionku. Mały spacerek wśród 

pozostałości przedwojennych fabryk wyssał ze mnie resztę energii. Weszłam 

do domu. Ojciec jeszcze nie wrócił, to był jego ostatni dzień w pracy przed 

wyjazdem. Ruszyłam do swojego pokoju. Rzuciłam się na łóżko, poleżałam 

chwilę w ciszy i nagle poczułam głód. Do lodówki było strasznie daleko, 

ale przypomniałam sobie o niedojedzonej kanapce, której nie dałam rady 

pochłonąć w szkole. Ojciec kroił strasznie grube pajdy chleba. Sięgnęłam po 

torbę i zaczęłam w niej grzebać. Kanapka ukryła się pod którąś książką lub 

zeszytem. Wisząc z głową i rękami poza krawędzią łóżka wysypałam wszystko 

na podłogę. Przeklęłam cicho, widząc, że okrągły słoiczek z kremem potoczył 

się pod szafkę nocną. „Trudno” – pomyślałam i spojrzałam na leżące przede 

mną ciężary. Codziennie dźwigałam to wszystko do szkoły i z powrotem. Poza 

jedną rzeczą. Na samym wierzchu, tuż obok zawiniętej w sreberko kanapki 

leżała niewielka książka. Jakieś starocie. Oprawiona w zielony materiał, miała 

poprzecierane rogi i nosiła ślady tłustych łap kilku pokoleń czytelników. Kartki 

były postrzępione. Nie ulegało wątpliwości, że książka nie była podręcznikiem 

do historii ani polaka, a już na pewno nie należała do mnie. Ktoś grzebał mi 

w torbie. – W tramwaju – wyszeptałam. – Rumiany koleś w dresie. – Pasował mi 

na kieszonkowca. Od razu zaczęłam szukać portfela. Był pod zeszytem. Niczego 

w nim nie brakowało. Sięgnęłam po książkę. Otworzyłam ją i przeczytałam 

tytuł: Mały przewodnik po historii i krajobrazie Śląska Cieszyńskiego. Wydanie 

z 1949 roku. Zaczęłam kartkować kolejne strony i po stemplach doszłam do 

tego, że należała kiedyś do księgozbioru biblioteki w Bielsku Białej. Gdzieś 

pod koniec książki, spomiędzy kartek, wystawał pasek materiałowej zakładki. 

Otworzyłam przewodnik w zaznaczonym miejscu. Po lewej, na parzystej 

stronie, czerwonym długopisem zakreślono fragment tekstu. To była notka 

biograficzna.
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