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Wstęp 

 
Tajemnica Wilhelma Storitza to kolejna powieść Juliusza 

Verne’a, która ukazała się już po jego śmierci i w wersji zmie-
nionej przez jego syna Michela. Przeniósł on akcję utworu do 
XVIII wieku, co wpłynęło na modyfikację jego realiów. Naj-
bardziej zmienił zakończenie, o czym można się przekonać, 
porównując oba warianty (oryginalne dzieło Juliusza Verne’a 
opublikowaliśmy w 2017 roku, także w tłumaczeniu Andrzeja 
Zydorczaka, pod tytułem Sekret Wilhelma Storitza). 

Powieść ta mocno odbiega od innych utworów Czarodzieja 
z Nantes. Dominują tu wątki fantastyczno-sensacyjne, a nie nau-
kowe, geograficzne i przygodowe, jak we wcześniejszych dzie-
łach pisarza. Znawcy jego twórczości, jak Éric Weissenberg, 
doszukiwali się w Tajemnicy Wilhelma Storitza wątków auto-
biograficznych, głęboko zakamuflowanych, dotyczących bowiem 
miłości Juliusza Verne’a do szerzej nieznanej kochanki (o czym 
pisaliśmy, za „Bulletin de la Société Jules Verne”, w „Nautilu-
sie” z września 2007 roku). Tradycyjnie natomiast autor „Nad-
zwyczajnych Podróży” w roli szwarccharakteru obsadził Niemca, 
bowiem od czasu przegranej przez Francję wojny z Prusami 
nie pałał do sąsiadów z północy nadmierną sympatią. 

Tajemnica Wilhelma Storitza ukazywała się najpierw odcin-
kach w czasopiśmie „Le Journal” (od 15 czerwca do 13 lipca 
1910 roku). W tym samym roku opublikowana została także 
w formie książki, w małym formacie, z ilustracjami George’a 
Roux. Równocześnie wyszła w dużym formacie, jako samo-
dzielny tom oraz w podwójnym woluminie, razem ze zbiorem 
opowiadań „Wczoraj i jutro”. 
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Pierwszy polski przekład, pod tytułem Sekret Wilhelma Storitza, 
autorstwa Wacława Leszka Kobieli, ukazał się dopiero w 1990 
roku nakładem Wydawnictwa Łódzkiego. Pięć lat później Agen-
cja Wydawnicza Egros opublikowała tłumaczenie Marka Pusz-
czewicza, z „Tajemnicą” zamiast „Sekretu” w tytule. 

dr Krzysztof Czubaszek 
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a 
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przybądź najszybciej, jak tylko to możliwe, mój drogi Henri. 
Nie mogę się doczekać, kiedy Cię zobaczę. Poza tym kraj 
jest wspaniały, a ten region Dolnych Węgier jest bardzo 
interesujący dla inżyniera. Tylko z tego punktu widzenia 
nie pożałujesz swojej podróży. 

Twój z całego serca 
Marc Vidal 

 
Tak kończył się list, który otrzymałem od brata czwartego 

kwietnia 1757 roku. 
Żaden ostrzegawczy znak nie zapowiadał nadejścia tego listu, 

który dotarł do mnie w zwykły sposób, to jest za pośrednictwem 
kolejno posłańca, portiera i mojego lokaja, który, nie podejrze-
wając znaczenia tego gestu, podał mi go na tacy ze swoim zwy-
czajnym spokojem. 

Byłem równie spokojny, gdy otworzyłem kopertę i przeczy-
tałem list do końca, aż do ostatnich linijek, które jednak za-
wierały zalążek niezwykłych wydarzeń, w które miałem zostać 
wplątany. Taka jest ludzka ślepota! W ten sposób tajemniczy 
splot przeznaczenia jest nieustannie tkany bez naszej wiedzy! 

Mój brat miał rację. Nie żałuję tej podróży. Ale czy słusznie 
robię, że o tym opowiadam? Czy nie jest to jedna z tych spraw, 
które lepiej przemilczeć? Kto uwierzy w historię tak dziwaczną, 
że najodważniejsi poeci prawdopodobnie nie odważyliby się jej 
napisać? 

No cóż, niech tak będzie! Zaryzykuję. Niezależnie od tego, czy 
mi uwierzą, czy nie, ulegam nieodpartej chęci ponownego prze-
życia serii niezwykłych wydarzeń, których list mojego brata był 
w pewnym sensie prologiem. 

Mój brat Marc, wówczas dwudziestoośmioletni, cieszył się 
już dużym uznaniem jako malarz portrecista. Łączyło nas naj-

I 
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czulsze, najbliższe wzajemne uczucie. Z mojej strony trochę 
miłości ojcowskiej, jako że byłem od niego starszy o osiem lat. 
Zostaliśmy pozbawieni ojca i matki, gdy byliśmy jeszcze mali, 
i to ja, starszy brat, musiałem wychowywać Marca. Ponieważ 
wykazywał zadziwiające zdolności malarskie, popchnąłem go 
w kierunku tej kariery, w której miał osiągnąć tak osobisty i tak 
zasłużony sukces. 

Ale oto Marc miał się wkrótce ożenić. Od jakiegoś czasu 
mieszkał w Ragzu1, ważnym mieście na południu Węgier. Kilka 
tygodni spędzonych w stolicy, Budapeszcie, gdzie wykonał kilka 
bardzo udanych portretów, za które otrzymał sowite wynagro-
dzenie, pozwoliło mu docenić gościnność, z jaką przyjmowani 
są artyści na Węgrzech. Po zakończeniu pobytu popłynął Duna-
jem z Budapesztu do Ragzu. 

Jako jedną z najważniejszych rodzin w mieście można było 
wymienić rodzinę doktora Rodericha, jednego z najbardziej zna-
nych lekarzy na Węgrzech. Oprócz tego, że posiadał spory mają-
tek, dorobił się też znacznej fortuny, praktykując swoją sztukę. 
Podczas corocznych wakacji, które spędzał, podróżując, czasa-
mi aż do Francji, Włoch lub Niemiec, bogaci pacjenci bardzo 
ubolewali nad jego nieobecnością. Biedni również, ponieważ 
nigdy nie odmawiał im swoich usług, a jego dobroczynność 
nie gardziła najskromniejszymi, co przyniosło mu szacunek 
wszystkich. 

Rodzina Roderichów składała się z doktora, jego żony, syna, 
kapitana Haralana i córki Myry. Marc nie mógł odwiedzać tego 
gościnnego domu, nie będąc dotknięty wdziękiem i urodą młodej 
dziewczyny, co niezmiernie przedłużyło jego pobyt w Ragzu. 

                                                 
1 Ragz – węgierskie miasto wymyślone przez J. Verne’a, który użył tej nazwy także w powieści 

Piękny żółty Dunaj (przerobionej później przez Michela Verne’a i wydanej pośmiertnie w 1908 roku 
pt. Pilot dunajski); J. Verne pierwotnie zamierzał umieścić akcję w węgierskim mieście zwa-
nym Wieg Varda (według listu, jaki napisał do Louisa Julesa Hetzela w marcu 1905). 
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Jeśli jednak podobała mu się Myra Roderich, nie byłoby przesa-
dą powiedzieć, że on spodobał się Myrze Roderich. Należy przy-
znać, że zasługiwał na to, bo Marc był – i nadal jest, chwała Bogu! 
– odważnym i uroczym chłopcem, więcej niż średniego wzrostu, 
o bardzo żywych niebieskich oczach, kasztanowych włosach, 
czole poety, twarzy szczęśliwego człowieka, któremu życie ukazu-
je się w najweselszych aspektach, giętkim charakterze, tempera-
mencie artysty fanatycznie zakochanego w pięknych rzeczach. 

Jeśli chodzi o Myrę Roderich, znałem ją tylko z namiętnych 
listów Marca i płonąłem pragnieniem zobaczenia jej. Mój brat 
jeszcze bardziej życzył sobie, by mnie z nią zapoznać. Popro-
sił, abym przyjechał do Ragzu jako głowa rodziny, i nie chciał 
nawet słyszeć, bym pozostał krócej niż miesiąc. Jego narzeczo-
na – ciągle mi to powtarzał – czekała na mnie z niecierpliwo-
ścią. Jak tylko przyjadę, zostanie ustalona data ślubu. Wcześniej 
Myra chciała zobaczyć na własne oczy swojego przyszłego szwa-
gra, o którym opowiadano jej tyle dobrych rzeczy – naprawdę 
tak właśnie mówiła, jak się wydaje…! To najmniej, co można 
zrobić, aby samemu ocenić członków rodziny, do której zamie-
rzasz dołączyć. Oczywiście nie wymówiłaby sakramentalnego 
„tak”, dopóki Henri nie zostałby jej przedstawiony przez Marca… 

Mój brat opowiadał mi to wszystko w swoich częstych li-
stach z wielkim entuzjazmem, a ja czułem, że jest szaleńczo 
zakochany w Myrze Roderich. 

Powiedziałem już, że znałem ją tylko z entuzjastycznych opi-
sów Marca. A przecież, skoro mój brat był malarzem, z łatwością 
mógłby wziąć ją za modelkę i przenieść na płótno, a przynajm-
niej na papier, w pełnej wdzięku pozie, ubraną w najładniejszą 
suknię. Mógłbym podziwiać ją naocznie… Myra jednak tego nie 
chciała. Chciała ukazać się moim oszołomionym oczom oso-
biście, jak twierdził Marc, który, jak sądzę, nie mógł zbytnio na-
legać, by zmieniła zdanie. Oboje domagali się, by inżynier Henri 
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Vidal odłożył na bok wszystkie swoje zajęcia i przybył uka-
zać się na salonach pałacu Roderichów jako pierwszy zapro-
szony gość. 

Czy potrzebowałem aż tylu powodów, by podjąć decyzję? 
Oczywiście, że nie, i nie pozwoliłbym mojemu bratu ożenić się, 
nie będąc obecnym na jego ślubie. Miałem więc pojawić się przed 
Myrą Roderich w bardzo krótkim czasie, zanim zostanie moją 
szwagierką. 

Poza tym, jak wynikało z listu, wizyta w tym regionie Wę-
gier sprawiłaby mi wielką przyjemność i przyniosłaby wiele 
korzyści. Jest to par excellence1 kraj madziarski, którego prze-
szłość obfituje w tak wiele bohaterskich czynów i który, buntując 
się przeciwko mieszaniu się z rasami germańskimi, zajmuje zna-
czące miejsce w historii Europy Środkowej. 

Jeśli chodzi o podróż, oto w jakich warunkach zdecydowałem 
się ją odbyć: połowa dyliżansem pocztowym, połowa Dunajem, 
a jedynie dyliżansem w drodze powrotnej. Ta wspaniała rzeka, 
którą przepłynę tylko od Wiednia, była oczywistym wyborem. 
Jeśli nie pokonam całych siedmiuset lig2 jej biegu, to zobaczę 
przynajmniej najbardziej interesującą jej część, przez Austrię 
i Węgry aż do Ragzu, w pobliżu granicy z Serbią. To byłby 
mój punkt końcowy. Nie starczyłoby mi czasu, by odwiedzić 
miasta, które Dunaj wciąż oblewa swoimi potężnymi wodami, 
oddzielając Wołoszczyznę i Mołdawię od Turcji po przepły-
nięciu przez słynne Żelazne Wrota3: Vidyń1, Nikopol2, Rusz-

                                                 
1 Par excellence (fr.) – w całym tego słowa znaczeniu, w najwyższym możliwym stopniu. 
2 Liga (z fr. lieue) – dawna francuska miara odległości, po wprowadzeniu miar metrycznych 

uznana za odpowiednik 4 km. 
3 Żelazne Wrota (Żelazna Brama) – przełomowy odcinek doliny Dunaju o długości ok. 150 km, 

oddzielający Karpaty Południowe i Góry Wschodnioserbskie; stanowi granicę między Rumu-
nią i Serbią; wąski (nawet poniżej 150 m) i kręty, miejscami wcina się do 1000 m pomiędzy 
przyległe pasma górskie; dawniej żeglugę przez nie uniemożliwiały progi skalne, wysadzone 
w latach 1890-1896; obecnie w tym rejonie znajduje się zapora wodna ze śluzą i hydroelek-
trownią. 
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czuk3, Silistrę4, Braiłę5, Gałacz6, aż do potrójnego ujścia do 
Morza Czarnego. 

Wydawało mi się, że na podróż, którą zaplanowałem, powin-
ny wystarczyć trzy miesiące. Miesiąc spędzę między Paryżem 
a Ragzem. Myra Roderich była na tyle uprzejma, by nie być 
zbyt niecierpliwą i dać podróżnikowi ten czas. Po równie długim 
pobycie w nowej ojczyźnie mojego brata resztę czasu poświę-
ciłbym na powrót do Francji. 

Załatwiwszy kilka pilnych spraw i uzyskawszy dokumenty, 
o które prosił Marc, szykowałem się do wyjazdu. Moje przy-
gotowania, które były bardzo proste, nie wymagały wiele czasu 
i nie miałem zamiaru zabierać zbyt dużo bagażu; wezmę ze sobą 
tylko jeden bardzo mały kufer, zawierający odświętne ubrania, 
niezbędne podczas podniosłego wydarzenia, które wezwało mnie 
na Węgry. 

Nie musiałem się martwić o język kraju, ponieważ niemiecki 
był mi znany z podróży przez prowincje Północy. Jeśli chodzi 
o język madziarski, to może nie miałbym większych trudności 
z jego zrozumieniem. Poza tym na Węgrzech powszechnie mówi 
się po francusku, przynajmniej w wyższych sferach, a mojemu 
bratu nigdy nie sprawiało to trudności poza granicami Austrii. 

Pewien hospodar powiedział kiedyś do jednego z naszych 
rodaków: „Jesteś Francuzem, masz prawo mieszkać na Wę-
                                                 
1 Widyń (rum. i bułg. Vidin) – u J. Verne’a: Viddin; miasto w północno-zachodniej Bułgarii, nad 

Dunajem, przy granicy z Rumunią i Serbią, stolica obwodu Widyń i gminy Widyń. 
2 Nikopol – u J. Verne’a: Nicopoli; miasto w północnej Bułgarii, w obwodzie Plewen, na pra-

wym brzegu Dunaju; było świadkiem kilku historycznych bitew. 
3 Ruszczuk (z tur., obecnie, od 1878 roku, Ruse) – u J. Verne’a: Roustchouk, miasto w północno-

wschodniej Bułgarii, nad Dunajem, piąte pod względem liczby mieszkańców w kraju; naj-
większy port rzeczny Bułgarii. 

4 Silistra – miasto w północno-wschodniej Bułgarii (Dobrudża), stolica obwodu Silistra, port nad 
Dunajem. 

5 Braiła – miasto w południowo-wschodniej Rumunii, na Nizinie Rumuńskiej, nad Dunajem; duży 
port handlowy i rybacki. 

6 Gałacz – u J. Verne’a: Galatz; miasto we wschodniej Rumunii, na lewym brzegu Dunaju, pomiędzy 
ujściami do niego Prutu i Seretu, stolica okręgu Gałacz. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_42lr_ebook


~ 16 ~ 

grzech”, i w tym bardzo serdecznym zdaniu wyraził uczucia 
Madziarów wobec Francji. 

Dlatego więc napisałem do Marca w odpowiedzi na jego 
ostatni list, prosząc go, aby oświadczył Myrze Roderich, że mo-
ja niecierpliwość dorównuje jej niecierpliwości i że przyszły 
szwagier płonie pragnieniem poznania swojej przyszłej szwa-
gierki. Dodałem, że wkrótce wyjeżdżam, ale nie mogłem spre-
cyzować dnia mojego przyjazdu do Ragzu, ponieważ było to 
zależne od różnych zdarzeń w podróży. Zapewniłem jednak bra-
ta, że z pewnością nie będę po drodze marudził. Jeśli rodzina 
Roderichów zechce, może wyznaczyć datę ślubu na ostatnie dni 
maja. Proszę, nie przeklinaj mnie – pisałem mu w zakończeniu – 
jeśli każdy z moich postojów nie będzie oznaczony listem wska-
zującym na moją obecność w tym czy innym mieście. Będę pisał 
czasami, tylko tyle, by panna Myra mogła oszacować liczbę lig 
dzielących mnie od jej rodzinnego miasta. Ale w każdym razie 
ogłoszę moje przybycie w odpowiednim czasie, co do godziny 
i jeśli to możliwe, co do minuty. 

W przeddzień mojego wyjazdu, czyli trzynastego kwietnia, 
udałem się do biura namiestnika policji, z którym byłem w przy-
jaznych stosunkach, aby go pożegnać i odebrać paszport. Kiedy 
mi go wręczał, obdarzył mnie tysiącem komplementów dla mo-
jego brata, którego znał z dokonań i osobiście i o którego planach 
małżeńskich się dowiedział. 

– Wiem również – dodał – że rodzina doktora Rodericha, do 
której wejdzie twój brat, jest jedną z najbardziej czcigodnych 
familii w Ragzu. 

– Słyszałeś o nich? – zapytałem. 
– Tak, dokładnie wczoraj, na przyjęciu w ambasadzie austriac-

kiej, na którym byłem. 
– A od kogo otrzymałeś te informacje? 
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– Od oficera garnizonu z Budapesztu, który zaprzyjaźnił się 
z twoim bratem podczas jego pobytu w węgierskiej stolicy 
i który bardzo go wychwalał. Marc odniósł tam wielki sukces, 
a powitanie, z jakim spotkał się w Budapeszcie, powtórzyło się 
w Ragzu, co nie powinno cię dziwić, drogi Vidal. 

– I ten oficer nie mniej pochlebnie wyrażał się o rodzinie Ro-
derichów? – dociekałem. 

– Bezwzględnie tak. Doktor jest uczonym w pełnym zna-
czeniu tego słowa. Cieszy się powszechną renomą w królestwie 
Austro-Węgier. Przyznano mu wszelkie odznaczenia i w sumie 
małżeństwo, które zawiera twój brat, będzie wspaniałe, ponie-
waż panna Myra Roderich jest podobno bardzo ładna. 

– Nie zaskoczę cię, mój drogi przyjacielu – odpowiedzia-
łem – mówiąc, że Marc uważa ją za piękną, i wydaje się, że 
bardzo ją lubi. 

– Niech się tak dzieje, mój drogi Vidal. Mam nadzieję, że 
przekażesz moje gratulacje i najlepsze życzenia swojemu bratu, 
którego szczęście będzie tak wyrafinowane, że wzbudzi zaz-
drość… Ale – mój rozmówca umilkł, jakby wahając się – nie 
wiem, czy nie popełniam niedyskrecji… mówiąc ci… 

– Niedyskrecji? – zapytałem zdumiony. 
– Twój brat pisał do ciebie tylko kilka miesięcy przed swo-

im przyjazdem do Ragzu… 
– Przed swoim przyjazdem…? – powtórzyłem. 
– Tak… Panna Myra Roderich… W końcu, mój drogi Vidal, 

możliwe, że twój brat nic o tym nie wiedział. 
– Wytłumacz się, drogi przyjacielu, bo zupełnie nie mam po-

jęcia, o czym mówisz. 
– Cóż, wygląda na to, co nie powinno nikogo dziwić, że panna 

Roderich już wcześniej była rozchwytywana, a w szczegól-
ności adorowana przez pewnego osobnika, a ten na dodatek nie 
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był pierwszą osobą, który jej pragnął. Tak przynajmniej powie-
dział mi mój oficer ambasady, który jeszcze pięć tygodni temu 
przebywał w Budapeszcie. 

– Zatem ten rywal…? 
– Został odrzucony przez doktora Rodericha. 
– Więc nie ma się czym martwić. Poza tym, gdyby Marc wie-

dział, że ma rywala, wspomniałby o tym w swoich listach. Otóż 
nie napisał mi o tym ani słowa. Sprawa nie ma więc żadnego 
znaczenia. 

– W rzeczy samej, mój drogi Vidal, a jednak pretensje tego 
człowieka do ręki panny Roderich wywołały spore poruszenie 
w Ragzu i będzie lepiej, żebyś o tym wiedział… 

– Niewątpliwie, i dobrze zrobiłeś, ostrzegając mnie, skoro 
nie chodzi o zwykłe plotki. 

– Nie, informacja była bardzo poważna… 
– Ale już nie jest – odpowiedziałem – i to najważniejsze. 
Kiedy miałem już odejść, zapytałem: 
– Przy okazji, mój drogi przyjacielu, czy twój oficer wspo-

mniał ci nazwisko tego odrzuconego rywala? 
– Tak. 
– Jak on się nazywa? 
– Wilhelm Storitz. 
– Wilhelm Storitz…? Syn chemika, a raczej alchemika? 
– Ten sam. 
– Ech, to nazwisko…! Nazwisko naukowca, którego odkrycia 

uczyniły go sławnym. 
– I z którego Niemcy są słusznie dumne, mój drogi Vidal. 
– Czy on nie umarł? 
– Tak, kilka lat temu, ale jego syn żyje, a nawet według mego 

rozmówcy ten Wilhelm Storitz jest niepokojącym człowiekiem. 
– Niepokojącym…? Co przez to rozumiesz, przyjacielu? 
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– Nie wiem… Ale jeśli wierzyć mojemu oficerowi ambasa-
dy, Wilhelm Storitz nie jest taki jak wszyscy. 

– Do diabła! – wykrzyknąłem żartobliwie. – Teraz staje się 
to ogromnie ciekawe! Czy nasz odrzucony kochanek ma trzy 
nogi, cztery ręce, czy tylko szósty zmysł? 

– Nie sprecyzowano – odpowiedział ze śmiechem mój roz-
mówca. – Jestem jednak skłonny przypuszczać, że osąd doty-
czy bardziej istoty moralnej niż fizycznej Wilhelma Storitza, 
któremu, jeśli dobrze zrozumiałem, nie powinno się ufać… 

– Nie będziemy mu ufać, mój drogi przyjacielu, przynaj-
mniej do dnia, w którym panna Myra Roderich zostanie żoną 
Marca Vidala. 

Po tych słowach, nie przejmując się dalej uzyskaną informa-
cją, uścisnąłem serdecznie dłoń namiestnikowi policji i udałem 
się do domu, aby dokończyć przygotowania do wyjazdu. 

 
 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_42lr_ebook


 

 
 

Rozdział II 
 

yjechałem z Paryża czternastego kwietnia o siódmej rano 
pocztową berlinką1. Za mniej więcej dziesięć dni mia-

łem dotrzeć do stolicy Austrii. 
Szybko omówię tę pierwszą część mojej podróży. Nie była 

ona naznaczona żadnym incydentem, a regiony, które przemie-
rzałem, zaczynają być zbyt dobrze znane, by zasługiwały na szer-
szy opis. 

Pierwszym moim poważnym przystankiem był Strasburg. 
Gdy opuszczałem miasto, wychyliłem się przez drzwiczki. Wiel-
ka iglica Munster2 ukazała mi się skąpana w promieniach słoń-
ca, które padały z południowego wschodu. 

Spędziłem kilka nocy kołysany melodią kół chrzęszczących 
na żwirze drogi z tą hałaśliwą monotonią, która usypia lepiej niż 
cisza. Przejechałem kolejno przez Oos3, Baden4, Karlsruhe5 i kilka 
innych miast. Potem zostawiłem za sobą Stuttgart6 i Ulm7 
                                                 
1 Berlinka – dawny podróżny pojazd konny, resorowany, z czterema miejscami do siedze-

nia i oszklonym nadwoziem. 
2 Munster (niem.) – katedra. 
3 Oos – dawniej wioska nad rzeką Oos, od roku 1844 ze stacją kolejową, w 1928 roku włączona 

w obręb miasta Baden-Baden. 
4 Baden (od 1931 roku Baden-Baden) – uzdrowiskowe miasto na prawach powiatu w południo-

wych Niemczech, w zachodniej części kraju związkowego Badenia-Wirtembergia; silnie powią-
zane z północną Alzacją we Francji, do której należało, będąc pod zwierzchnictwem francuskim. 

5 Karlsruhe – miasto na prawach powiatu w południowo-zachodnich Niemczech, w kraju 
związkowym Badenia-Wirtembergia, na Nizinie Górnoreńskiej, nad rzekami Alb i Pfinz, na 
wysokości 115 m. 

6 Stuttgart – miasto na prawach powiatu w Niemczech, stolica i największe miasto kraju związ-
kowego Badenia-Wirtembergia; 1 stycznia 1806 roku staraniem Napoleona Bonaparte z księ-
stwa Wirtembergii powstało suwerenne Królestwo Wirtembergii, które istniało do 1918 roku. 

7 Ulm – uniwersyteckie miasto na prawach powiatu w południowych Niemczech, w kraju 
związkowym Badenia-Wirtembergia, nad Dunajem; w dniach 8-15 października 1805 roku 
oddziały francuskiej Wielkiej Armii pod dowództwem Napoleona stoczyły tu zwycięską bitwę 
z wojskami austriackimi, co było punktem zwrotnym kampanii, która doprowadziła do zwy-
cięstwa pod Austerlitz. 

W 
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w Wirtembergii oraz Augsburg1 i Monachium w Bawarii. W po-
bliżu austriackiej granicy dłuższy postój zaprowadził mnie do 
Salzburga2, aż wreszcie dwudziestego piątego kwietnia o szóstej 
trzydzieści pięć wieczorem konie, całe okryte parą, wjechały 
na dziedziniec najlepszego hotelu w Wiedniu. 

W stolicy pozostałem tylko trzydzieści sześć godzin, w tym 
dwie noce. Zamierzałem ją dokładnie zwiedzić dopiero w dro-
dze powrotnej. 

Wiedeń nie jest ani przecięty, ani ograniczony przez Dunaj. 
Musiałem przejechać około kilometra, aby dotrzeć do brzegu 
rzeki, której uprzejme wody miały mnie zaprowadzić aż do Ragzu. 

Dzień wcześniej zapewniłem sobie miejsce na gabarze3 „Do-
rothée”, przystosowanym do przewozu pasażerów. Na pokładzie 
było wszystkiego po trochu, przez co rozumiem wszelkiego ro-
dzaju ludzi: Niemców, Austriaków, Węgrów, Rosjan i Anglików. 
Pasażerowie zajmowali rufę, podczas gdy towary tłoczyły się 
na dziobie do tego stopnia, że nikt nie mógłby znaleźć dla siebie 
miejsca. 

Moim pierwszym zmartwieniem było zapewnienie sobie koi 
na noc we wspólnej sypialni. Wniesienie do niej kufra nie wcho-
dziło w rachubę. Musiałem go zostawić pod gołym niebem, 
w pobliżu ławki, na której zamierzałem robić sobie długie od-
poczynki podczas podróży, jednocześnie kątem oka obserwując 
swój dobytek. 

Pod wpływem podwójnego impulsu prądu i dość silnego wia-
tru gabara szybko spływała, przecinając dziobnicą żółtawe wody 
                                                 
1 Augsburg – miasto na prawach powiatu w Niemczech, w kraju związkowym Bawaria, trzecie 

najludniejsze miasto Bawarii (po Monachium i Norymberdze); leży nad rzekami Lech i Wer-
tach, na Przedgórzu Alpejskim na wysokości 494 m n.p.m.; jedno z najstarszych niemieckich 
miast; historyczna stolica Szwabii. 

2 Salzburg – miasto statutarne w północno-zachodniej Austrii, w pobliżu granicy z Niemcami  
w Alpach, nad rzeką Salzach, na wysokości 424 m n.p.m., stolica kraju związkowego Salzburg. 

3 Gabar (z fr. gabarre) – duża łódź do przewozu towarów, głównie rzekami, żaglowa lub 
wiosłowa. 
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pięknej rzeki, które wbrew legendzie1 wydają się bardziej koloru 
ochry2 niż ultramaryny3. Minęliśmy wiele łodzi, których żagle 
napinały się na wietrze, transportujące produkty wsi rozciągających 
się jak okiem sięgnąć po obu brzegach. Minęliśmy również jedną 
z tych ogromnych tratw, drewnianych pociągów składających 
się z całego lasu, na których zakładane są pływające wioski, 
najpierw budowane i niszczone po przybyciu na miejsce, przy-
pominające wspaniałe brazylijskie jangady4 z Amazonii. Potem 
ukazały się wyspy następujące jedna po drugiej, kapryśnie roz-
rzucone, duże lub małe; większość z nich zaledwie się wynurzała, 
a czasem były tak niskie, że wezbranie wód o kilka cali zala-
łoby je całkowicie. Ich widok, tak zielonych i świeżych, z ich 
liniami wierzb, topoli i osik, z wilgotną trawą usianą jaskrawymi 
barwami kwiatów, cieszył oko. Mijaliśmy również wodne wioski 
zbudowane tuż nad brzegiem rzeki. Wydaje się, że ruch statków 
sprawia, że kołyszą się na palach. Niejeden raz przepływaliśmy 
pod liną rozciągniętą z jednego brzegu na drugi, ryzykując za-
czepienie naszym masztem o linę promu wspartą na dwóch żer-
dziach zwieńczonych flagą narodową. 

W ciągu dnia straciliśmy z oczu Fischamend5 i Regelsbrunn6, 
a wieczorem „Dorothée” zatrzymała się u ujścia Marchii7, lewego 
dopływu, który spływa z Moraw w pobliżu granicy z królestwem 

                                                 
1 Nawiązanie do tytułu walca Johanna Straussa młodszego Nad pięknym modrym Dunajem, 

napisanego w 1867 roku. 
2 Ochra – naturalny barwnik mineralny o barwie od żółtej do brunatnej, którą zawdzięcza 

domieszce tlenków żelaza, od bardzo dawna używany do malowania ciała, wyprawiania skór, 
jako surowiec w przemyśle kosmetycznym. 

3 Ultramaryna – barwa intensywnie niebieska. 
4 Jangada – typ tratwy używanej w Ameryce Południowej, wykonanej z pni drzewa o nazwie 

pau-de-jangada, pokrytej pokładem. 
5 Fischamend – u J. Verne’a: Fischamenan; miasto w Austrii, w kraju związkowym Dolna Austria. 
6 Regelsbrunn – u J. Verne’a: Rigelsbrun; wieś w Austrii, w gminie Schandorf, położonej nad 

Dunajem. 
7 March – niemiecka nazwa rzeki Morawa, dopływu Dunaju; płynie przez Morawy, wschodnią 

Austrię i zachodnią Słowację; długość 352 km, w tym 242 km w Czechach, 40 km jako granica 
czesko-słowacka i 70 km jako granica słowacko-austriacka; powierzchnia zlewni 26 658 km². 
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węgierskim. To właśnie tutaj spędziliśmy noc z dwudziestego 
siódmego na dwudziesty ósmy kwietnia, po czym wyruszyliśmy 
ponownie o świcie, płynąc z prądem przez terytoria, na któ-
rych w XVI wieku Francuzi i Turcy toczyli tak zaciekłe walki1. 
W końcu, po zawinięciu do Petronell2, Altenburga3 i Hainburga4, 
po przekroczeniu spiętrzenia Bramy Węgierskiej5, po otwar-
ciu przed nią mostu zbudowanego z łodzi, gabara dotarła do 
nabrzeża Preszburga6. 

Dwudziestoczterogodzinna przerwa wymuszona rozładun-
kiem towarów pozwoliła mi zwiedzić to miasto, godne uwagi 
podróżników. Naprawdę wygląda, jakby zostało zbudowane na 
cyplu. Gdyby u jego stóp rozciągało się morze, a jego podstawę 
obmywałyby fale, zamiast spokojnych wód rzeki, nie byłoby 
powodu do zdziwienia. Nad linią wspaniałych nabrzeży zary-
sowują się sylwetki domów zbudowanych z niezwykłą regular-
nością w pięknym stylu. 

Podziwiałem katedrę, której kopuła zakończona jest złotą 
koroną, oraz liczne hotele, czasem pałace należące do węgier-
skiej arystokracji. Następnie wspiąłem się na wzgórze, na które-
go stoku stoi zamek i zwiedziłem ten ogromny czworokątny 
budynek, otoczony wieżami na rogach niczym feudalna ruina. 
Może szkoda byłoby wdrapywać się w to miejsce, gdyby nie roz-
                                                 
1 W XVI wieku nie było znaczących starć zbrojnych między tymi państwami. 
2 Petronell-Carnuntum – u J. Verne’a: Pétronel; gmina targowa w Austrii, w kraju związkowym 

Dolna Austria, w powiecie Bruck na der Leitha. 
3 Bad Deutsch-Altenburg – uzdrowiskowa gmina targowa w Austrii, w kraju związkowym Dolna 

Austria, w powiecie Bruck na der Leitha. 
4 Hainburg an der Donau – miasto w Austrii, w kraju związkowym Dolna Austria, w powiecie 

Bruck an der Leitha; leży nad Dunajem, pomiędzy Wiedniem a Bratysławą, bardzo blisko granicy 
słowackiej. 

5 Brama Węgierska (inne nazwy: Hainburska, Devińska) – przełomowy odcinek doliny Dunaju 
między Kotliną Wiedeńską a Kotliną Panońską; przypada na odcinek rzeki, gdzie tworzy ona 
granicę słowacko-austriacką, u ujścia Morawy, tuż na zachód od Bratysławy; w Bramie Wę-
gierskiej dolina Dunaju oddziela Małe Karpaty na północnym brzegu od alpejskich Wzgórz 
Hainburskich na południowym brzegu; na wzgórzach ruiny średniowiecznych twierdz: na 
brzegu słowackim – zamek w Devínie, na austriackim – zamek w Hainburg an der Donau. 

6 Preszburg – dawna polska nazwa (z niem. Pressburg) Bratysławy, stolicy Słowacji. 
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ciągający się daleko widok na wspaniałe okoliczne winnice i nie-
skończoną równinę, którą płynie Dunaj. 

W dół rzeki od Preszburga rankiem trzydziestego kwietnia 
„Dorothée” wpłynęła na pusztę. Puszta, której ogromne równiny 
rozciągają się przez całe środkowe Węgry, to jakby rosyjski step 
czy amerykańska sawanna. Jest to niezwykle ciekawy obszar 
z niekończącymi się pastwiskami, przez które czasami galo-
pują z zawrotną prędkością wielkie stada koni i które żywią 
stada krów i wołów liczone w tysiącach głów. 

To tutaj prawdziwy węgierski Dunaj rozwija swoje liczne 
zygzaki. Już nabrzmiały potężnymi dopływami z Małych Karpat1 
i Alp Styryjskich2, przybiera wygląd wielkiej rzeki, po tym jak 
był niewiele więcej niż zwykłą rzeką, gdy przecinał Austrię. 

W wyobraźni prześledziłem jej bieg aż do jego odległego 
źródła prawie na granicy francuskiej, w Wielkim Księstwie Ba-
denii3 graniczącym z Alzacją i pomyślałem, że to deszcze z Fran-
cji przyniosły jej pierwsze wody. 

Przybywszy wieczorem do Raab4, gabara przycumowała do 
nabrzeża na noc, następny dzień i kolejną noc. Dwanaście go-
dzin wystarczyło mi na zwiedzenie tego miasta, bardziej może 
twierdzy, Győr Madziarów. 

Następnego dnia kilka lig poniżej Raab mogłem bez zatrzy-
mywania się zobaczyć słynną cytadelę Kromorn5, stworzoną od 
                                                 
1 Małe Karpaty – pasmo górskie w zachodniej Słowacji, najbardziej wysunięte na południowy zachód 

pasmo Centralnych Karpat Zachodnich. 
2 Alpy Styryjskie – pasmo górskie w Centralnych Alpach Wschodnich, położone we wschodniej 

Austrii, na południowy wschód od obniżenia tektonicznego wykorzystywanego przez doliny 
Mury i Mörz; długość ok. 130 km; zbudowane głównie ze skał krystalicznych, w części z osado-
wych; składa się z kilku grup górskich o rzeźbie polodowcowej i miejscami krasowej. 

3 Wielkie Księstwo Badenii – państwo w południowo-zachodnich Niemczech, na prawym brzegu 
Renu, istniało pomiędzy 1806 a 1918 rokiem. 

4 Raab – niemiecka nazwa miasta Győr, położonego nad Dunajem i Rabą, na północnym zachodzie 
Węgier; siedziba władz komitatu Győr-Moson-Sopron, ośrodek administracyjny powiatu Győr. 

5 Kromorn (obecnie Komárom) – miasto nad Dunajem, w północnych Węgrzech, ok. 35 km na 
wschód od Győr; w 1920 roku w wyniku traktatu w Trianon zostało podzielone między Wę-
gry i Czechosłowację (obecnie słowacka część funkcjonuje pod nazwą Komárno). 
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podstaw w XV wieku przez Macieja Korwina1, gdzie rozegrał 
się ostatni akt powstania. 

Nie wyobrażam sobie nic piękniejszego niż poddanie się 
nurtowi Dunaju w tej części madziarskiego terytorium. Ciągle 
kapryśne meandry, nagłe zakręty, które urozmaicają krajobraz, 
niskie, na wpół zatopione wyspy, nad którymi fruwają żurawie 
i bociany. To puszta w całej swojej okazałości: czasem bujne 
łąki, czasem falujące wzgórza na horyzoncie. Tutaj prosperują 
winnice najlepszych węgierskich szczepów winnych. Szacuje 
się, że ponad milion beczek, w których tokaj ma swoją część, 
jest produkowanych w tym kraju, który plasuje się po Francji, 
a przed Włochami i Hiszpanią, na liście regionów produkujących 
wino. Mówi się, że produkcja ta jest niemal w całości konsu-
mowana na miejscu. Nie będę ukrywał, że kupiłem sobie kilka 
butelek w nadbrzeżnych karczmach. Tym gorzej dla madziar-
skich gardeł! 

Warto zauważyć, że metody uprawy w puszcie z roku na rok 
są coraz lepsze. Wciąż jednak pozostaje wiele do zrobienia. Na-
leżałoby stworzyć sieć kanałów nawadniających, aby zapewnić 
maksymalną urodzajność, posadzić tysiące drzew i uszeregować 
je w długie, grube zasłony, które będą stanowić barierę przed 
złymi wiatrami. Dzięki temu zboża wkrótce podwoją lub potroją 
swoje plony. 

Niestety własność ziemska nie jest na Węgrzech sprawiedli-
wie podzielona. Istnieją posiadłości o powierzchni dwudziestu 
pięciu mil kwadratowych, których właściciele nigdy nie byli 
w stanie zbadać w całości, a drobni rolnicy nie zajmują nawet 
jednej czwartej tego ogromnego terytorium. 

Ten stan rzeczy, tak szkodliwy dla kraju, zmieni się stopnio-
wo, i to tylko dzięki wymuszonej logice przyszłości. Zresztą 
                                                 
1 Maciej Korwin (zwany Sprawiedliwym, 1443-1490) – król Węgier, Chorwacji od 1458 i Czech od 

1469 roku, drugi syn Jana Hunyady’ego, brat Władysława Hunyady’ego. 
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węgierski chłop nie jest przeciwnikiem postępu. Jest pełen dobrej 
woli, odwagi i inteligencji. Być może jest trochę zbyt zadowo-
lony z siebie, choć mniej niż chłop germański. Różnica między 
nimi polega na tym, że podczas gdy pierwszy wierzy, że może 
się wszystkiego nauczyć, drugi wierzy, że już wszystko wie. 

To właśnie w Gran1, na prawym brzegu, zauważyłem zmianę 
w ogólnym krajobrazie. Równiny puszty zastąpiły długie, wy-
sokie wzgórza, stanowiące skrajne odgałęzienia Karpat i Alp 
Noryckich2, które otaczają rzekę i zmuszają ją do poruszania 
się wąskimi wąwozami. 

Gran jest siedzibą prymasowskiego biskupstwa Węgier i nie-
wątpliwie najbardziej godnym pozazdroszczenia ze wszystkich 
biskupstw na świecie, jeśli dobra tego świata mają jakąkolwiek 
atrakcję dla katolickiego prałata. W rzeczywistości posiadacz 
tej stolicy, kardynał, prymas, legat, Książę Cesarstwa3 i kanclerz 
królestwa, jest obdarzony dochodem, który może przekroczyć 
milion liwrów. 

Poniżej Gran puszta zaczyna się na nowo. Trzeba przyznać, 
że natura wykazuje się artyzmem. Stosuje prawo kontrastów, 
zresztą z rozmachem, tak jak we wszystkim, co robi. Tutaj chcia-
ła, aby krajobraz, po tak różnorodnych przejawach między Presz-
burgiem a Gran, był smutny, ponury i monotonny. 

W tym miejscu „Dorothée” musiała wybrać jedno z ramion, 
które opływają wyspę Saint-André, zresztą obu żeglownych. Wy-
brała to po lewej stronie, co pozwoliło mi zobaczyć miasto Wait-
                                                 
1 Gran – niemiecka nazwa miasta Esztergom (pol. Ostrzyhom), położonego w północnej części 

Węgier, nad Dunajem. 
2 Alpy Noryckie – część Centralnych Alp Wschodnich położona na terytorium Austrii, pomiędzy 

doliną dolnej Drawy na południu i górnej Mury na północy, na wschód od Wysokich Taurów; 
ciągną się równoleżnikowo na przestrzeni ok. 130 km; zbudowane głównie ze skał krystalicz-
nych i osadowych, w większości z wapieni; występuje tu szereg odrębnych masywów górskich 
(m.in.: Alpy Gurktalskie, Alpy Seetalskie, Saualpe, Koralpe) o rzeźbie alpejskiej, z licznymi 
formami polodowcowymi, oddzielonych od siebie głębokimi dolinami. 

3 Książę Cesarstwa (książę Świętego Cesarstwa Rzymskiego, książę Rzeszy, łac. princeps imperii) – 
tytuł feudalny i arystokratyczny w Świętym Cesarstwie Rzymskim. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_42lr_ebook


~ 28 ~ 

zen1, zdominowane przez pół tuzina dzwonnic i którego ko-
ściół, zbudowany na samym brzegu, odbija się w wodach rzeki 
pomiędzy dużymi masami zieleni. 

Dalej krajobraz zaczyna się zmieniać. Na równinach uka-
zują się poletka warzywne, a po rzece pływa coraz więcej łodzi. 
Spokój zostaje zastąpiony ożywieniem. Jest to wyraźny znak, 
że zbliżamy się do stolicy. I to do jakiej stolicy! Podwójnej jak 
niektóre gwiazdy, a jeśli te gwiazdy nie są pierwszorzędnej wiel-
kości, to przynajmniej świecą jasno w węgierskiej konstelacji. 

Gabara okrążyła ostatnią zalesioną wyspę. Najpierw pojawiła 
się Buda, a potem Peszt, i to właśnie w tych dwóch miastach, 
nierozłącznych jak bliźnięta syjamskie, od trzeciego do szóstego 
maja miałem odpocząć, męcząc się ponad wszelką miarę, aby 
je dokładnie zwiedzić. 

Między Budą a Pesztem, między miastem tureckim i miastem 
madziarskim, przepływają flotylle barek, które tworzą żeglugę 
śródlądową w górnym i dolnym biegu rzeki, rodzaj galeot2 zwień-
czonych masztem z przodu i wyposażonych w szeroki ster z nie-
proporcjonalnie długim rumplem3. Oba brzegi rzeki zostały 
przekształcone w nabrzeża otoczone ładnymi domami z góru-
jącymi nad nimi iglicami i dzwonnicami. 

Buda, miasto tureckie, znajduje się na prawym brzegu, Peszt 
na lewym, a Dunaj, ciągle usiany zielonymi wyspami, tworzy 
oprawę półkola zajmowanego przez węgierskie miasto. Po stro-
nie Pesztu leży równina, na której miasto mogło i będzie mogło 
się rozwijać ku swemu zadowoleniu. Po stronie Budy znajdu-
je się szereg bastionowych wzgórz zwieńczonych cytadelą. 
                                                 
1 Waitzen – niemiecka nazwa miasta Vác, położonego nad Dunajem, na północy Węgier, 25 km 

od Budapesztu. 
2 Galeota – mały dwumasztowy statek żaglowy o wypukłych burtach i zaokrąglonej rufie, używany 

od XVI do początku XVIII wieku do przewozu towarów i ludzi. 
3 Rumpel – drążek służący do zmiany wychylenia płetwy sterowej, stosowany na małych jed-

nostkach. 
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Z tureckiej, jaką była, Buda staje się węgierska, a nawet, jeśli 
przyjrzeć się bliżej – austriacka. Jako że jest bardziej wojskowa 
niż handlowa, brakuje jej życia biznesowego. Nie zdziw się, 
jeśli na ulicach i chodnikach będzie rosła trawa. Mieszkańcy to 
głównie żołnierze. Można by rzec, że przebywają w mieście 
w stanie oblężenia. W wielu miejscach powiewają flagi narodo-
we, których jedwab rozwija się na wietrze. Ogólnie rzecz biorąc, 
jest to raczej martwe miasto, które przeciwstawia się tętniącemu 
życiem Pesztowi. Można powiedzieć, że Dunaj przepływa tu 
między przyszłością a przeszłością. 

Jednakże podczas gdy Buda posiada arsenał i nie brakuje jej 
koszar, można tu również odwiedzić wiele pałaców, które wyglą-
dają bardzo okazale. Byłem pod wrażeniem starych kościołów 
i katedry, która pod panowaniem osmańskim została przekształ-
cona w meczet. Szedłem szeroką ulicą, której domy, z tarasami 
jak na Wschodzie, otoczone są kratami. Chodziłem po salach ratu-
sza, otoczonego żółtymi i czarnymi barierkami. Kontemplowałem 
grobowiec Gül Baby1, odwiedzany przez tureckich pielgrzymów. 

Ale to było dla mnie to samo, co dla większości obcokrajow-
ców, a Peszt zajął mi najwięcej czasu. Zapewniam, że nie był 
to czas zmarnowany, bo w gruncie rzeczy dwa dni to za mało, 
by zwiedzić stolicę Węgier, szlachetne miasto uniwersyteckie. 

Pierwszą rzeczą, którą należy zrobić, jest wspięcie się na 
wzgórze na południe od Budy, na końcu przedmieścia Taban, 
aby uzyskać pełny widok na oba miasta. Z tego miejsca można 
zobaczyć nabrzeża Pesztu i jego place z pięknymi architektonicz-
nie pałacami i hotelami. Tu i ówdzie widać kopuły ze złotymi 
żebrami i iglice śmiało sięgające nieba. Wygląd Pesztu jest bez 
                                                 
1 Gül Baba (Ojciec Róż) – u J. Verne’a: Gull-Baba; bektaszycki derwisz (walczący muzułmań-

ski zakonnik), który w 1541 roku przybył do Budy wraz tureckimi wojskami okupacyjnymi; 
według legendy zmarł 2 września 1541 roku w czasie uroczystości dziękczynnych po zdobyciu 
miasta; w jego uroczystym pogrzebie wziął udział sam sułtan Sulejman Wspaniały i według 
legendy dołączył nawet do niosących trumnę; türbe (turecki grobowiec mauzoleum, budowa-
ny dla ważnych osobistości) wzniesione w latach 1543-1548 nad jego grobem stało się celem 
pielgrzymek wyznawców islamu i ulubionym miejscem tureckich turystów. 
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wątpienia imponujący i nie bez powodu jest on czasami porów-
nywany do Wiednia. 

W jego usianej willami okolicy znajduje się ogromna równina 
Rákos1, gdzie węgierscy jeźdźcy organizowali niegdyś z wielkim 
hałasem swoje narodowe sejmiki. 

Następnie warto przyjrzeć się z bliska muzeum z jego obra-
zami i posągami, salami historii naturalnej i prehistorycznymi 
antykami, inskrypcjami, monetami oraz cennymi zbiorami etno-
graficznymi. Następnie należy zwiedzić Wyspę Małgorzaty, z jej 
gajami, łąkami i łaźniami zasilanymi przez źródło termalne, 
a także ogród publiczny, Stadtwaldchen, z małą rzeką, po której 
mogą pływać lekkie łodzie, z jego pięknymi cieniami, namiotami 
i grami, gdzie bawi się żywy, barwny tłum, pośród którego można 
się spotkać z wieloma godnymi uwagi typami mężczyzn i kobiet. 

W przeddzień wyjazdu udałem się do jednego z głównych ho-
teli w mieście, aby chwilę odpocząć. Ulubiony napój Madziarów, 
białe wino zmieszane z żelazistą wodą, przyjemnie mnie orzeź-
wił i już miałem kontynuować moje przechadzki po mieście, gdy 
mój wzrok padł na rozłożoną gazetę. Podniosłem ją mechanicz-
nie, a nagłówek wypisany wielkimi gotyckimi literami URO-
DZINY STORITZA od razu przykuł moją uwagę. 

Było to nazwisko wypowiedziane przez namiestnika policji, 
nazwisko słynnego niemieckiego alchemika, jak również odrzu-
conego kandydata do ręki Myry Roderich. Nie mogło być co do 
tego wątpliwości. 

Oto, co przeczytałem: 
 

Za około dwudziestu dni, dwudziestego piątego maja, 
w Sprembergu2 obchodzone będą urodziny Ottona Sto-

                                                 
1 Rákos – dawniej rozległa, słabo zaludniona równina na Węgrzech (dziś dzielnica Budapesztu), 

która do 1526 roku służyła jako miejsce sejmików narodowych lub obozowisko wojskowe. 
2 Spremberg – miasto we wschodnich Niemczech, w kraju związkowym Brandenburgia, nad Sprewą. 
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ritza. Można śmiało powiedzieć, że ludzie tłumnie przybę-
dą na cmentarz rodzinnego miasta słynnego uczonego. 

Powszechnie wiadomo, że ten niezwykły człowiek wsła-
wił Niemcy swoimi wspaniałymi pracami, zdumiewającymi 
odkryciami i wynalazkami, które tak bardzo przyczyniły 
się do postępu nauk fizycznych. 
 
Prawdę mówiąc, autor artykułu nie przesadzał. Otto Storitz 

cieszył się słuszną sławą w świecie nauki. Ale najbardziej dały 
mi do myślenia następujące wersy: 

 
Nikt nie jest nieświadomy, że za życia Otto Storitz był 

uważany przez pewnych ludzi, którzy byli skłonni do wia-
ry w nadprzyrodzone zjawiska, za czarnoksiężnika. Nie jest 
pewne, czy wiek lub dwa wcześniej nie zostałby areszto-
wany, skazany i spalony na publicznym placu. Dodajmy, 
że od czasu jego śmierci wielu ludzi, oczywiście skłon-
nych do łatwowierności, bardziej niż kiedykolwiek wierzy, 
że był twórcą czarów i zaklęć, że posiadał nadludzką moc. 
Jedyne, co ich uspokaja, to fakt, że zabrał swoje sekrety do 
grobu. Nie można liczyć na to, że ci dobrzy ludzie kiedy-
kolwiek otworzą oczy, więc dla nich Otto Storitz pozosta-
nie kabalistą, magiem, a nawet demonem. 
 
„Najważniejsze jest to – pomyślałem – że jego syn został 

definitywnie odrzucony przez doktora Rodericha. Co do resz-
ty, mało mnie to obchodzi!”. 

Artykuł w gazecie kończył się tymi słowami: 
 

Istnieją zatem wszelkie powody, by sądzić, że jak co ro-
ku na ceremonii rocznicowej pojawi się duży tłum, nie 
wspominając o poważnych przyjaciołach, którzy pozostali 
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wierni pamięci Ottona Storitza. Nietrudno się domyślić, 
że przesądni mieszkańcy Sprembergu oczekują cudu i chcą 
być jego świadkami. Zgodnie z tym, co powszechnie mówi 
się w mieście, cmentarz musi być sceną najbardziej nie-
prawdopodobnych i niezwykłych zjawisk. Nikt nie zdzi-
wiłby się, gdyby pośród ogólnego przerażenia kamień 
grobowca został podniesiony, a fantastyczny naukowiec 
zmartwychwstał w całej swojej chwale. 

Według niektórych ludzi Otto Storitz nawet nie umarł, 
a w dniu jego pochówku odbył się fałszywy pogrzeb. 

Nie będziemy się rozwodzić nad takimi banialukami, 
ale jak wszyscy wiedzą, przesądy nie mają nic wspólnego 
z logiką i minie wiele lat, zanim zdrowy rozsądek zniszczy 
te niedorzeczne legendy. 
 
Ta lektura nie pozostała bez wpływu na moje pesymistyczne 

myśli. To, że Otto Storitz nie żyje i został pochowany, nie mogło 
być bardziej pewne. To, że jego grób miał zostać ponownie 
otwarty dwudziestego piątego maja, a on sam miał ukazać się 
w oczach tłumu niczym nowy Łazarz, nie było warte uwagi. 
Ale jeśli śmierć ojca nie była kwestionowana, to fakt, że miał 
syna, żywego i zdrowego, tego Wilhelma Storitza odrzuconego 
przez rodzinę Roderichów, również nie. Czy nie było powodu, 
by obawiać się, że sprawi on problemy Marcowi, że stworzy trud-
ności w sprawie jego małżeństwa…? 

– Dobrze! – powiedziałem do siebie, odkładając gazetę. – Chy-
ba mówię od rzeczy! Wilhelm Storitz poprosił o rękę Myry… 
odmówiono mu… A potem? Nigdy więcej go nie widziano, 
tego Storitza, a skoro Marc nigdy nie powiedział mi ani słowa 
o tej sprawie, nie widzę powodu, dla którego miałbym przywią-
zywać do niej jakąkolwiek wagę. 
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Kazałem przynieść sobie papier, pióro i atrament i napisałem 
do brata, aby mu obwieścić, że opuszczę Peszt następnego dnia 
i że dotrę na miejsce po południu jedenastego maja, ponieważ 
jestem tylko siedemdziesiąt pięć lig od Ragzu. Doniosłem mu, 
że jak dotąd moja podróż przebiegała bez incydentów i opóź-
nień i że nie widzę powodu, dla którego nie miałaby się zakoń-
czyć w ten sam sposób. Nie zapomniałem pozdrowić państwa 
Roderich, a dla panny Myry dodałem zapewnienie o mojej ser-
decznej sympatii, które Marc miał jej przekazać. 

Następnego dnia o ósmej „Dorothée” odcumowała od pomo-
stu ustawionego wzdłuż nabrzeża i wypłynęła na rzekę. 

Nie trzeba dodawać, że od Wiednia w każdym porcie, do któ-
rego zawijała gabara, następowała zmiana składu pasażerów. 
Niektórzy wysiadali w Preszburgu, Raab, Gran i Budapeszcie, 
inni wsiadali na statek, opuszczając te miasta. Tylko pięć lub sześć 
osób wsiadło na statek w stolicy Austrii, w tym kilku Anglików, 
którzy mieli popłynąć aż do Morza Czarnego. 

W Peszcie, podobnie jak w portach w górze rzeki, „Dorothée” 
przyjęła nowych pasażerów. Jeden z nich szczególnie przykuł 
moją uwagę, tak dziwny wydawał mi się jego wygląd. 

Był to mężczyzna w wieku około trzydziestu pięciu lat, wyso-
ki, z ognistymi blond włosami, twardymi rysami twarzy, władczym 
spojrzeniem, w sumie bardzo niesympatyczny. Jego postawa 
wskazywała na człowieka wyniosłego i pogardliwego. Kilka-
krotnie zwracał się do załogi, co pozwoliło mi usłyszeć jego su-
chy, nieprzyjemny głos i szorstki ton, jakim zadawał pytania. 

Wydawało się, że ten pasażer nie chce mieć z nikim nic wspól-
nego. Nie miało to dla mnie znaczenia, ponieważ do tej pory by-
łem bardzo powściągliwy wobec moich współpasażerów. Szyper 
„Dorothée” był jedyną osobą, którą poprosiłem o informacje na 
temat trasy podróży. 
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Uważnie przyglądając się temu osobnikowi, miałem powody 
przypuszczać, że jest Niemcem, najprawdopodobniej pochodzą-
cym z Prus. To się czuło, jak powiadają, i wszystko w nim nosiło 
teutońskie1 piętno. Nie sposób było pomylić go z dzielnymi 
Węgrami, tymi przyjaznymi Madziarami, prawdziwymi przy-
jaciółmi Francji. 

Opuściwszy Budapeszt, gabara płynęła nieco szybciej niż prąd. 
Bryza była bardzo lekka i nadawała jej jedynie niewielką pręd-
kość. Ułatwiało to szczegółową obserwację krajobrazów roztacza-
jących się przed naszymi oczami. Po opuszczeniu podwójnego 
miasta „Dorothée”, docierając do wyspy Czepel2, która dzieli Du-
naj na dwa ramiona, wpłynęła w jego lewą odnogę. 

Czytelnicy mogą być zaskoczeni – zakładając, że kiedykol-
wiek będę miał czytelników! – całkowitą banalnością podróży, 
której dziwność zacząłem wychwalać. Jeśli tak, będą musieli 
uzbroić się w cierpliwość. Wkrótce będziemy mieli tyle dziw-
ności, ile tylko sobie można zażyczyć. 

Właśnie wówczas, gdy „Dorothée” okrążała wyspę Czepel, 
nastąpił pierwszy incydent, jaki zapamiętałem, zresztą incydent 
mało znaczący. Czy w ogóle mam prawo nazywać incydentem 
coś tak mało istotnego i co więcej, całkowicie urojonego, co by-
łem w stanie natychmiast udowodnić? Jakkolwiek było, sprawa 
wyglądała następująco: 

Znajdowałem się wtedy na rufie statku, blisko mojego ma-
łego kufra, na jego zaś pokrywie przymocowana była kartka, na 
której każdy mógł odczytać moje nazwisko, imię, adres i sta-

                                                 
1 Teutoński – typowo niemiecki, zwykle w pejoratywnym znaczeniu; określenie od nazwy 

Teutoni (Teutonowie), oznaczającej lud germański zamieszkujący pierwotnie tereny nad Łabą, 
na południe od Półwyspu Jutlandzkiego i siedzib Cymbrów. 

2 Czepel (węg. Csepel) – największa na Węgrzech wyspa rzeczna na Dunaju, o długości 48 km, 
szerokości 6-8 km i powierzchni 257 km²; leży na Wielkiej Nizinie Węgierskiej, rozciągając 
się od Budapesztu prawie po Dunaújváros; główny nurt Dunaju (Nagy-Duna) otacza wyspę od 
zachodu, wschodnia odnoga nazywa się Ráckevei-Duna. 
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nowisko. Opierając się o reling1, pozwalałem oczom błądzić po 
puszcie za Pesztem, nie myśląc o niczym, przyznaję to. 

Nagle powziąłem niejasne wrażenie, że ktoś za mną stoi. 
Każdy zna to uczucie tępego dyskomfortu, które odczuwa-

my, gdy jesteśmy nieświadomie obserwowani przez kogoś, 
o którego obecności nawet nie wiemy. Jest to zjawisko w ogóle 
niewyjaśnione, lub wyjaśnione słabo, i dość tajemnicze. Tak więc 
tym momencie poczułem podobny dyskomfort. 

Odwróciłem się gwałtownie. W moim bezpośrednim oto-
czeniu nie było nikogo. 

Wrażenie było tak wyraźne, że na kilka minut zaniemówi-
łem, gdy zdałem sobie sprawę, że jestem sam. W końcu jednak 
musiałem stawić czoła faktom i przyznać, że od najbliższych 
pasażerów dzieliło mnie ponad dziesięć sążni2. 

Trzymając na wodzy moje głupie zdenerwowanie, wróciłem 
do swojej pierwotnej pozycji i z pewnością nie pamiętałbym 
o tym błahym epizodzie, gdyby nie przypomniały mi go wy-
darzenia, których się wtedy zupełnie się nie spodziewałem. 

W każdym razie natychmiast przestałem o tym myśleć, a moje 
spojrzenie skierowało się na pusztę, która rozwinęła się przede 
mną ze swymi ciekawymi efektami mirażu, rozległymi równi-
nami, zielonymi pastwiskami, bliższymi, bogatymi uprawami 
w pobliżu dużego miasta. Na rzece ciągle było widać ciąg niskich 
wysp najeżonych wierzbami, których wierzchołki wyłaniały się 
jak duże kępy bladoszarego koloru. 

W ciągu siódmego maja pokonaliśmy prawie dwadzieścia lig, 
podążając wieloma zakolami rzeki, pod niepewnym niebem, 
które dało nam więcej mokrych godzin niż suchych. Wieczo-
                                                 
1 Reling – pionowa bariera zabezpieczająca znajdujących się na pokładzie ludzi przed wypad-

nięciem za burtę lub upadkiem na niższy pokład; zbudowana z metalowych lub drewnianych 
słupków połączonych metalowymi rurkami, prętami, drewnianymi przęsełkami, linami. 

2 Sążeń (fr. toise) – jednostka długości stosowana dawniej w różnych krajach; we Francji 1 sążeń 
= 6 stóp (paryskich) = 1,95 m. 
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rem zatrzymaliśmy się na noc między Dunapentele1 i Dunaföl-
dvár2. Następny dzień był podobny pod każdym względem do 
poprzedniego, i ponownie zatrzymaliśmy się na otwartym tere-
nie około dziesięciu lig powyżej miasta Baja3. 

Dziewiątego maja, gdy pogoda się polepszyła, wyruszyliśmy 
z przekonaniem, że przed wieczorem dotrzemy do Mohacza4. 

Około dziewiątej, gdy wchodziłem do rufówki5, wyszedł z niej 
niemiecki pasażer. Prawie się zderzyliśmy i byłem zaskoczony 
dziwnym spojrzeniem, jakie na mnie skierował. Po raz pierwszy 
spotkaliśmy się przypadkiem, a jednak w tym spojrzeniu była 
nie tylko bezczelność, ale – chyba śniłem – można było przysiąc, 
że była w nim także nienawiść. 

Czego ten człowiek ode mnie chciał? Czy nienawidził mnie 
tylko dlatego, że byłem Francuzem? Przyszła mi do głowy myśl, 
że mógł przeczytać moje nazwisko na pokrywie kufra, a nawet 
na tabliczce na mojej torbie podróżnej, która została umiesz-
czona na jednej z ławek w rufówce. Być może dlatego tak się na 
mnie ostro gapił. 

No cóż! Jeśli znał moje nazwisko, byłem zdecydowany go zig-
norować, ponieważ ten osobnik nie za bardzo mnie interesował. 

                                                 
1 Dunapentele – u J. Verne’a: Duna Pentele; wioska zamieszkana przez dwa tysiące lat, w czasach 

rzymskich nazywała się Intercisa i chroniła wschodnie granice imperium; po wielkiej migracji 
ludów na tym terytorium osiedlili się Węgrzy; ich gmina została nazwana imieniem św. Panta-
leona – niewielki klasztor położony na wyspie Dunaju był poświęcony greckiemu świętemu; 
na tym miejscu znajduje się młode miasto Dunaújváros. 

2 Dunaföldvár – u J. Verne’a: Duna Foldrar; miasto na Węgrzech, w komitacie Tolna, w powie-
cie Paks; w mieście znajdują się źródła termalne, most na Dunaju oraz zbudowany przez Tur-
ków zamek Törökvár (dosł. Turecki Zamek). 

3 Baja (niem. Frankenstadt) – miasto nad Dunajem, na południu Węgier, niedaleko Mohacza; 
rynek ma zabudowany tylko z trzech stron, z czwartej strony jest krawędź wysokiej skarpy; 
znajduje się tu ważny most na Dunaju. 

4 Mohacz – węgierskie miasto nad Dunajem, 185 km na południe od Budapesztu; w 1526 roku 
pod Mohaczem rozegrała się bitwa, w której imperium osmańskie pokonało wojska chrześci-
jańskie; w wyniku klęski Królestwo Węgier utraciło suwerenność i rozpadło się na trzy części; 
udział w bitwie brało 1600 polskich rycerzy, co upamiętnia poświęcony im pomnik. 

5 Rufówka – nadbudówka w rufowej (tylnej) części statku, rozciągająca się na całą szerokość pokładu, 
w której najczęściej znajdowały się kajuty pasażerów. 
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„Dorothée” zatrzymała się w Mohaczu, ale na tyle późno, że 
wszystko, co mogłem zobaczyć z tego dość ważnego miasta, to 
dwie ostre iglice wznoszące się nad masą już spowitą cieniem. 
Mimo to wysiadłem i po godzinnej wycieczce wróciłem na po-
kład gabary. 

Na statek weszło kilku pasażerów i wypłynęliśmy o świcie 
dziesiątego maja. 

W ciągu dnia ten osobnik mijał mnie kilka razy na pokładzie, 
starając się patrzeć na mnie z miną, która zdecydowanie mi się 
nie podobała. Nie lubię szukać zwady z ludźmi, ale nie lubię też 
być obserwowany z takim lekceważącym uporem. Jeśli ten imper-
tynent miał mi coś do powiedzenia, czemu tego nie powiedział? 
W tym przypadku nie mówi się oczami, a gdyby nie rozumiał 
francuskiego, byłbym w stanie odpowiedzieć mu w jego wła-
snym języku. 

Gdybym jednak miał wypytać Teutona, byłoby lepiej, gdy-
bym najpierw zdobył o nim jakieś informacje. Zapytałem kapi-
tana gabary, czy zna tego pasażera. 

– Widzę go po raz pierwszy – odpowiedział. 
– Czy jest Niemcem? 
– Nie ma co do tego wątpliwości, panie Vidal, a nawet my-

ślę, że jest nim podwójnie, bo musi być Prusakiem. 
– Ech! Tego już za wiele! – wykrzyknąłem. Była to, przyzna-

ję, odpowiedź niegodna wykształconego umysłu, ale kapitan, który 
był węgierskiego pochodzenia, zdawał się to doceniać. 

Po południu statek dotarł do Zombor1, które znajduje się zbyt 
daleko od lewego brzegu rzeki, aby było widoczne. Jest to bardzo 
ważne miasto, położone, podobnie jak Szegedin2, na rozległym 

                                                 
1 Zombor – węgierska i niemiecka nazwa miasta Sombor, położonego w północnej Serbii (Wojwodi-

na), w pobliżu granicy z Węgrami, nad Kanałem Dunaj-Cisa-Dunaj. 
2 Szegedin – niemiecka nazwa miasta Segedyn (węg. Szeged), położonego nad Cisą na południu 

kraju, na wschód od Dunaju, będącego trzecim co do wielkości miastem Węgier. 
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półwyspie utworzonym przez dwa nurty Dunaju i Theiss1, jed-
nego z jego największych dopływów. 

Następnego dnia, podążając wieloma zakrętami rzeki, „Doro-
thée” skierowała się w stronę Vukovaru2, zbudowanego na pra-
wym brzegu. W tym miejscu mijaliśmy granicę Slawonii3, gdzie 
rzeka zmienia swój bieg z kierunku północ–południe i płynie 
na wschód. Było to również terytorium Pogranicza Wojskowego4. 
Z daleka, nieco za brzegiem rzeki, widać było liczne strażnice, 
zawsze ze sobą skomunikowane dzięki krążącym wartownikom, 
którzy mieszkali w drewnianych chatach i szałasach z gałęzi. 

Terytorium to było zarządzane przez wojsko. Wszyscy miesz-
kańcy, znani jako grenzerzy5, byli żołnierzami. Prowincje, okręgi 
i parafie zniknęły, aby zrobić miejsce dla pułków i kompanii tej 
specjalnej armii. Pod nazwą Pogranicza Wojskowego rozumie 
się obszar o powierzchni sześciuset dziesięciu mil kwadratowych, 
od wybrzeży Adriatyku po góry Transylwanii6, z populacją 
sięgającą ponad milion sto tysięcy dusz podlegających ścisłej 
dyscyplinie. Instytucja ta datuje się na czas sprzed obecnego 
panowania Marii Teresy7 i ma swoją rację bytu nie tylko prze-

                                                 
1 Theiss (Theiß) – niemiecka nazwa Cisy, lewostronnego dopływu Dunaju; długość 966 km (201 

km w Ukrainie, 597 km na Węgrzech, 168 km w Serbii); powierzchnia zlewni – 157 218 km². 
2 Vukovar – miasto nad Dunajem, we wschodniej Chorwacji (w zachodniej części Sremu, 

zaliczanego niekiedy do Slawonii), przy granicy z Serbią; port rzeczny, ośrodek przemysłu 
włókienniczego i spożywczego. 

3 Slawonia – kraina historyczna we wschodniej Chorwacji, w międzyrzeczu Sawy i Drawy; 
często zaliczany jest do niej także region Sremu; zajmuje południowy skraj Kotliny Panoń-
skiej, a w jej skład wchodzą szerokie doliny Sawy i Drawy – Posawie i Podrawie – oraz leżąca 
między nimi równina, z której wyrastają wzniesienia panońskich gór wyspowych; główne 
miasta i ośrodki przemysłowe: Osijek, Slavonski Brod, Vukovar (historyczny Srem), Borovo. 

4 Pogranicze Wojskowe (łac. Confiniaria militaria) – buforowy region graniczny monarchii 
habsburskiej, znajdujący się pod administracją wojskową, istniejący od XVI do XIX wieku 
wzdłuż granicy Królestwa Chorwacji oraz Królestwa Węgier z osmańską Turcją. 

5 Grenzer (niem.) – żołnierz wojsk pogranicza. 
6 Transylwania (Siedmiogród) – kraina historyczna w środkowej Rumunii, na Wyżynie Sied-

miogrodzkiej. 
7 Maria Teresa (1717-1780) – arcyksiężna austriacka, królowa Czech i Węgier od 1740, cesa-

rzowa od 1745; po śmierci ojca, Karola VI objęła władzę w monarchii habsburskiej. 
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ciwko Turkom, ale także jako kordon sanitarny przeciwko dżu-
mie. Jedno nie jest lepsze od drugiego. 

Od Vukovaru przestałem widywać Niemca na pokładzie. Bez 
wątpienia wysiadł w tym mieście. W ten sposób zostałem uwol-
niony od jego obecności, co oszczędziło mi wszelkich z nim 
wyjaśnień. 

Co więcej, teraz inne myśli zaprzątały mój umysł. Za kilka 
godzin gabara miała dotrzeć do Ragzu. Co to będzie za radość 
znów zobaczyć brata, od którego byłem oddzielony przez ponad 
rok, wziąć go w ramiona, porozmawiać o rzeczach, które były 
dla nas tak interesujące, poznać jego nową rodzinę! 

Około piątej po południu na lewym brzegu rzeki między wierz-
bami na brzegu i za zasłoną topoli pojawiło się kilka kościo-
łów, niektóre zwieńczone kopułami, inne zdominowane przez 
iglice, odcinające się na tle szybko poruszających się chmur. 

Były to pierwsze zarysy wielkiego miasta – to było Ragz. 
Za ostatnim zakolem rzeki ukazało się w całej okazałości, ma-
lowniczo położone u stóp wysokich wzgórz, a na jednym z nich 
był posadowiony starożytny zamek feudalny, tradycyjny akropol 
starych miast Węgier. 

Napędzana bryzą gabara zbliżyła się do przystani, gdzie zacu-
mowała. Dokładnie w tym momencie zdarzył się niespodziewanie 
drugi incydent mojej podróży. Zasłużył na to, by tym razem go 
opowiedzieć? Osądźcie sami. 

Stałem przy relingu lewej burty, patrząc na linię nabrzeży, 
podczas gdy większość pasażerów zmierzała do trapu. Przy wyj-
ściu z pomostu stało wiele grup ludzi, a ja nie miałem wątpliwo-
ści, że Marc także był wśród nich. Jednak gdy próbowałem go 
dostrzec, usłyszałem te nieoczekiwane słowa, wyraźnie wypo-
wiedziane po niemiecku blisko mnie: „Jeśli Marc Vidal poślubi 
Myrę Roderich, biada jej, biada jemu!”. 
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Odwróciłem się gwałtownie… Byłem sam w tym miejscu, 
a jednak ktoś właśnie do mnie przemówił! Tak, ktoś do mnie 
przemówił i powiem więcej, że głos ten nie był mi nieznany…! 

Tymczasem nikogo nie było, powtarzam, nikogo…! Najwy-
raźniej pomyliłem się, myśląc, że usłyszałem to groźne zdanie… 
Rodzaj halucynacji, nic więcej… Moje nerwy musiały być 
w kiepskim stanie, aby płatać mi takie figle w odstępie dwóch 
dni…! Oszołomiony rozejrzałem się ponownie… Nie, nikogo 
nie było… Co mogłem zrobić, jak tylko wzruszyć ramionami 
i po prostu zejść na brzeg? 

Tak właśnie zrobiłem, z trudem przedzierając się przez roz-
krzyczany tłum tłoczący się na pomoście. 
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Chcesz przeczytać dalszą część?
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