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TERAZ, gdy dom stat milczacy i pusty, upodobat sobie przesiadywanie do pdznej nocy
w pokoju zaymowanym zazwyczaj przez Gosi¢ z m¢zem. Ciepty kolor $cian, dywan, rozrosta
palma przy oknie, kilka barwnych abstrakcyjnych obrazow, tapczan z cepeliowska narzutg,
tagodne $wiatlo stojacej przy fotelu lampy, stolik z radiem 1 adapterem, wszystko to tworzyto
przytulny, intymny nastr6j. Nawet mrok gestniejacy po katach nasycat si¢ cieptem.

Dzisiaj przywitat t¢ atmosfere serdeczniej niz zazwyczaj. Sporo czasu mingto od chwili,
gdy przestepujac prog mieszkania otrzepywal ptaszcz z lepkiego $niegu i ocierat chusteczka
zzigbnigty twarz. Umyt sie, przebral, zjadt juz w kuchni podang przez Anielci¢ kolacje, a
jeszcze nie mogt ztapa¢ oddechu ani wyzwoli¢ sie od poczucia $miertelnego znuzenia.
Duszno si¢ robito na dworze od samego widoku nisko przygigtego ku ziemi, nabrzmiatego
chmurami nieba, dlawita nawilgla papka sypigca na asfalty i chodniki i przemieniajaca si¢
natychmiast w geste, lepiace si¢ do ndg btoto. Ledwie si¢ przywlokt do domu, kazdy stopien
na trzecie pi¢tro sprawiat mu fizyczny bol. Usta rozwierat jak karp wyrzucony z wody, dtonie
wilgotniaty od potu.

Wzdrygnat si¢ na to niemile wspomnienie, kilka razy zaczerpnat powietrza, wreszcie
odetchnat swobodniej. Do fotela przysunat stolik, ztozyt na nim zabrany z przedpokoju plik
gazet. Pelne wargi poruszyly sie, szepnat potglosno; dziwacznie zabrzmiat ten szept wsrod
Scian:

— Ejze, Lucek, cos si¢ z tobg dzieje?

Nie musiat odpowiada¢ na to pytanie. Od z gora roku serce niedomagato, przyplatywato
si¢ jedno za drugim, jaki$§ niedowor klap, miazdzyca, z nig za pan brat dusznica bolesna, przy
ktérej atakach za nic nie mozna zaczerpnaé powietrza do phuc, znienacka wyskakujaca
arytmia, bitemia, coraz czg¢sciej pojawiajace si¢ stany lekowe. Doszlo tak do zawatu, ledwie
si¢ z niego wygrzebal. Przez cate zycie stronigc od lekarstw, w odwecie za poprzednia swa
wstrzemigzliwos¢ tykal teraz pastylki, odmierzat krople mikstury, pozwalat naktuwac si¢
zastrzykami. Czasami pomagalo, kiedy indziej nie zdawato si¢ na nic. Niech tylko
nadciagneta podobna dzisiejszej pogoda, pojawialy si¢ wraz z nig objawy niewydolnos$ci
serca, budzac poczucie apatycznej bezsity.

Rozejrzat sie. Swiatto sptywajace od zyrandola nasycato wnetrze meczaca
intensywnoscig kolorow. Przeszedt ku drzwiom, przekrecit taster. Tak lubil, leciutko rozowy
ciepty krag wokot fotela, dalej przyjazny potmrok.

W mieszkaniu panowata cisza, zza $ciany saczyla si¢ daleka muzyka. Anielcia
najpewniej juz wyszla, i tak zasiadywata si¢ teraz pdzno jak nigdy, pewnie jej Gosia zlecila
nad nim specjalng opieke... Poczciwa Anielcia, zatroskana byla, ze on dzisiaj mizernie
wyglada, nakazata zazywac lekarstwo. Ale lepiej, Ze juz jej nie ma. Jest teraz sam, zupehie
sam w calym mieszkaniu Witkow.

Jezeli w Zakopanem rownie niezno$na pogoda, to si¢ im nie udalo tym razem. Styczen
w pelni, a chlapa jak w listopadzie. Zigb, plucha i te szare, brudne chmurzyska zwiste nad
ziemia. Co$ nietggo z klimatem, zmienia si¢ najwyrazniej, kiedy$ poznanskie stycznie bywaty
mrozne, w stoneczne dni urywat si¢ wtedy z wyktadéw, ganiat na tyzwach po azetesowskim
boisku przy kolejowych torach.

Moze mu si¢ tak zreszta wydaje? Moze on sam tylko si¢ zmienit, inaczej spoglada dzi$
na pogode? Czesto nie poznaje przeciez sam siebie. Swiat stat si¢ inny, ale najwiecej zmian
nastgpito w nim samym. Toleruje dzi$ to, na co kiedy$ si¢ zzymal, znajduje blaski w tym, co
przedtem rysowato si¢ cieniem.

W Zakopanem... kto wie, moze tam najcudniejsza pogoda. Nie byt na Podkarpaciu od
lat 1 juz nie bedzie. T¢ karte rOwniez nalezy zapisa¢ na rzecz bezpowrotnej przesziosci.
Lekarz az dtonmi zamachal, gdy mu wspomniat, iz chetnie by przeszedt si¢ Krupéwkami,
wjechat kolejka na Gubatowke, bo o Kasprowym sam juz nawet nie myslal. Mowy nie ma, to
jakby udawac si¢ na wtasny pochowek.
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Witkowie wyjezdzaja co roku. Ledwie dzieciaki nieco podrosty, zaczeli je zabierac ze
sobg. Stad taki spokoj i cisza w domu, momentami az w uszach $widruje. Nie wiadomo, jak
si¢ tam urzadzili, sezon w pelni. Gosia zresztg na pewno sobie poradzi, Witek jest bardziej
fajttapowaty, musi wiec by¢ praktyczna za dwoje. Pewnie po matce to odziedziczyta wraz z
krwig...

Sentymentow rodzinnych takze jej brak po matce. Moglaby juz napisa¢, tydzien
przeminal od ich wyjazdu. Wie, jak on zawsze si¢ niepokoi, ciekaw jest wiesci. Mogtaby,
pewnie, ze mogtaby. Wiele rzeczy powinna uczynié, a jej nawet przez mysl nie przejda. Czy
ta praktyczna obojetno$¢ rowniez w nig sptyneta wraz z mlekiem Lucyny?

Co$ niby u$miech przewingto pomiedzy petnymi wargami, ktore nie stracilty nic z
dawnych kolorow. Niewiele byto tego karmienia, szybko zaczeta grymasié¢, cho¢ pokarmu nie
brakto. Malg przestawilo si¢ na butelkg. Lucyna byta wygodna, wtedy $miat si¢ jeszcze, gdy
mowita, ze nie chce mieé skutkiem karmienia obwistych piersi. Smiat sie, choé¢ nie pojmowat.
Przeciez to byto dla ich dziecka. Ulegt, jakze by nie miat ulec, jeszcze si¢ nie zarysowaty
szczeliny pomiedzy nimi, jesli gdzie$ nawet czaily si¢ nieuchwytne cienie przysztych
konfliktow, bedac wcigz zakochany, nie umiatby ich wytropi¢. Gotow byl przyzna¢ Lucynie
racje. Szkoda piersi, uwielbiat je, petne, delikatne, poddawaty si¢ migkko wargom...

Cos si¢ jednak nowego musiato zradzaé¢ juz wtedy, z przyjsciem Gosi na §wiat.
Urzeczony byt widokiem pokracznego malenstwa, czerwonego na ciatku, z zapatem
pakujacego witasng stope do ust. Obok Lucyny w jego uczuciach pojawito si¢ co$ innego.
Wilasnie ta mata brzydula, z kepka jasnych wloskéw na pomarszczonej gléwcee, zapamigtata w
rozwrzeszczaniu przy kazdym zmoczeniu pieluszki. To uczucie miato niepostrzezenie
narasta¢, by potem uwiezi¢ go, wptywajac na kazda chwilg zycia, zjawiajac si¢ przed pamigé
w najbardziej nieoczekiwanych momentach.

Nie mogto by¢ inaczej, skad by sie wzieta pdzniej rozpacz oddalenia, wyczekiwanie,
tesknota, te uczucia, ktorych nic przytlumi¢ nie mogto, nawet Iek nieznanego, potezniejacy z
kazdym dniem mijajacym od konca wojny, a przyblizajacym spotkanie. Bo jemu pozostat
przynajmniej obraz malej, usmiechajacej si¢ czarnymi oczkami i pgkata buzig do wysokiego
cienia, ktory przechylal si¢ nad 16zeczkiem, biegajacej wesoto po przydomowym trawniku,
rzucajacej si¢ ku ojcu z radosnym pokrzykiwaniem. Ona tymczasem byla jeszcze wtedy
nazbyt malefka, aby zachowa¢ co$ wigcej niz watlutkie, niewymierne wspomnienie. Moze i
tego nie stalo. Nie dos¢ byto bolesnego przeczucia tej jego obcosci, czy tylko obojetnosci dla
corki, a tu mysl dreczyla si¢ jeszcze innymi wizjami, umyst za§ obrachowywat z przezimna
logika, co wiezie ze sobg temu dziecku, wychowanemu w komforcie. Najgorszy byl jednak
ten wlasnie niepokoj, wynikajacy ze swiadomosci jego dla niej obcosci. A jeszcze Igk, czy nie
zdaza najkrotsza droga ku zagtadzie uczué, wypiastowanych w smrodzie i ogtupieniu
wigziennej celi, w brawurze i ngdzocie partyzanckiego zycia, w czepianiu si¢ kurczowym tej
jego jedynej nadziei...

Gdy rojenie zetknelo si¢ wreszcie z rzeczywisto$cia, gdy to obce wszak jeszcze dziecko
stawiato przy zabieraniu gwattowny opor, wierzgato, kopato, ryto ostrymi pazurkami jego
twarz, darlo si¢ niemieckimi pokrzykami, ze nie chce, ze on jest zly, wstretny, przezyt wtedy
chwile zatamania, moment rozpaczliwej depresji, che¢ panicznej ucieczki, tak niepojety
wydal mu si¢ ukazany brutalnie kontrast realnej sytuacji z wypielegnowanym w udrgce
obrazem. Na domiar w tym dziecigcym, przykrym pisku ustyszal jakby echo gtosu tamte;j
kobiety. Wypuscit z obje¢ szamoczaca si¢ dziewczynke, stat jak przykuty, siebie samego nie
mogac rozezna¢ w chaosie skottowanych, bezradnych mysli.

Nikt mu nie pomagal, ci z misji tez si¢ cofneli o krok, jakby pojmujac, Ze nikt tu nie
moze nic podpowiada¢, doradza¢, ze ten me¢zczyzna jest i musi by¢ sam, tylko sam, w
plataninie mysli i uczué, ze swymi rozsypujacymi si¢ w pyt nadziejami i wzbierajacym
bolem. Cierpiat wtedy jak nigdy wczesniej ani nigdy potem, w glowie czul pustke, w sercu
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chtéd, przerazliwe zimno, jedna mysl wybijata nad inne, czy powinien, czy ma prawo, czy
moze skazywac i jg i siebie na wieczne szukanie, rozterki, konflikty, na szarpiacy niedosyt, na
niewiedzg, po co wszystko potrzebne, komu nies¢ ma cho¢by namiastke szczg¢scia. Czyz to
ma sens, czyz ma jakikolwiek sens zabiera¢ obcg dziewczynine, wyrosta we wrogim $wiecie,
zabierac po to, by skaza¢ j3 moze na nieodnalezienie juz nigdy wlasnej ojczyzny ani witasnej
rodziny, bo nad kazdy okruch budzacego si¢ uczucia mocniejsza bedzie pamigc tego
momentu, tej rozpaczliwej walki z przemocg jak grad spadtego nagle nad jej zycie
wychudzonego, z patajagcymi oczyma cztowieka.

Co6z wiasciwie przewazato?

Mitos¢ ojcowska piastowana, rozdmuchiwana przez lata, egzaltowana przez oddalenie i
sycenie si¢ marzeniami, rozsypywata si¢ tam, u stop jasnej willi z wykuszami szerokich
okien, w skotlowanej dysharmonii pokrzykow dziewuszyny, ktdra nie mogta by¢ tamta
mitosScia, dlatego, ze si¢ stawata jej zaprzeczeniem. Nie zaistniaty chyba inne racje niz napor
kanonu tradycji; ani by podejrzewat, Ze to by¢ moze tak mocne, patriotyczne slogany od
matego wpajane w dusze, zasysane z kazdym oddechem, mdte czgsto i nudne jak znana
pozytywka. Chyba naprawde to jedynie, bo gdyby nawet nie zachowanie matej, objawiana
przez nig obco$¢ 1 wrogos¢, co ostatecznie, cho¢ bolesne, moglo by¢ zrozumiate, to silniejszy
nad wszystko bytby napor nienawisci wznieconej w nim poglosem tamtej kobiety w
okrzykach matlej. Ten pogtos zabijat w nim ojca, niedorzecznie zmieniajac kierunek uczuc
szalencza mysla, ze to nie moze by¢ ona, ta wyjaca histerycznie, bluzgajaca obcymi stowami,
Margeritte, inna, zupetie inna od tamtej Matgosi, ktora wypatrywata za nim, wygnancem,
zza sztachet przydomowego ogrodka. ..

Matgosia czy Margeritte? W wagonie jechata wtulona w kat przedziatu, w oczach jej
olbrzymiaty, wcigz rosty rownie silne nienawis¢ i groza, zmagaty si¢ decyzje buntu i bezwtad
strachu. Nie rozumiala czy nie chciata rozumieé, co do niej mowi, ale nie odwracata
ciemnych oczu, Zrenice si¢ rozszerzaty, potyskiwaty. On pierwszy uciekal wejrzeniem,
odwracatl gtowg. Az ja zmorzyto znuzenie, nadmiar przezytych wzruszen, chaos kataklizmu,
ktory nadptynat tak nagle wsrod pogodnego dnia. Spata nerwowo, krzykneta raz poprzez sen,
wyciaggnieta dlonig zatrzepotata w jakiejs rozpaczliwej obronie. Sciskato mu sig serce, ale juz
nie odwracat si¢, przechylony do przodu, w mdltym §wietle intensywnie przypatrywat si¢ jej
twarzy, w nabrzmialych od ptaczu policzkach, w napuchtych powiekach i ponadgryzanych
wsciektoscig wargach szukajgc znajomych rysow, wspomnienia chwil nad malenkim, biatym
tozeczkiem.

Kota wagonu dudnity na spojeniach szyn, na tle 6wczesnych warunkéw luksusowa
jazda w wygodnym przedziale nabrzmiewata minutami i godzinami, on za$ wciaz wpatrywat
si¢ w twarz przycuplej w kacie dziewczyny. I nic, ciggle tylko chaos, rumowisko pragnien 1
nadziei.

Nie rozeznawat si¢ w gradacji przezytych wzruszen, nie oddzielal ksztattu
poszczegolnych wydarzen. Nakladato mu si¢ wszystko jedno na drugie, jak w odbitce z kliszy
W zepsutym aparacie, przyjmujacej na siebie serie kolejnych zdjg¢: Radosny niepokoj
przyblizenia si¢ decydujacego momentu, potem bolesna katastrofa, splatany ciag mysli, ledwo
zwalczone pragnienie gwattownej ucieczki, wreszcie decyzja, przebtysk zdziwienia na
potulnos¢ i niemal pokor¢ krewnych Lucyny — moze byt to po prostu strach pobitych, i
pokonanych — sceneria luksusu willi i otoczenia dodajaca upiornych koloréw i tak juz
koszmarnej scenie, teraz jednostajny rytm kot odmierzajacych przestrzen, niespokojna twarz
drzemigcej dziewczyny.

Styszal, ze noce potrafig by¢ czasami nieskonczenie dtugie. Zaznal prawdy takiej nocy
na sobie. To krotkie zapadnigcie letniej czerni nad ziemig przemienito si¢ w znojne
przetrawianie dotychczasowego zycia. I to nie w jakim$ usystematyzowanym ciaggu wydarzen
dobrych i ztych, triumfow 1 klesk, ale w jednym pasmie chaosu, gmatwaniny wrazen, wsrod
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roztanczenia wyobrazni wespo6t z jednoczesng §wiadomoscig realnego zradzania nowych
tresci 1 uczud, catej gamy ewolucji i wzruszen, kompleksow i urojen, obses;ji i rozterek. Jedna
noc dhuzsza i trudniejsza nad dotychczasowy cigg dni, miesiecy i lat. Jakas nagta nieobecnos¢
piastowanej tak troskliwie przez czas rozstania mitosci, zastagpiona przerazeniem odkrywania
sity tego, co obok mitosci rosto nienawiscig. Odkryte juz we wrzaskach matej echa gtosu
Lucyny omal nie przesadzity wszystkiego jeszcze tam, nad granicg. Teraz ten pogtos
wzbogacal si¢ w towarzystwo, w bezwiedny ruch $pigcego dziecka, nie rozny od drgnigc
nagiego ramienia tamtej. Przy glebszym oddechu leciutkie wydgcie warg, Boze mitosciwy,
jakze podobne, gorzej, to samo... Koszmar, piekto nie urojone...

Dzi$ juz mowi swoim wspomnieniom: Lucyna. Wtedy w pociagu, a jeszcze i dlugo
potem nie potrafit tak nazywac¢ swej bytej zony. Nawet nie Luizg. Wtedy, jesli w nim zyta, to
jedynie jako ksztaltt nienawisci. Teraz ma i to poza sobg. On si¢ zmienit, czy wszystko si¢
dokota zmienito? Daleko odbiegta ta nienawis¢, pozostaty zal, wzruszenie ramion, zas¢pienie
w zdziwieniu, jak mogl by¢ kiedys tak dalece $lepy. Nie chciata Gosi karmi¢ piersia, aby jej
nie zwiotczata. Biata piers, ksztattna, pulsujaca pod dotykiem jego dioni.

Przeciagnal r¢ka po czole. Wilgotniato od potu. Znoéw to uczucie duszno$ci. Nie mozna
si¢ w pokoju odseparowacé, oddzieli¢ od zewnetrznej atmosfery. Niskie chmury cisng
wszedzie, chore serce najlepiej to odczuwa. Bo nie wspomnienia przecie tak go wzruszyty,
nauczyt si¢ juz beznamigtnie rozmysla¢. Na pewno nie. Pogoda. Niskie ci$nienie. Kiedys nie
rozumiat tych rzeczy, $miat si¢ z nich, tak jak nie wiedzial, nie odczuwal, ze w ogdle ma
serce. Kiedys...

U sgsiada za $ciang nabrzmiewata muzyka, uwielbiano tam stuchanie radia, nie
krepowano si¢ przyciszaniem. Stuchat przez chwile melodii, jazz, zzymnat si¢ lekko; zaraz
usmiechnat si¢ sam do siebie. Gdyby znat t¢ muzyke w miodych latach, szalatby za nig, ma w
sobie co$ podniecajacego, dziwaczny rytm, bliski rytmowi wydarzen wspolczesnego Swiata,
gwaltownemu, nasyconemu niepokojem.

Dton leniwie siggneta po szklaneczke, potem po syfon. Nacis$nigty spust odpowiedziat
wypryskiem wypetnionej pecherzykami wody. Pit takomie, cho¢ wstrzemiezliwie, drobnymi
tykami. Jakze to juz dawno, gdy wszystko robil po$piesznie, tykal haustami, bawit si¢ do
utraty sil, nie znat miary w wysitkach. Jeszcze tyk, mniej duszno. Okien nie warto otwierac,
tam mglista, ttamszaca wolg i cialo wilgo¢, saczaca si¢ zewszad. Teraz drazetke, belergal, po
co6z sigga¢ od razu po ostrzejsze srodki, na nie zawsze jest czas. Nic nie boli, a ze serce jak z
waty — to tylko pogoda, ten niski putap chmur, wilgotno$¢ i mgta.

Pot zniknal, czoto jest lekko chtodne. Mysl pod nim jasna, pulsuje zywa 1 niesforna
wcigz jeszcze jak dawniej, jakby zrywac si¢ chciala w takt tej dziwacznej muzyki, tego
gardlanego $piewu, przetkanego pochrypami, nonsensownego, czyms zarazem draznigco
urzekajacego.

Jazz. Bylo juz co$ podobnego. W tych nakazach popartych banknotem albo
niedwuznaczna grozba, by muzykanci zwigkszyli tempo. Migat smyczek, pianista podrygiwat
jak podtaczony do elektrycznego kontaktu, zatracata si¢ melodia, zostawata oszatamiajaca,
zwariowana galopada. A oni ja wytrzymywali, wywijali partnerkami, do ostatniego tchu, do
mokrutenkiej koszuli, do wirowania w glowie. Kiedy indziej wprawiali w ruch ptyte na
nienormalnych obrotach. Ciagle zbyt mate tempo, gdy rozpiera energia, ochota zycia.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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