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Charles Alden Seltzer (15 sierpnia 1875 – 9 lutego 1942) – ame-

rykański pisarz, płodny twórca westernów. Stworzył kilkanaście 
scenariuszy filmowych i napisał wiele opowiadań, głównie publi-
kowanych w „Argosy” (a także m.in. w „Adventure”, „Western Story 
Magazine” i amerykańskiej edycji „Pearson’s Magazine”). 

Urodził się w Janesville w Wisconsin. Zanim stał się odnoszącym 
sukcesy pisarzem, był ulicznym sprzedawcą gazet, telegrafistą, mala-
rzem, stolarzem, inspektorem budowalnym, redaktorem małej gazety 
i rzeczoznawczą. Ponieważ wytrwale dążył do tego, by osiągnąć 
pisarski sukces, wraz z rodziną żył w biedzie – napisał około dwu-
stu tekstów, zanim któryś z nich został przyjęty, a w tym czasie żona 
przynosiła mu od rzeźnika papier pakowy, żeby na nim pisał. 

Westerny opierał na doświadczeniu wyniesionym ze swojego pię-
cioletniego pobytu w Nowym Meksyku. Pod koniec życia (w latach 
1930-35) został wybrany burmistrzem North Olmsted w Ohio. Jest 
tam wspominany z dużym szacunkiem i respektem – założył m.in. 
pierwszą straż pożarną, stworzył plany pierwszej linii autobusów 
miejskich i dla dobra mieszkańców walczył z potężnymi firmami 
(m.in. energetycznymi). 

Po zyskaniu uznania jako pisarz, jego historie dość szybko trafi-
ły do Hollywood, gdzie stały się kanwami wielu filmów wczesnego 
okresu kina: najpierw niemych, a później udźwiękowionych. 

Zadebiutował w 1900 roku powieścią The Council of Three, a jego 
ostatni wydany tekst, już pośmiertnie, to So long, sucker z 1943 roku. 
Napisał w sumie trzydzieści dziewięć książek, z których dwadzie-
ścia trzy były publikowane w odcinkach w „Argosy”. Do jego naj-
słynniejszych i zekranizowanych powieści należą The Range Boss 
(1916, ekranizacja 1917), The Boss of the Lazy Y (1915, 1917) oraz 
The Trail to Yesterday (obie w 1918). Poza tym dużą popularnością 
cieszyła się trylogia Opowieści z Dry Bottom (Tales of Dry Bottom), 
składająca się z następujących powieści: The Two-Gun Man, The Co-
ming of the Law oraz „Firebrand” Trevison.  
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Rozdział I 
Obcy w Dry Bottom1 

 
grzbietu Trzymilowego Wzniesienia mężczyzna na koniu 
mógł zobaczyć rozciągające się na szarej równinie mia-

steczko Dry Bottom z jego niskimi, zapadniętymi budynkami, 
które wyglądały, jakby to wiatr bezceremonialnie przywiał tu-
taj masę starych pudeł, i tak zostały, i dopełniały widoku pust-
kowia. 

Najwidoczniej jeźdźcowi nigdzie się nie spieszyło, ponie-
waż kiedy tylko koń dotarł na wzniesienie i zobaczył miasto, 
zastrzygł uszami i przyspieszył, to zaraz lejce się napięły i usły-
szał głos jeźdźca, szorstko odradzający pośpiech. Dlatego też 
koń schodził nieufnie, uważnie, zagryzając niecierpliwie wę-
dzidło podczas wybierania ścieżki na wzgórzu wśród kamieni 
i kaktusów, ale wciąż blisko szlaku. 

Mężczyzna rozłożył się w siodle – jego silne, dobrze zbudo-
wane ciało bujało się z gracją. Jego zmrużone oczy, ocienione 
rondem kapelusza, zmrużyły się z kpiną i zainteresowaniem, 
kiedy przypatrywał się rozciągającemu się przed nim miastu. 

– Więc to pewnie jest Dry Bottom – powiedział wreszcie, 
zmierzywszy je wzrokiem. – Jeżeli tak, to zostało mi jeszcze ze 
dwadzieścia mil2. 

W pół drogi w dół zbocza i jakieś półtorej mili od miasta, 
jeździec zatrzymał konia. Przerzucił lejce nad łękiem siodła, je-
                                                 
1 Dry Bottom (ang.) – Sucha Dziura, w znaczeniu „pipidówka”. 
2 Mila – tu: mila angielska licząca 1609 metrów. 

Z 
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den po drugim wyciągnął oba rewolwery, przekręcił bębenkami 
i włożył je z powrotem do kabur. Słyszał co nieco na temat re-
putacji Dry Bottom i sprawdziwszy broń, tylko przygotowywał 
się na wszelki wypadek. Potem przez chwilę siedział w milcze-
niu w siodle i nagle potrząsnął wodzami, odezwał się do konia, 
a małe zwierzę ruszyło w dół wzniesienia. 

Sarkastyczny podróżnik, który przejeżdżał przez Dry Bottom 
w jego wcześniejszym okresie powstawania, zanim obywatele 
skupili się na nazewnictwie, sugerował, by miasteczko nazy-
wało się dry1, ponieważ z siedmiu stojących tam budynków 
cztery były barami, a bottom2 mogłoby być drugą częścią na-
zwy, ponieważ – zgodnie z naturą rzeczy – po miasteczku, 
w którym cztery z siedmiu budynków to bary, należy oczekiwać 
upadku wartości moralnych na sam dół. 

Ów podróżnik mówił z proroczą mądrością. Dry Bottom 
próbowało jak najsilniej nurzać się w odmętach grzechu. Dry 
Bottom, niekochane, brudne, bez zieleni, porzucone na pustyn-
nym pustkowiu między kaktusami, cierpkimi jukkami3, skor-
pionami, frynosomami rogatymi4 i grzechotnikami5, zapomniało 
o moralności, porzuciło swoje zasady i zaniedbało Boga. 
                                                 
1 Dry (ang.) – suchy. 
2 Bottom (ang.) – dolny, dół, niski. 
3 Jukka – roślina z rodziny agawowatych, rosnąca w Ameryce Północnej i Środ-

kowej na terenach suchych; ma twarde, długie, ostro zakończone liście. 
4 Frynosoma rogata (Phrynosoma cornutum) – jaszczurka z rodziny Phry-

nosomatidae, o długości do 13 cm; na głowie ma dwa duże wyrostki przypo-
minające rogi; zamieszkuje tereny Ameryki Północnej, od stanów Kolorado  
i Kansas na północy do północnego Meksyku na południu i od południowo- 
-wschodniej Arizony na zachodzie do zachodniej części Missouri, Arkan-
sas i Luizjany na wschodzie. 

5 Grzechotnik (Crotalus) – rodzaj jadowitego węża z rodziny Crotalidae, 
mający masywne ciało o długości około 2 m; na końcu jego ogona znajduje 
się „grzechotka” – zeschłe pozostałości skóry po wylinieniu; zamieszkuje 
stepy i skaliste pustynie Ameryki. 
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Po zbliżeniu się do miasta na kilkaset jardów1 jeździec do-
strzegł nagłe poruszenie. Powstrzymał konia, zwalniając jego 
tempo do stępa, i czujnym wzrokiem rozglądał się, szukając 
źródła ekscytacji. Nie musiał długo czekać na wyjaśnienia. 

Z jednego z barów wyszedł mężczyzna, krocząc powoli, ma-
jąc ze dwadzieścia stóp2 do środka ulicy – zaraz za nim szli 
inni, ale wyszli tylko tuż za drzwi. Z jakiegoś nieznanego po-
wodu zostawili pierwszemu mężczyźnie sporo miejsca. 

Jeździec był teraz w stanie odróżnić twarze mężczyzn sto-
jących w grupie i z zainteresowaniem przyglądał się człowie-
kowi, który jako pierwszy opuścił bar. 

Był niemal tak wysoki jak on sam, a każdy jego ruch świad-
czył o pewności siebie. Był młody, miał około trzydziestu pięciu 
lat, rozbiegane, zuchwałe oczy i zaciśnięte usta, które wykrzywia-
ły się w mimowolnym uśmiechu. 

Jeździec znajdował się o jakieś pięćdziesiąt stóp od męż-
czyzny i zatrzymał konia przy dalszym końcu konowiązu3, któ-
ry znajdował się przed wejściem do baru. Siedział beztrosko 
w siodle, utkwiwszy wzrok w mężczyźnie. 

Ci, którzy wyszli za nim na zewnątrz, a było ich około tuzi-
na, wydawali się głęboko zainteresowani, chociaż wyraźnie 
sceptyczni. Niski, gruby mężczyzna, stojący blisko drzwi baru, 
patrzył na wszystko z lekkim grymasem na ustach. Kilku in-
nych uśmiechało się z pobłażaniem. Wysoki mężczyzna na koń-
cu tłumu, niedaleko jeźdźca, patrzył na mężczyznę na ulicy 
z powagą. Na twarzach innych odmalowywały się różne od-
czucia, ale wszyscy milczeli. 
                                                 
1 Jard (yard) – miara długości używana w krajach anglosaskich, równa 

0,9144 m. 
2 Stopa – jednostka długości stosowana w krajach anglosaskich, równa 

30,48 cm. 
3 Konowiąz – urządzenie w postaci poziomej belki służące do przywiązy-

wania koni. 
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Nie jednak ten mężczyzna stojący na ulicy. Wyraźnie był 
uosobieniem zuchwałości, ale zuchwałości wymieszanej z do-
prowadzającą do szału bezczelnością. Jego wyraz twarzy mówił, 
że to, co zamierza zrobić, godne jest najwyższej uwagi. To on 
stanowił oś, wokół której kręciło się zainteresowanie wszech-
świata. 

Z pewnością zdawał sobie sprawę z uwagi, jaką przyciąga. 
Mężczyźni podchodzili z drugiego końca drogi, dołączając do 
grupy przed saloonem1, który – co teraz zauważył jeździec – 
nazywał się Srebrny Dolar. Nowoprzybyli byli ciekawi – wypyty-
wali po cichu tych, którzy byli tu przed nimi, chcąc dowiedzieć 
się, o co chodzi. 

Tymczasem mężczyzna nie wydawał się zaniepokojony 
zwiększającą się widownią. Stał w miejscu, które wybrał, i bez-
czelnym wzrokiem wodził po zebranych osobach. Nieznacznie 
rozchylił cienkie, wyraziste wargi, pozwalając wydobyć się z nich 
słowom. 

– Panowie – rzekł – zobaczycie trochę strzelaniny. Powie-
działem w Srebrnym Dolarze, że potrafię zrobić pięć dziur 
w puszce unoszącej się w powietrzu. Niektórzy z was mówili 
o udowadnianiu, nie opowiadaniu, więc teraz wam to pokażę! 

Pochylił się i podniósł puszkę leżącą u jego stóp. Oderwał 
z niej czerwoną etykietę, na której środku znajdował się obraz 
wielkiego pomidora. Puszka była naga i błyszczała w jasnym 
świetle słonecznym. Mężczyzna postawił ją na lewej dłoni, 
a prawą wyciągnął rewolwer. 

Nagle wyrzucił puszkę w powietrze. Kiedy wciąż leciała 
w górę, jego broń wystrzeliła, a puszka zatrzęsła się i obróciła. 
Potem nastąpiły cztery szybkie wystrzały, ostatni tuż przed tym, 
jak puszka dotknęła ziemi. Mężczyzna uśmiechnął się, wciąż 
trzymając dymiący rewolwer w dłoni. 
                                                 
1 Saloon – bar z wyszynkiem na Dzikim Zachodzie. 
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Teraz do przodu wysunął się wysoki mężczyzna stojący do-
tychczas z boku tłumu i zbadał puszkę, a kilku innych tłoczyło 
się za nim, żeby popatrzeć. Słychać było okrzyki zaskoczenia. 
Ciekawie było oglądać, jak szybko entuzjazm i zdziwienie po-
konały sceptycyzm. 

– On to zrobił, chłopcy! – wykrzyknął wysoki facet i uniósł 
puszkę. – Przebita w pięciu miejscach! – Stał wyprostowany, 
twarzą do tłumu. – To dopiero strzelanie! – teraz popatrzył wo-
kół siebie wyzywająco i uparcie. – Daję sto dolarów, że w tym 
mieście nie ma drugiego, który by to powtórzył! 

Kilku mężczyzn próbowało, ale żadnemu się nie udało do-
równać wynikiem pierwszemu. Wielu w ogóle nie potrafiło tra-
fić do puszki. Pierwszy mężczyzna obserwował ich wysiłki 
i kpiący uśmiech szarpał jego wargi, kiedy jeden po drugim 
ponosili porażkę. 

Wkrótce wszyscy obecni spróbowali swoich sił. Kiedy jeź-
dziec przyjrzał się uważniej, zauważył lekkie rozczarowanie 
na twarzy wysokiego mężczyzny. Był ostatnim, który jeszcze 
nie zaprezentował swoich umiejętności, a mężczyzna ze środka 
ulicy patrzył teraz wprost na niego, z oczami błyszczącymi bez-
czelnym wyzwaniem. Jeździec zwrócił wzrok na strzelca do-
kładnie w tym samym momencie, kiedy ten zrobił to samo. 
Ich spojrzenia się spotkały. Strzelec patrzył z lekką drwiną. Jeź-
dziec uśmiechnął się, a w jego oczach zabłysnęło coś w rodzaju 
kpiny. 

Najwidoczniej obcy nie zamierzał prezentować swoich umie-
jętności. Rozsiadł się leniwie w siodle i wodził wzrokiem po 
tłumie. Wyraźnie oczekiwano od niego, że weźmie udział 
w konkursie strzeleckim, przez co ludzie zaczęli się niecierpli-
wić z powodu braku reakcji z jego strony. 

– Dwa rewolwery – sarknął mężczyzna stojący obok drzwi 
baru. – Zastanawiam się, po co targa ze sobą dwa rewolwery? 
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Strzelec usłyszał to i odwrócił się z prześmiewczo rozcią-
gniętymi ustami w kierunku mówiącego. 

– Zakładam, że nic by nimi nie ustrzelił – rzucił. 
Kilku mężczyzn się roześmiało. Wysoki, który wcześniej 

zgłosił nagrodę, podniósł rękę, by powstrzymać dalsze komen-
tarze. 

– Sto dolarów dla mężczyzny, który da radę tak strzelać, wciąż 
aktualne – powiedział. – I ściągam jeden warunek. Mężczyzna 
nie musi być z Dry Bottom, może być obcy! 

Wzrok przyjezdnego znowu spotkał się ze wzrokiem strzel-
ca. Ten w koci sposób wyszczerzył zęby. Wówczas jeździec 
przemówił. Tłum zwrócił na niego uwagę. 

– Wydaje mi się, że uważacie, że widzieliście niezły pokaz 
strzelania – powiedział spokojnym, równym głosem, dalekim 
od chwalenia się – ale myślę, że nie widzieliście prawdziwego 
pokazu. – Odwrócił się do wysokiego. – Nie mam setki – po-
wiedział – ale dam ci pokaz. 

Wciąż siedział w siodle, jednak tym razem szybkim ruchem 
zeskoczył na ziemię i przypiął konia do konowiązu. 
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Rozdział II 
Obcy strzela 

 
iedy obcy stanął na ziemi, wydawał się wyższy niż w sio-
dle, a znaczna szerokość barków i smukłość talii sporo 

mówiły o jego sile. Nie mógł mieć więcej niż dwadzieścia pięć, 
dwadzieścia sześć lat, ale linie wyrzeźbione wokół jego ust, 
błysk drwiny w oczach, wysunięty w przód podbródek i bijąca 
od niego niezdefiniowana moc mówiły przypadkowemu ob-
serwatorowi, że należy do niego podchodzić ostrożnie. 

Strzelec jednak nie widział tych znaków. W pierwszym wy-
mienionym między nimi spojrzeniu brakowało zwykłej ser-
deczności. A teraz, kiedy jeździec zszedł z konia i zbliżał się 
do środka ulicy, usta strzelca wykrzywiły się i wydobyły się 
z nich wolno cedzone słowa: 

– Wypasasz owce, nieznajomy? 
Usta jeźdźca rozchyliły się w uśmiechu, ale oczy pozostały 

czujne i zimne. Błysnął w nich chłodny humor. Zatrzymał się 
i spokojnie przyjrzał się obrażającemu go mężczyźnie. 

Na twarzach kilku widzów pojawiły się uśmiechy. Wysoki 
mężczyzna z poważną twarzą uważnie się przyglądał. Obelga 
była zamierzona i wielu kucnęło, oczekując poważnych kon-
sekwencji. Ale nieznajomy nie wykonał żadnego ruchu w stronę 
pistoletów, a kiedy odpowiedział, to tak spokojnym tonem, że 
mógłby mówić o pogodzie. 

– Pewnie wydaje ci się, że jesteś wyjątkowy – powiedział ci-
cho. – Ale jeżeli jesteś, to nie pokazałeś tego tym mądrym spo-
strzeżeniem. A są tacy, którzy uważają, że bardziej ekscytujące 
jest strzelanie do ludzi niż do puszek. 

K 
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Teraz w jego głosie pojawiła się złowroga nuta. Pochylił się 
lekko do przodu z zimnym i uważnym wzrokiem. Strzelec 
żachnął się na próbę, a widownia się uśmiechnęła. 

Ale wysoki mężczyzna wysunął się do przodu. 
– Wykonałeś ruch, nieznajomy – powiedział po cichu. – Po-

każ, że nie blefowałeś. 
– Zgoda – przyznał nieznajomy. – Pokażę wam prawdziwe 

strzelanie. Macie kolejną puszkę? 
Ktoś wskoczył do Srebrnego Dolara i szybko wrócił z kolej-

ną puszką po pomidorach. Nieznajomy wziął ją i usunął ety-
kietę, tak jak uczynił to strzelec. Potem uśmiechnął się i stanął 
na środku ulicy z puszką w prawej ręce. 

Nie wyciągnął rewolweru jak strzelec, ale stał rozluźniony 
w miejscu, w prawej ręce trzymając puszkę, z lewą ręką zwi-
sającą wzdłuż ciała. Widocznie nie planował strzelać. Na twa-
rzach niektórych obserwatorów z tłumu zaczęło malować się 
szyderstwo. Strzelec warknął: 

– Blefuje.  
Nastąpił błysk, jak puszka wzlatywała na jakieś dwadzieścia 

stóp w górę, wyrzucona z prawej ręki nieznajomego. Kiedy osią-
gnęła maksymalny pułap, to ta sama ręka sięgnęła ku broni 
u prawego biodra. Błysnęło, kiedy ją wyciągnął – widzowie 
zamruczeli z zaskoczenia. Pocisk wstrząsnął puszką po ledwie 
kilkudziesięciu centymetrach opadania; podskoczyła i znów 
zaczęła spadać, by znowu się zatrzymać, kiedy trafił ją kolejny 
pocisk. Znikoma przerwa i dwa kolejne razy puszka zadrżała 
i podskoczyła. Wszyscy w tłumie widzieli, że strzały trafiają. 

Puszka była jeszcze dobre dziesięć stóp nad ziemią i daleko 
od nieznajomego. Ten zaś wyrównał rewolwer i strzelił: pocisk 
trafił w puszkę, odrzucając ją o dwadzieścia stóp dalej. Zaczęła 
spadać – ale kiedy znajdowała się o pięć stóp nad ziemią, broń 
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nieznajomego znowu się odezwała. Puszka podskoczyła, obró-
ciła się i strzaskana, upadła na ziemię, jakieś trzydzieści stóp od 
obcego człowieka. 

Kilku mężczyzn skoczyło, by ją sprawdzić. 
– Sześć razy! – wykrzyknął wysoki mężczyzna z podziwem 

i lękiem. – I nie wyciągnął rewolweru przed wyrzuceniem 
puszki! 

Podszedł do nieznajomego i odciągnął go poufale na bok. 
Tłum powoli się rozchodził, głośno wychwalając umiejętno-
ści tego człowieka z sześciostrzałowym rewolwerem. Ten nie 
przejmował się pochlebstwami; na twarz powrócił mu drwią-
cy uśmiech. 

– Szukam kogoś, kto umie strzelać – powiedział ten wyso-
ki, kiedy wszyscy wrócili do saloonu. 

Nieznajomy się uśmiechnął. 
– Wygląda na to, że zobaczyłeś niezły pokaz. 
Wysoki uśmiechnął się ponuro. 
– Ważne, do czego strzelasz? – dopytywał się. 
Usta nieznajomego wyprostowały się. 
– Zdarzało się, że było… – odpowiedział obojętnie. 
– Pech? – spytał wysoki. 
– Opływam w szmal – powiedział nieznajomy z ironią. 
Oczy wysokiego rozbłysły. 
– Skąd jesteś? – zapytał. 
– Masz trzy szanse – odpowiedział nieznajomy i przymrużył 

oczy z szyderstwem, co wysoki widział już wcześniej. Przyjął 
więc pojednawczy ton. 

– Nie chcę się wtrącać w twoje sprawy – powiedział. – Chcia-
łem się tylko dowiedzieć, czy ktoś tutaj może cię znać. 

– Nikt z tego miasta nie wysłał mi komitetu powitalnego, 
prawda? – uśmiechnął się nieznajomy. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_12lc_ebook


~ 16 ~ 

– Prawda – odpowiedział wysoki. Nachylił się. – Popracu-
jesz dla mnie rewolwerami za stówkę na miesiąc? 

Nieznajomy spokojnie popatrzył mu w oczy. 
– Sporo pytań zadajesz, to może na jakieś odpowiesz. Jak 

się nazywasz? 
– Stafford – odparł wysoki. – Zarządzam Dwoma Diamen-

tami przy Ute. 
Nieznajomy szybko zamrugał. Jego oczy dziwnie się zwężyły. 
– Do czego ci rewolwerowiec? – spytał. 
– Bydłokrad – odpowiedział tamten krótko. 
Nieznajomy się uśmiechnął. 
– Do odstrzału? – spytał. 
Stafford się zawahał. 
– Nie, to znaczy dopóki nie będę pewien, że to ten. – Położył 

poufale nieznajomemu rękę na ramieniu. – Widzisz, właściwie 
nie wiem, na czym stoję. Złodziej dobiera mi się do bydła, a nie 
udało mi się dowiedzieć, kto to. Ale to musi się skończyć. Po-
słałem do Raton po niejakiego Neda Fergusona, który praco-
wał dla Sida Tuckera, o którym Lazy J. Tucker pisał mi jakiś 
czas temu, że facet zna się na wyłapywaniu bydłokradów. Miał 
być w Dwóch Diamentach dwa tygodnie temu, ale nie pojawił 
się i uznałem, że już się nie pojawi. Przyjechałem więc do Dry 
Bottom znaleźć kogoś. 

– Znalazłeś jednego – uśmiechnął się nieznajomy. 
Stafford wyciągnął garść podwójnych orłów1 i włożył je 

drugiemu do ręki. 
– Jadę z powrotem do Dwóch Diamentów – powiedział. – 

Poczekaj dzień albo dwa, żeby nikt nic nie pomyślał. Przyjdź od 
razu do mnie, tak jakbyś szukał pracy. 

                                                 
1 Podwójny orzeł (ang. Double Eagle) – złota moneta o wartości dwudziestu 

dolarów. 
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Ruszył w stronę konowiązu, przy którym stał jego koń, za-
wahał się i wrócił. 

– Nie przedstawiłeś się – uśmiechnął się. 
W oczach nieznajomego zabłysły iskierki humoru. 
– Ferguson – powiedział po cichu. 
Stafford otworzył szeroko oczy z zaskoczenia i uścisnął pra-

wicę tamtego w swojej. 
– Cóż – powiedział ciepło – to ci dopiero szczęście. 
Ferguson się uśmiechnął. 
– Może być i szczęście – odrzekł – ale zanim zacznę pracę 

dla ciebie, to musimy się zrozumieć. Mogę strzelać – kontynu-
ował, patrząc spokojnie na Stafforda – ale nie będę uganiał się 
po polach, strzelając do ludzi bez przyczyny. Spróbuję znaleźć 
dla ciebie tego złodzieja, ale nie zastrzelę go, dopóki nie zro-
bi się naprawdę gorąco. 

– Zgoda – odpowiedział Stafford. 
Znowu obrócił się przez ramię. 
– Na pewno przyjedziesz? – zapytał. 
– Będę tam za dwa dni – odpowiedział Ferguson. 
Odwrócił się i wszedł do Srebrnego Dolara. Stafford wsko-

czył na swego konia i pospiesznie wyjechał z miasta. 
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Rozdział III 
Chata na równinie 

 
astał dzień, kiedy Ferguson powinien zjawić się na ranczu 
Dwa Diamenty. Zamierzał on dotrzymać słowa. Trzy go-

dziny od Dry Bottom dostrzegł Ute i prowadził konia przez las 
topolowy, który rozciągał się wzdłuż skraju rzeki. Jechał przez 
zaczarowaną krainę pełną wolnej przestrzeni, białego światła, 
z błękitnym niebem i czystym powietrzem. W oddali wznosiły 
się góry, a ich ośnieżone szczyty przebijały chmury jak ka-
mienne iglice wyzierające nad spokojną powierzchnią morza. 
Nad górami płynęło słońce. Jego dolna krawędź powoli niknę-
ła za szczytami, rzucając szerokie pasy światła, które szybko 
zaczęły przygasać, wymieszane ze sobą, rozpraszając się w le-
niwą wielokolorową mgiełkę jak zasłona z gazy. 

Wzrok Fergusona błądził od szlaku do czerwonych małych 
wzgórz okalających rzekę. Znał ten świat, nic tu nie było dla nie-
go nowe. Znał magmowe podłoże, szare i martwe u stóp wzgórz. 
Znał groteskowo ukształtowane kamienie sugerujące jakąś ta-
jemniczą przeszłość. Natura nie zmieniała swojej twarzy. Na 
szerokiej równinie widać było zabarwione na żółto linie, które 
mówiły o obecności juki sinej, ciemne linie o meskitach1, a pasy 
saccatone2 znaczyły małe kotliny. Były i barrancas3, wyschnię-

                                                 
1 Meskity (hiszp. mesquite) – pospolita nazwa kilku roślin z rodzaju Proposis, 

który zawiera ponad 40 gatunków małych drzew strączkowych (do 8 m); 
pochodzą z południowo-zachodnich Stanów Zjednoczonych i Meksyku. 

2 Saccatone – sztywna trawa pochodząca z południowo-zachodnich Stanów 
Zjednoczonych i Meksyku, używana do wytwarzania pędzli i papieru. 

3 Barranca (hiszp.) – kanion. 

N 
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te odcinki, gdzie rosły tylko kaktusy i bylice. Przestrzeń znaczy-
ła wężowa okotija1, a cierpka jukka dalej pozostawała brzydka. 

Ferguson patrzył na świat niewidzącymi oczyma. Długo tu 
żył i kraj się nie zmienił. Nigdy się nie zmieni. Nie zmieniało 
się tutaj nic poza ludźmi. 

On sam się jednak nie zmienił. Dwadzieścia siedem lat 
spędzonych w tej krainie to sporo czasu, ponieważ tutaj życie 
mierzyło się doświadczeniem, a nie wiekiem. Patrząc w prze-
szłość, widział, że żył tak, jak żył rok temu, dekadę temu – 
twardym życiem, ale mającym swoje zalety. 

Jego przybycie na ranczo Dwa Diamenty było tylko kolej-
nym z wydarzeń, które w ciągu ostatniego roku przełamały mo-
notonię jego życia pogranicznika. Udało mu się rozgonić bandę 
złodziei bydła, którzy utrudniali życie Sidowi Tuckerowi, jego 
pracodawcy, a ten polecił go Staffordowi. Obietnica wysokiej 
pensji była atrakcyjna, więc przyjechał. Nie planował nikogo 
zaskoczyć. Kiedy w trakcie rozmowy z wysokim mężczyzną 
w Dry Bottom odkrył, że to on jest właśnie tym, dla kogo ma 
pracować, sam był tym zaskoczony, ale nie pokazał tego po 
sobie. Doświadczenie i przebywanie z mężczyznami, którzy za-
chowywali emocje dla siebie, nauczyły go, ile warta jest po-
wściągliwość przy innych. 

Kiedy jednak zostawał sam, emocje dawały o sobie znać. 
Wokół nie widział i nie słyszał nikogo, a cisza przestrzeni i wiel-
kie, błękitne niebo nic nie powiedzą. 

To, że Stafford przyjechał do Dry Bottom po rewolwerowca, 
wcale go nie zdziwiło. Widocznie zarządca Dwóch Diamentów 
chciał śmierci bydłokrada, o którym mówił. Jak zaznaczył, szu-
kał kogoś, kto potrafi „strzelać”. Ferguson zrozumiał to tak, że 

                                                 
1 Okotija – roślina z rodziny wrzosowatych; są to dość wysokie, kolumnowe 

rośliny o zdrewniałych pędach, gęsto pokryte cierniami. 
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chciał zatrudnić kogoś, kto nie miałby skrupułów przed zabi-
ciem wskazanego człowieka, nieważne, czy winnego czy nie. 
Miał trochę doświadczenia z bezlitosnymi zarządcami rancz 
i niezbyt ich szanował, dlatego też tego dnia w trakcie jazdy 
jego usta często wykrzywiał sarkastyczny uśmieszek. 

Kiedy jechał przez szeroką przecinkę w topolowym zagaj-
niku, wymówił na głos myśl, która zaprzątała go od momentu 
zatrudnienia przez Stafforda. 

– Cóż – powiedział podczas jazdy, siedząc niedbale w sio-
dle – chce ze mnie zrobić rewolwerowca, ale myślę, że nie za-
strzelę nikogo, dopóki nie będę pewny, że ten ktoś strzela do 
mnie – jego usta wykrzywiły się ironicznie. – Zastanawiam się, 
co chłopaki od Lazy’ego J. by pomyśleli, gdyby wiedzieli, że 
facet próbuje zrobić z ich starego szefa rewolwerowca. Pew-
nie uznaliby, że ten facet jest szalony albo grubo się myli. Ale 
wiem, o co chodzi. Nie jadę setki mil tylko po to, żeby popa-
trzeć na faceta, który chce mnie zatrudnić. To zawsze jakaś od-
miana. A kiedy wrócę do Lazy’ego J., to… 

To nie była ani wina konia, ani Fergusona. Zwierzak był do-
świadczony, jego oczy nabyły mnóstwo mądrości, dzięki któ-
rej wyratowywał siebie i jeźdźca z wielu kłopotliwych miejsc. 
Ferguson jeździł konno całe życie i nie wiedziałby, co ze sobą 
zrobić na piechotę. 

Koń się jednak potknął. Przeszkodą była nora pieska prerio-
wego1 schowana pod kępą meskitów. Ferguson poleciał do przo-
du, próbował chwycić się siodła, ale chybił i wyleciał głową 
naprzód, obracając się w powietrzu i lądując na nogach. Przez 
                                                 
1 Piesek preriowy (nieświszczuk, Cynomys) – rodzaj ssaka z podrodziny afro-

wiórek (Xerinae) w rodzinie wiewiórkowatych (Sciuridae); nieduże zwierzę 
mające do 30 cm długości (z ogonem do 40 cm); żyje w Ameryce Północnej 
i Środkowej; nazywany jest „pieskiem”, ponieważ w chwili zagrożenia lub 
zainteresowania wydaje odgłosy podobne do szczekania. 
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chwilę stał, ale impet był zbyt duży. Wywrócił się, a kiedy spró-
bował się podnieść, ukłucie bólu w prawej kostce wywołało na 
jego twarzy grymas bólu. Wstał i dokuśtykał do płaskiej skały, 
obok której jego koń skubał trawę, jakby nic się nie stało. 

Ferguson ściągnął but i szybko ocenił stan kostki. Była za-
czerwieniona i bolała, ale nie wydawała się połamana. Zaczynała 
puchnąć. Potarł ją, chcąc zmniejszyć ból. Bawełniana skarpet-
ka przeszkadzała w masowaniu, więc ją ściągnął. 

Przez kilka minut zajmował się kostką, ale z nie najlepszym 
skutkiem. Wreszcie uznał, że to dość bolesne zwichnięcie i uniósł 
głowę z niezadowoleniem. Koń spojrzał na niego z zacieka-
wieniem, więc mężczyzna uśmiechnął się, nagle dostrzegając 
humor tej sytuacji. 

– Nie masz żadnego prawa wyglądać tak radośnie beztrosko – 
powiedział. – Gdybyś myślał, co robisz, nie wlazłbyś w tę prze-
klętą dziurę, zrobioną chyba przez świstaka. 

Koń powoli się odsunął, a Ferguson popatrzył za nim i rzu-
cił kolejne uwagi: 

– Może gdybym ja myślał, co robię, to też by się nie stało – 
odezwał się znowu do konia. – Ty też to wiesz, Musztardowy. 
Mądry konik z ciebie. 

Zwierzę stało teraz w małej odległości od skały, na której 
siedział Ferguson. Jeździec wstał i pokuśtykał ku niemu na jed-
nej nodze, niosąc w ręce ściągnięty but. Pomyślał o jeździe 
z gołą stopą. W Dwóch Diamentach na pewno znajdzie jakieś 
mazidło, które razem z bandażem bardzo pomogą naturze w… 

Przechodził obok kępki meskitów, kiedy mocno potrząsnął 
bosą stopą. Nagle usłyszał ostrzegawcze grzechotanie, a potem 
dostrzegł szybki ruch płaskiej, brązowej głowy. 

Ferguson zatrzymał się zaskoczony i prawie stracił równo-
wagę przez ten nagły atak. Wciąż mocno zaciskał w dłoni but. 
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Podniósł go mimowolnym ruchem, jakby miał rzucić w pod-
stępnego wroga, ale tego nie zrobił. Opuścił ramię wzdłuż boku 
i pobladł na twarzy. Wpatrywał się tępo i bez zrozumienia 
w esowaty kształt, który bezszelestnie znikał w trawie. 

Nigdy nie został ukąszony przez grzechotnika. Widział ich 
już tyle, że były dla niego tylko celami, do których mógłby 
postrzelać w ramach ćwiczeń, a teraz został ugryziony. Nierze-
czywistość tego wydarzenia go zaskoczyła. Spojrzał na ciche 
wzgórza wokół, na płynące ponad wierzchołkami gór słońce, 
na przepastny łuk rozciągającego się nad nim nieba. To wszyst-
ko wydawało się tak samo nierzeczywiste. Zupełnie jakby nagle 
znalazł się w krainie snów. 

Niebezpieczeństwo sytuacji jednak nagle go uderzyło i z po-
wrotem znalazł się w rzeczywistości. Spojrzał na stopę. Tętnią-
ca punktowa rana widniała tuż przy podbiciu stopy. Płynął z niej 
malutki strumyk krwi. Zapomniał o bólu skręconej kostki i sta-
nął na obu nogach, nagle zesztywniały, z twarzą poczerwienia-
łą od pochłaniającego go gniewu, i potrząsał pięścią w stronę 
znikającego grzechotnika. 

– Przeklęta, nędzna kreatura! – wykrzyknął gniewnie. 
W tej samej chwili wyciągnął jeden ze swoich ciężkich re-

wolwerów i przeciągnął go nad głową. Ogłuszający wystrzał 
spowodował nagłe poruszenie w trawie i Ferguson podskoczył 
bliżej, żeby posłać kolejne trzy pociski w podskakujące brązowe 
ciało. Stał nad nim przez chwilę, wyszczerzając zęby w dzikim 
grymasie. 

– Już nikogo więcej nie ugryziesz, ty cholero! – krzyknął. 
Natychmiast uderzyła go bezcelowość tego zachowania. Za-

rumienił się i opuścił głowę. Ponury uśmiech powoli zastępo-
wał panikę na twarzy. Rzadko pozwalał na to, żeby jego emocje 
tak wyraźnie się ujawniały, ale szybkość ataku grzechotnika, 
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zaskoczenie, bo niczego takiego się nie spodziewał, fakt, że 
był daleko od możliwej pomocy i że jego życie jest w niebezpie-
czeństwie, to wszystko nadwyrężyło jego samokontrolę. A mi-
mo to uśmiech pokazywał, że jeszcze wciąż panował nad 
sobą. 

Bardzo ostrożnie wrócił do kamienia, na którym siedział, 
rwąc płaszcz i odrywając rękaw bawełnianej koszuli. Zwinął 
go w prymitywny sznur i obwiązał luźno nogę tuż powyżej 
kostki. Potem wetknął nóż między linę a nogę, tworząc pro-
wizoryczną opaskę uciskową. Kręcił ostrzem, aż w oczach 
pojawiły mu się łzy bólu, a potem przymocował je, wciskając 
rękojeść pod linę. Jego ruchy były przemyślane i pewne. W kilka 
minut dokuśtykał do konia i wskoczył na siodło. 

Widział mężczyzn pokąsanych przez grzechotniki, widział, 
jak umierali, i wiedział, że jeżeli w przeciągu pół godziny nie 
znajdzie pomocy, to później nic już nie zdziała. Za pół godziny 
trucizna tak się w nim rozleje, że zastosowanie jakiegokolwiek 
antidotum, powszechnie znanego mieszkańcom tej krainy, będzie 
bezużyteczne. 

Z tego, czego dowiedział się w Dry Bottom, wynikało, że 
ranczo Dwa Diamenty znajdowało się o jakieś trzydzieści mil 
od miasta. Jeżeli jechał średnio osiem mil na godzinę, to po-
winien już przejechać około dwudziestu czterech mil. W takim 
razie zostawało jakieś sześć. Nie mógł specjalnie mieć nadziei 
na przebycie tego dystansu w niezbędnym czasie, by antidotum 
mogło zadziałać. 

Jego usta wyprostowały się i wpatrywał się ponuro w linię 
ciemnych wzgórz, które majaczyły na horyzoncie. W Dry Bot-
tom powiedzieli mu, że ranczo Dwa Diamenty leży gdzieś w du-
żej kotlinie pod tymi wzniesieniami. 

– Wydaje mi się, że jednak tam nie dotrę – powiedział na głos. 
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Następnie w ponurym nastroju pojechał dalej, ciągle opa-
nowany, ponieważ widział ludzi, którzy po ugryzieniu przez 
grzechotnika tracili kontrolę nad sobą, i nie był to ładny widok. 
Wiele zależało od spokoju – słyszał kiedyś, że wzmożony wysi-
łek w kilka minut po ukąszeniu to błąd. Trucizna zaczyna wtedy 
szybciej krążyć w żyłach. Jechał więc równym tempem, uważ-
nie unikając trudnych miejsc, ale trzymając się możliwie naj-
bliżej szlaku. 

– Gdyby to nie był grzechotnik teksański, to może bandaż 
wokół nogi by na niego wystarczył, ale chyba mnie dorwał – 
powiedział głośno, a jego oczy rozbłysły dziko. – Ja jednak 
też go dorwałem. Myślał, że ujdzie mu na sucho wbijanie we 
mnie kłów. 

Niebawem jego oczy zaczęły odbijać szafranowe światło ja-
rzące się na zachodnim niebie. Roześmiał się ponuro. 

– Słyszałem, jak opowiadano, że wąż nie może zdechnąć 
przed zachodem, nieważne jakbyś go zranił. Jeżeli to prawda 
i nie dojadę po pomoc, to chyba będziemy mieli pata w kwestii 
tego, który z nas pierwszy wykituje. 

Jakiś czas później zatrzymał Musztardowego. Siedział wy-
prostowany w siodle i utkwił wzrok w wysokiej topoli rosnącej 
niedaleko szlaku. Jego serce biło szaleńczo i mimo starań czuł, 
jak kiwa się z boku na bok. Wiele razy widział, jak grzechotnik 
podnosi tę brzydką, płaską głowę nad zwinięte ciało, jak wy-
stawia rozwidlony język, jak jego jadowite oczy lśnią, a głowa 
i część ciała unoszą się powyżej zwojów poruszających się 
z gracją do przodu i do tyłu. Tak, z gracją, ponieważ pomimo 
pewnej obrzydliwości, w grzechotniku tkwiła swoboda poru-
szania się; jego płynne, sinusoidalne ruchy odkrywały po części 
ukryte pokłady siły i wskazywały na ukrywaną energię. 

Wiele razy, kiedy je obserwował, czuł się zafascynowany ich 
wdziękiem, a teraz, kiedy tak siedział w siodle, to złapał się na 
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rozmyślaniu, czy efekt pokąsania mógłby być tak silny, żeby 
ugryziona osoba zaczęła przez to udawać węża. Zaśmiał się, 
kiedy o tym pomyślał, i uderzył mocno ostrogami boki Musz-
tardowego. Ruszył naprzód i minął wysoką topolę, w którą się 
wpatrywał. 

– Do diabła! – wykrzyknął, mijając drzewo. – Co za bzdury. 
Nie mógł jednak wyrzucić z głowy tego ruchu i pięć minut 

później, kiedy znowu spróbował nieruchomo siedzieć, jego ko-
łysanie tylko się wzmogło. Siodło wydawało się ruszać razem 
z nim – nawet wsunięcie zdrowej stopy w strzemię nie po-
magało. 

– Może nie dotrę daleko – powiedział, świadom, że trucizna 
rozlewała się w nim i niebawem zburzy mu krew – ale będę 
jechał, dopóki się nie zatrzymam. Niech ten przeklęty grze-
chotnik nie myśli, że tak szybko mnie pokona. 

Pogonił Musztardowego do szybszego biegu, mimo że miał 
świadomość, że to i tak za mała prędkość. Nie był w stanie do-
trzeć do Dwóch Diamentów. Zatrzymał ponownie konia, a po-
nieważ wciąż się kiwał, po raz pierwszy chwycił za łęk siodła 
i spróbował złapać równowagę. Dalej jednak się bujał. Zaśmiał 
się szyderczo. 

– Co o tym myślisz? – powiedział, zwróciwszy się w ci-
szę. – Pomyślałby kto, że jestem żółtodziobem i nie wiem, jak 
jeździć konno. 

Ponownie popędził konia i przez chwilę jechał z pochyloną 
głową, próbując utrzymać równowagę i obserwując szlak. Prze-
jechał przez małą polanę, porośniętą splątaną trawą, z której 
wystrzeliwało w górę kilka nagich skał. Niedaleko kępki bylicy 
zauważył nagłe poruszenie: jakiś grzechotnik próbował niepo-
strzeżenie odpełznąć, lecz znalazł się w polu widzenia Ferguso-
na i ten z nienawiścią wyciągnął jeden z rewolwerów, zakręcił 
nim nad głową, a grzmot wystrzału wzbudził echa w lesie. Dwa 
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czy trzy razy rozbrzmiał huk, ale grzechotnik odpełzł spokoj-
nie i schował się w trawie, chyba nawet niezraniony. 

Mężczyzna wykrzywił twarz, a potem na jego czerwonym 
obliczu pojawił się szyderczy uśmiech. 

– To chyba po mnie – powiedział. – Nie umiem nawet trafić 
grzechotnika, a to pewnie brat czy siostra tamtego. – W oczach 
rozbłysnął mu szaleńczy blask i wydawało się, że zaraz zsią-
dzie z konia. – Zaraz cię rozwalę! – powiedział do węża, któ-
rego już nie widział. – Kąsanie mnie nie ujdzie na sucho żad-
nemu gadowi! 

Teraz uśmiechnął się z poczuciem winy, z zawstydzeniem 
w oczach. 

– To raczej nie był wąż, który cię ugryzł, Ferguson – powie-
dział. – Ten jest na szlaku. Nie zemrze aż do zachodu słońca. 
Nie przed zachodem słońca – powtórzył mechanicznie i ponu-
ro. – Ferguson nie zemrze przed zachodem słońca. 

Jechał dalej, nie zwracając zbytniej uwagi na konia, bowiem 
puścił lejce i trzymał się tylko łęku siodła. Jego twarz było rozpa-
lona, ręce mu drżały, a w oczach pojawił się nienaturalny blask. 

– Fergusona dziabnął grzechotnik! – wykrzyknął nagle z roz-
bawieniem. – Wbiegł boso na gada, próbował po nim przejść. – 
Śmiech uciął się tak nagle, jak się pojawił, a w jego głosie 
zabrzmiała ponura nuta. – Ale Ferguson nie jest nowicjuszem, 
nic się nie przestraszył. Ruszył dalej bez słowa. Widzicie, uwa-
żał się za mężczyznę. 

Jechał dalej jeszcze przez chwilę, a kiedy dostał się na na-
stępną polanę, w oczach pojawił się u niego jakiś blask. 

– Wciąż ja…dę… – wymamrotał. 
Na szlak padł cień, usłyszał ciche parsknięcia Musztardowe-

go. Dostrzegł przed sobą chatę, usłyszał krzyk, zobaczył nie-
wyraźną drobną sylwetkę kobiety siedzącej na małym ganku. 
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Jak przez mgłę widział, jak wstaje i idzie w jego kierunku, staje 
na brzegu werandy i patrzy. 

Uśmiechnął się i pochylił nisko nad grzywą konia. 
– Zastrzeliłem go, proszę pani – powiedział poważnie – ale 

on nie może zemrzeć przed zachodem słońca. 
Głos, jaki do niego dotarł, nadlatywał jakby z dużej odle-

głości. 
– Litości! – powiedział głos. – Co się stało? Kto jest za-

strzelony? 
– Ależ wąż, proszę pani – odpowiedział niewyraźnie. Zsunął 

się z konia, dobrnął do krawędzi ganku, oparł się o jeden słupek 
i przywarł do niego. – Widzi pani, ten cholerny grzechotnik 
dorwał Fergusona, ale Ferguson nie zamierza umrzeć aż do za-
chodu. Nie da się pokonać żadnemu wężowi. 

Widział, jak kobieta rusza ku niemu, poczuł jej dłonie na 
ramionach, kiedy pomagała mu wejść na werandę. A potem 
poczuł, jak naciska na niego w dół. Wyczuł pod sobą krzesło 
i zapadł się w nie, opierając się i wyciągając. Przed nim prze-
sunęła się jakaś postać i niebawem poczuł ostry ból w stopie. 
Próbował wstać z siedzenia, ale został natychmiast na nie we-
pchnięty z powrotem. Potem postać pochyliła się nad nim, roz-
wierając mu szczękę jakimś metalowym przedmiotem i wlała 
coś do gardła. Mlasnął, przełykając, kiedy próbował wypchnąć 
ten przedmiot. 

– Jesteś piekielnym wężem – powiedział dziko, po czym 
świat zawirował mu w oczach i odpłynął w niebyt. 
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