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1

 No, wyniki są na fejsie: jestem Brązowym Pasztetem. 
 Trochę słabo. Przez dwa lata miałam tytuł Złotego Paszteta i my-
ślałam, że nikt mi go nie odbierze, a tu co? Figa.
 Sprawdziłam, kto zwyciężył. Jakaś nowa z pierwszej B; nie znam 
jej. Nazywa się Astrid Blomvall. Ma jasne włosy, dużo pryszczy i ta-
kiego zeza, że widać jej tylko połowę tęczówki, reszta chowa się pod 
powieką. Trudno się dziwić, że ją wybrali.
 Srebrnym Pasztetem została ta mała z pierwszej gimnazjum, Ha-
kima Idriss. Fakt, ona też jest megabrzydka, ma czarny wąsik i potrój-
ny podbródek; wygląda jak stara wydra. 
 Słodziak Malo zamieścił komentarze pod zdjęciami osiemnastu 
kandydatek. Mnie zaszczycił takim tekstem:
 „Konkurencja była duża, ale dla mnie i tak Mireille Laplanche jest 
bezapelacyjnie królową Pasztetów. Na wieki będę miał w pamięci jej 
galaretowaty tyłek, obwisłe cycki, kartoflowaty podbródek i świńskie 
oczka”.
 Było już pod tym pełno lajków (78).
 Dodałam swojego (79).
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 Następnie zeszłam do jadalni i oznajmiłam mamie:
 — W tym roku mam Brązowego Paszteta!
 — Aha. I co, powinnam ci może pogratulować?
 — Bo ja wiem? Wolałabyś, żebym dalej była Złotym?
 — Wolałabym, żebyś w ogóle nigdy nie była wybierana.
 — Było nie iść do łóżka z takim obrzydliwym staruchem.
 — Nie wyrażaj się źle o ojcu.
 — Nie można wykluczyć, że byłby ze mnie dumny.
 — Nie byłby dumny.
 — Napiszę do niego.
 — Nie pisz.
 — „Kochany Tatusiu, na zakończenie roku szkolnego Twoja uko-
chana córeczka zdobyła tytuł Brązowego Paszteta Zespołu Szkół 
Ogólnokształcących imienia Marie Darrieussecq w Bourg-en-Bresse.  
Wielka szkoda, bo zwykle jest Złotym Pasztetem”.
 — Denerwujesz mnie, Mireille. — Mama spogląda na sufit i mówi 
do lampy Habitat: — Nie cierpię nastolatków.
 Mój ojciec jest pół Francuzem, pół Niemcem. W trosce o dyskre-
cję nazwijmy go Klaus von Strudel. To profesor paryskiej Sorbony, 
pisze książki filozoficzne. Był też promotorem mojej matki, kiedy ro-
biła doktorat, i widać nieźle nią pokierował, bo zaszła w ciążę i stąd 
wzięłam się ja. Niestety, ich związek musiał pozostać tajemnicą! Bo 
Klaus był wtedy — zresztą dalej jest — mężem osoby o niesamowi-
tym potencjale. Dowód? Ta osoba to od dwóch lat prezydentka na-
szej pięknej Francji. Dla niepoznaki będziemy ją nazywać Baracka 
Obamka.
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 Baracka Obamka i Klaus von Strudel doczekali się trzech synów, 
czyli moich braci przyrodnich. Wszyscy noszą kretyńskie imiona grec-
kich herosów, ale żeby ich rozróżnić, będę używała przydomków: Joël, 
Noël i Citroën.
 Z niejasnych dla mnie powodów mama wyjechała z Paryża, jak tyl-
ko się dowiedziała, że jest w ciąży; zdecydowała się zostać nauczyciel-
ką w  liceum w  Bourg-en-Bresse, stolicy departamentu Ain (numer 
01). Wyszła za pana Philippe’a Dumonta, który jest dokładnie taki, jak 
wskazuje jego nijakie nazwisko.
 Mieszkamy sobie we trójkę w zadbanym domku z ogródkiem ra-
zem z psem Kiciusiem i kotem Kiribulem. 
 Czy jestem w kontakcie z Klausem? Nie, bo nie odpisał na żaden 
mój list. Zamiast odpowiedzieć córce, do której się nie przyznaje, 
udziela wywiadów dla „Philosophie Magazine”. I mniej więcej raz na 
trzy lata płodzi traktat metafizyczny. Mama te książki kupuje i czyta, 
ja też czytam, chociaż ona mi mówi: „Nic z tego nie zrozumiesz, Mi- 
reille, to trudne”. Mimo wszystko czytam każdą i czasem nawet coś 
tam do mnie dotrze.
 Klaus pisze takie na przykład rzeczy:
 „Za sprawą realizmu spekulatywnego ustanowiony został a k t 
e r e k c y j n y gmachu metafizyki zdekantyzowanej…”
 „Myśl Quentina Meillassoux wstrząsa współczesną metafizyką 
i narzuca jej o r g a s t y c z n e  s p a z m y …”
 „Nie dopuszczam wszakże nastania filozofii w y k a s t r o w a n e j 
z Platona i Kartezjusza…”
 Ja:
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 — Straszny świntuch z tego Klausa.
 Mama:
 — Przestańże wreszcie! Po pierwsze on nie nazywa się Klaus, a po 
drugie nic nie rozumiesz, jego myśl jest rewolucyjna, ale ty tego nie 
zrozumiesz, nie możesz zrozumieć.
 — Mamo, on porównuje Platona i Kartezjusza do pary jąder.
 — Piętnaście lat! — jęczy moja matka. — Piętnaście lat… to na-
prawdę najgłupszy wiek na świecie!
 — O przepraszam, piętnaście i pół roku.
 Pierwszy list do Klausa wysłałam, gdy miałam osiem lat: 

 Dzień dobry,
 dowiedziałam się od mamy (Patricii Laplanche), że Pan jest 
moim ojcem. Chciałabym się z Panem spotkać w Paryżu i zobaczyć 
[Joëla i  Noëla]*. Chodzę do Szkoły Podstawowej Laurenta Gerry, 
mam dobre oceny i nauczyłam się czytać, jak miałam cztery lata.
 Do zobaczenia.
 Mireille Laplanche
    * Citroëna wtedy jeszcze nie było na świecie.

 Drugi napisałam, kiedy miałam dwanaście lat:

 Szanowny Panie,
 nie odpisał Pan na mój poprzedni list. A  fajnie by było dostać  
odpowiedź. Chodzę do pierwszej klasy gimnazjum w szkole Marie  
Darrieussecq. Jestem najlepszą uczennicą w  klasie. Bardzo bym 
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chciała się z Panem spotkać. W Paryżu albo gdzie indziej. Moja ko-
mórka to […].
 Pozdrawiam serdecznie.
 Mireille

 Ostatni napisałam trzy miesiące temu:

 [Klaus],
 jesteś moim ojcem. Wiesz o  tym, bo oczywiście dostałeś moje 
dwa poprzednie listy. Widuję Cię w telewizji z [Baracką Obamką], 
[Joëlem, Noëlem] i  [Citroënem]. I  naprawdę świństwo mi robisz,  
że nie odpisujesz. Mam piętnaście lat, nie jestem głupia. A jeśli się 
boisz, że stoi za tym mama, to możesz się nie martwić. Przeczyta-
łam wszystkie Twoje książki. Zadzwoń do mnie.
 Mireille
 
 Porażka za porażką porażkę pogania. Mama dobrze wie o ostat-
nim liście, bo zanim go wysłałam, poniewierał się na stole.

[Klaus von Strudel] 
Pałac Elizejski

Paryż
Panie listonoszu, nie zwlekaj, ojcowska miłość nie chce czekać!

 — Bardzo śmieszne — powiedziała mama, kiedy to zobaczyła. — 
Bardzo śmieszne. Aleś mnie ubawiła, dziecko! Uśmiałam się do łez.
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 — Uważasz, że powinniśmy pozwolić jej to wysłać? — zapytał Phi-
lippe Dumont z niepokojem (= wywinięta warga + skubanie guzików 
u mankietów).
 — Niech robi, co chce, to jej sposób, żeby zwrócić na siebie uwa- 
gę — odparła mama. — I tak jej nie odpowie, więc to bez znaczenia.
 Philippe Dumont zawsze strasznie się smuci, że nie wypełnia 
luki, którą zostawił w moim życiu Klaus von Strudel. Zabiera mnie 
do kina, muzeów, kręgielni. Pozwala mi wyjadać krem kasztanowy ze 
słoika. Mawia: „Traktuj mnie jak swojego ojca, Mireille, jestem two-
im ojcem!”. Ja zasłaniam buzię dłońmi i dudnię: „Huuuuf… huuuuf… 
jestem twoim ojjjjcem!”. A on wtedy się drze: „To mój dom, Mireille! 
Moja kanapa! Bądź łaskawa pamiętać, że mieszkasz u mnie”. W po-
łowie to prawda, bo do mamy należy pół domu, tyle że nie spłaciła 
jeszcze swojej części kredytu (przez marną nauczycielską pensję), za 
to Philippe jest notariuszem i rotarianianem, co znaczy, że należy do 
Rotary.
 — Mamo, co to jest Rotary?
 — Klub dla ludzi takich jak Philippe, którzy wykonują różne zawo-
dy, spotykają się, dyskutują na rozmaite tematy, przedstawiają sobie 
nawzajem swoje dzieci.
 Philippe zabiera mnie ze sobą w celu pokazania kolegom.
 — Poznajcie Mireille, córkę Patricii.
 Rotarianie są za-chwy-ce-ni, że mogą uścisnąć dłoń Quasimoda 
nad kanapką z  czerwonym kawiorem na bankiecie bożonarodze- 
niowym. Kiedyś, miałam chyba z dziewięć lat, jakiś bystrzak zauważył:
 — Ta mała jest niezwykle podobna do tego filozofa, no wiecie…
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 I  tu zaświtała mi iskierka nadziei; popatrzyłam na gładko wygo-
lonego gościa o  twarzy czerwonej od trądziku i  zaczęłam sobie po-
wtarzać w myślach: „No powiedz to, powiedz, że jestem podobna do 
Klausa von Strudla, niech ludzie zaczną kombinować, niech skojarzą 
daty. Może jeśli całe Bourg-en-Bresse podpisze petycję, Klaus wresz-
cie przyzna, że jestem jego córką!”.
 Ale odezwała się jakaś pani:
 — Do Jeana-Paula Sartre’a?
 I gość kiwnął głową.
 — Właśnie! Do Jeana-Paula Sartre’a.
 — Komplement to raczej nie jest! — prychnęła pani.
 — Nie jest — zgodził się szczerze pan.
 Google ➞ Jean-Paul Sartre ➞ staruch z zezem brzydki jak noc. 
Chyba jeszcze gorszy niż Klaus.
 Następnego dnia rano oświadczyłam mamie:
 — Założę się, że jakbyś spotkała Sartre’a, wylądowałabyś w jego 
łóżku.
 — Chcesz oberwać?
 — Mówię tylko, że by ci pasował. Filozof, rewolucjonista z takich, 
co wymyślają wielkie teorie, i w ogóle… Mamuńciu, to komplement! 
Czemu o wszystko się obrażasz? 
 — Czy ty w końcu zaczniesz mnie szanować? Nie sypiam z każ-
dym, kto się napatoczy, czy jest filozofem, czy nie.
 — W  każdym razie informuję, że on nie żyje. Jean-Paul Sartre 
umarł w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym. A ja się urodziłam mi-
lion lat później, więc na bank nie mógł być moim ojcem.
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 — Potwierdzam — zgrzytnęła moja matka.
 Później przez dłuższą chwilę śpiewałam marsz pogrzebowy (tam-
-tam-tadam-taaam-tadam-tadam-tadam), żeby oddać hołd pamięci 
Jeana-Paula Sartre’a. Mama w końcu się zdenerwowała:
 — Ucisz się, Mireille, uszy puchną! 
 I wtedy wyciągnęłam jeszcze coś, czego nie należało ruszać:
 — Mamuńciu, a wiesz, czego się dowiedziałam na historii? Że po 
drugiej wojnie wygolili głowy wszystkim Francuzkom, które spały 
z Niemcami. Pomyśl tylko, niewiele brakowało…
 Patrzyła na mnie i patrzyła, a ja przysięgłabym, że powtarza w my-
ślach, co powiedziałam, ale nie dowierza. Trochę się przestraszyłam, 
mimo to dodałam dla jaj:
 — Dup i tracisz czub! 
 Łup. Dostałam w dziób. 
 — Marsz do swojego pokoju. Nie chcę cię widzieć na oczy.

 Nie mam pojęcia, czemu tak lubię grać matce na nerwach. Nie 
mam pojęcia, czemu wylałam do ubikacji całą butelkę perfum Flower 
by Kenzo, które Philippe Dumont wspaniałomyślnie podarował mi na 
urodziny — „Mireille, podziękowałaś Philippe’owi za perfumy, które 
wspaniałomyślnie podarował ci na urodziny?” — i specjalnie nie spu-
ściłam wody, by do niego dotarło, że jego pięćdziesiąt cztery pachnące 
euro trafiło do kanalizacji.
 Nie mam pojęcia, czemu to wszystko robię, ale tak jest i już.
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2

 Kaprawy: przym. zaropiały.
 Kaprawe oko.
 Kaprawe — to znaczy obklejone tą lepką białą mazią, którą wy-
dzielają oczy. To oko jakby zalepione własną biegunką oczną.
 Takie właśnie oko patrzy na mnie przez brązową szybę kuchni.
 — O ja cię… a to co? 
 To coś stuka w szybę — z rąk wypada mi rolka ręcznika kuchenne-
go, toczy się i rozwija jak czerwony dywan (tyle że biały) do samych 
przeszklonych drzwi wychodzących na ogród. Idę do nich tą wytyczo-
ną ścieżką, otwieram. 
 To Złoty Pasztet: Astrid Blomvall. Po ciemku przestępuje z nogi na 
nogę w moim ogródku, czuję na sobie spojrzenie jej kaprawych oczu 
(zwłaszcza lewego). Ubrana jest w ciemnoniebieskie dżinsy, o wiele za 
obcisłe, i w czarny tiszert z napisem INDOCHINE i ze smętnymi ko-
lesiami na łuszczącym się zdjęciu. Dwa grube łapska, różowe, flako- 
wate i pryszczate, wystają jej z rękawów. Ma różową rozlazłą twarz, 
włosy jasne jak sznurek do wiązania pieczeni zebrane w koński ogon, 
a  w  lewym policzku dołeczek, dołeczek, który, no słowo daję, jest  
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jakby rekompensatą za tę rozlazłą twarz, i  kiedy Astrid Blomvall 
uśmiecha się do mnie, natychmiast mości się w nim moja sympatia. 
 Zaraz po tym uśmiechu Astrid Blomvall, jakby żałowała, że odsło-
niła uzębienie, spogląda na swoje stopy (wbite w sandały na rzepy). 
 — Cześć… — mamrocze. — Sorki, ale tak się zastanawiałam, czy 
przypadkiem nie jesteś t ą  Mireille Laplanche, sorki, że przeszka-
dzam, wiem, że już późno, znalazłam twój adres w internecie.
 — Chodź, Astrid, zaraz wszystko sobie wyjaśnimy — mówię, wpro-
wadzając ją po czerwonym dywanie, który jest biały. — Nie musisz mi 
tu za nic sorkować. Ukradłaś mi tytuł Złotego Paszteta, i dobra! Nie 
mam ci za złe. Uważam, że każdy ma prawo do odrobiny rywalizacji 
w życiu. Uważam, że każdemu trzeba dać szansę.
 Wlepia we mnie oczy, znaczy tylko jedno, bo drugie schowało jej 
się pod powieką.
 Hm. Najwyraźniej nie załapała żartu; ludzie często nie łapią moich 
żartów. 
 I kurde, płacze. Alarm powodziowy! Układajcie worki z piaskiem, 
budujcie tamy!
 — Nie becz, Astrid Blomvall. Słyszysz, nadobna panno? Nie becz, 
bo się odwodnisz! O, masz, wytrzyj nos.
 Klękam, by oderwać parę kawałków z mojego czerwonego dywa-
nu, który jest biały, i wręczam jej kłąb papieru, jakbym się oświadcza-
ła. Soczyście wydmuchuje nos. Sadzam ją na taborecie z Ikei, który 
nietaktownie skrzypi pod jej ciężarem. Nasz kot Kiribul, sądząc, że to 
ja usiadłam (bo taboret zwykle dla mnie przeznacza takie nieuprzej-
me skrzypnięcie), wpada do kuchni i wskakuje Astrid Blomvall na ko-
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lana. A ona bezmyślnie zaczyna go drapać po grzbiecie, co zachęca 
Kiribula do zadarcia ogona i zadka i wyeksponowania jasnobrązowej 
dziurki w dupce; następnie kot się odwraca i zaczyna zlizywać łzy, któ-
re spływają Astrid po policzkach. Miło z  jego strony, choć to trochę 
nieprzyjemne, bo jego język jest jak kawałek rzepu.
 — Mój kot Kiribul — przedstawiam. — Astrid Blomvall. Czemu 
ryczysz, Astrid?
 — No bo zostałam Złotym Pasztetem — chlipie Astrid. — To jak 
mam nie ryczeć? Dopiero rok, jak jestem we Francji, dopiero co przy-
jechałam do Bourg-en-Bresse, a już mnie wybierają na Złotego Pasz-
teta.
 — Gdzie przedtem mieszkałaś?
 — W Szwajcarii, u sióstr.
 — U czyich sióstr?
 — U sióstr, u zakonnic, no wiesz, w szkole katolickiej.
 — Łeee! — krzywię się mocno i trzepię rękami na znak, że bardzo 
umiarkowanie pochwalam wybór modelu edukacji, którego dokonali 
jej rodzice. 
 Właśnie, czym się zajmują jej rodzice? dopytuję.
 — Matka robi ceramikę artystyczną, ojciec jest Szwedem.
 — Szwed to dobre zajęcie? 
 — Znaczy on mieszka w  Szwecji. Robi różne rzeczy, nie bardzo 
wiem co.
 — Mam nadzieję, że nie on wymyślił ten taboret dla Ikei — mówię, 
surowo wskazując palcem stołek. — Jest za mały nawet na jeden mój 
półdupek i za każdym razem daje mi to do zrozumienia.
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 — Dziwna jesteś — odpowiada mgliście Astrid w zamyśleniu.
 Ponieważ jestem nie tylko dziwna, ale także wspaniałomyślna, 
proponuję jej fantę. Potem resztkę szynki z  kością. Potem kawałek 
tiramisu — które zrobiłam sama, tymi rączętami. Informuję ją o tym, 
w odpowiedzi słyszę, że dobra ze mnie kucharka. 
 — To dlatego, że moi dziadkowie mają restaurację. Wpadłam do 
niej, kiedy byłam mała. Jak Obelix. I  stąd może podobny wskaźnik 
masy ciała.
 — Ja jestem do niczego w  kuchni — jojczy Astrid. — Ale robię 
pyszny kompot jabłkowy. — I zaraz dodaje: — Jak ty możesz wytrzy-
mać, że zostałaś Pasztetem? To okropne… Naprawdę okropne mimo 
wszystko. 
 — Och, ja mam nadludzką odporność. Wiem, że moje życie stanie 
się dużo lepsze, kiedy będę miała dwadzieścia pięć lat. Więc czekam. 
Jestem bardzo cierpliwa.
 — To smutne, jak trzeba czekać, żeby było lepiej.
 Mam ochotę jej odpowiedzieć: „Och, tylko przez pierwsze trzy lata, 
potem człowiek się przyzwyczaja”. Ale jasno widać, że biedna Astrid 
u tych sióstr nie przeszła takiej zaprawy jak ja: na pewno nikt nie po-
wtarzał jej dość często, że jest spasionym małpoludem. Bo ja tyle razy 
słyszałam takie uwagi, że teraz mam je gdzieś. Spływają po mnie jak 
woda po liściach lotosu.
 No chyba że jestem akurat zmęczona albo mam okres, albo katar; 
w takich chwilach OK, może się zdarzyć, że stracę nieprzemakalność. 
Ale nie dziś. Dziś ze mną wszystko w porządku, a Złoty Pasztet mnie 
potrzebuje.
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