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Wstęp 

Proponuję dzisiaj Państwu kolejną pozycję z młodzieńczej twór-
czości Juliusza Verne’a, noszącą tytuł Paryż w XX wieku. Niedaw-
no razem wędrowaliśmy z bohaterami Podróży wstecznej do Anglii 
i Szkocji, powieści powstałej przed cyklem „Niezwykłe Podróże”, 
a w niedługim czasie czeka nas lektura jeszcze wcześniejszego utwo-
ru, czyli Księdza w 1839 roku.

Paryż w XX wieku zaprowadzi nas właśnie do tego wielkiego euro-
pejskiego miasta, ale widzianego oczami wyobraźni autora miasta z… 
1960 roku! Jak tę wizję przyjmą obecnie żyjący Czytelnicy, którzy być 
może dopiero urodzili się w połowie XX wieku? Zapewne różnie…

Tak o tej powieści we wstępie do wydania francuskiego pisze Ve-
ronique Bedin:

Zza drobnych niezręczności stylistycznych młodego autora, po-
zostającego jeszcze pod wyraźnym wpływem teatralnego dialogu, 
wyziera pełna życia postać prekursora w najdokładniejszym, najpeł-
niejszym i najnowocześniejszym sensie tego słowa. Nie pozwalając 
sobie na wymyślanie żadnych wynalazków, umie on – i na tym polega 
jego siła – przyglądać się rzeczywistości z ostrą, niemal hipnotyczną 
uwagą, zmuszać ją do wyjawienia wszystkich tajemnic i odsłonięcia 
wszystkich możliwości. Ktokolwiek rozsmakował się w budowie apa-
ratu Ruhmkorffa, używanego przez podróżujących do środka Ziemi, 
ten zawsze, wsiadając do metra, będzie słyszał cichutki syk elektrycz-
no-pneumatycznego napędu kolei z Paryża w XX wieku.

Wiedza, jaką dysponuje J. Verne w 1863 roku, jest precyzyjna, ak-
tualna i doskonale opanowana. Motor powozów na gaz nie jest poru-
szany jakąś nieokreśloną i tajemniczą energią. Jest to silnik spalinowy 
Lenoira, zbudowany w 1859 roku, który po raz pierwszy zastosowany 
zostanie do samochodów dopiero przez Daimlera w 1889 roku. Faksy-
mile przemieszcza się nie w jakiś czarodziejski sposób, lecz dzięki pan-
telegrafowi Casellego, wynalezionemu w 1859 roku. Jeszcze przez sto 
lat niektóre fabryki papieru stosować będą technologię opracowaną 
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w 1851 roku przez Watta i Burgessa, pozwalającą w ciągu paru godzin 
przekształcić pień drzewa w belę papieru.

A wtedy już maszyny mogą myśleć i marzyć, na pokładzie „Lewia-
tana IV” wyrosną drzewa i kwiaty, a na trawiastych alejkach pojawią 
się jeźdźcy…

Przedmiotem zainteresowań J. Verne’a w Paryżu w XX wieku są 
jednak nie tylko maszyny, lecz także społeczeństwo, pieniądze, polity-
ka i kultura jego własnej epoki i ich projekcja w przyszłości. W tym 
przedmiocie Juliusz Verne nigdy już nie będzie tak ambitny i tak no-
woczesny: poddana bezlitosnej wiwisekcji gospodarcza agresywność 
państwa w okresie drugiego cesarstwa, podobnie jak demon elektrycz-
ności, unicestwia Michela wraz z jego przyjaciółmi, i trudno powie-
dzieć, by bieg wydarzeń zdecydowanie obalił wizje pisarza.

Powieść, jak wskazują na to liczne poszlaki, została napisana przez 
J. Verne’a w 1863 roku, choć wcześniej badacze uważali, że powstała 
przed rokiem 1860. Rękopis dostarczony J. Hetzelowi został bardzo 
krytycznie przyjęty przed wydawcę, który ostatecznie nie zgodził się 
na jego opublikowanie. Tak przeleżał sobie w rodzinnym sejfie do 
roku 1986, kiedy to miasto Nantes odkupiło od spadkobierców autora 
Tajemniczej wyspy wszelkie materiały w nim zawarte. Po odtworzeniu 
całego rękopisu Paryż w XX wieku został zredagowany przez słynne-
go vernistę Piero Gondolo della Rivę i wydrukowany nakładem wy-
dawnictwa Le Cherche midi éditeur w 1994 roku.

Pierwszy polski przekład Hanny Karpińskiej powstał w 1997 roku 
i został opublikowany przez Państwowy Instytut Wydawniczy. Zosta-
ła także przetłumaczona nota wydawcy, wstęp i przypisy wydawcy 
z wydania francuskiego, bez podania, że jest to przekład.

Życzę wszystkim przyjemnej lektury podczas zapoznawania się 
z wczesną twórczością naszego kochanego Julka!

 Andrzej Zydorczak
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Rozdział I
Spółka Powszechna Kredytowania Kształcenia 

T rzynastego sierpnia 1960 roku spora część mieszkańców Paryża 
zmierzała do licznych stacji metropolitalnej drogi żelaznej1 i różny-

mi jej liniami jechała na miejsce, które dawniej zajmowały Pola Marsowe2.
Był to dzień rozdawania nagród Spółki Powszechnej Kredytowa-

nia Kształcenia3, mającego wielkie znaczenie stowarzyszenia wspie-
rającego oświatę publiczną. Główną postacią tej uroczystości miała 
być Jego Ekscelencja pan minister upiększania Paryża4.

Spółka Powszechna Kredytowania Kształcenia stanowiła dosko-
nałą odpowiedź na przedsiębiorczy charakter tego wieku: tak zwany 
Postęp przez sto lat rozwinął się na olbrzymią skalę. Monopole, owe 
nec plus ultra5 usprawniania, trzymały w swych objęciach cały kraj; 
mnożyły się zakładane i rozwijane spółki, a te nieoczekiwane skutki 
na pewno zadziwiłyby naszych ojców.

Pieniędzy było mnóstwo, lecz przez chwilę pozostawały bezczynne, 
drogi żelazne z rąk poszczególnych osób przechodziły bowiem wówczas 

1 Metropolitalna kolej żelazna – pierwotna nazwa metra, współczesna, używana poza 
krajami anglosaskimi, jest skrótem tej nazwy francuskiej (chemin de fer métropoli-
tain); pierwsza linia metra powstała w Londynie w roku 1863, w którym Jules Verne 
napisał tę powieść.

2 Pola Marsowe – wielki park w lewobrzeżnej części Paryża, na południowy wschód 
od wieży Eiffla, o powierzchni 24,3 hektara, dawne ogrody, od roku 1765, po zbudo-
waniu na nich Szkoły Wojskowej, miejsce parad i ćwiczeń militarnych, także kilku 
Wystaw Światowych.

3 Spółka Powszechna Kredytowania Kształcenia (fr. Société Générale de Crédit instruc-
tionnel) – nawiązanie do powstających w połowie XIX wieku we Francji, w okresie 
„dzikiego kapitalizmu”, licznych spółek noszących podobne nazwy, np. Société Géné-
rale, jednego z największych banków.

4 Minister upiększania Paryża – lekka kpina z barona Georges’a Haussmanna (1809- 
-1891), który jako prefekt departamentu Sekwany kierował w latach 1852-1870 
ogromnymi pracami przebudowy Paryża, które kosztem zniszczenia wielu zabytków 
doprowadziły do powstania nowoczesnego miasta.

5 Nec plus ultra (łac.) – nic ponadto, nic więcej; przenośnie coś najlepszego, doskonałość.
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w ręce państwa; stąd obfitość kapitału, a jeszcze większa kapitalistów 
zabiegających o przeprowadzanie operacji finansowych lub przemy-
słowych.

Dlatego też nie powinny nas dziwić rzeczy, które w XIX wieku bu-
dziłyby zdumienie paryżanina, w tym zaś, wśród wielu innych cudów, 
utworzenie owej Spółki Powszechnej Kredytowania. Już trzydzieści 
lat odnosiła ona wielkie sukcesy pod kierownictwem finansowym ba-
rona de Vercampin.

Dzięki ciągłemu mnożeniu oddziałów Uniwersytetu, liceów, gim-
nazjów, szkół podstawowych, chrześcijańskich szkół z internatami, 
kursów przygotowawczych, seminariów, urządzaniu odczytów, za-
kładaniu ochronek i sierocińców wykształcenie w jakiejś swej po-
staci docierało aż do najniżej stojących grup społecznych. Nikt już 
wprawdzie nie zajmował się czytaniem, lecz za to każdy potrafił to 
czynić, a nawet pisać; nie było takich synów ambitnych rzemieślni-
ków czy zdeklasowanych wieśniaków, którzy nie chcieliby zostać 
urzędnikami państwowymi; biurokracja rozrastała się we wszystkich 
swych rodzajach; ujrzymy jeszcze, jakże równym krokiem, po woj-
skowemu, maszerował legion administracji rządowej.

Tutaj wystarczy jedynie wyjaśnić, że możliwości kształcenia mu-
siały się powiększać wraz ze wzrostem liczby kształconych ludzi. Czy 
przecież w dziewiętnastym wieku, kiedy to zapragnięto stworzyć nową 
Francję i nowy Paryż, nie wymyślono już spółek obrotu nieruchomo-
ściami, kantorów dla drobnych przedsiębiorców1 i Credit Foncier2?

Budować bądź kształcić to jedno i to samo dla zajmujących się 
interesami, tak naprawdę kształcenie jest jedną z odmian budownic-
twa, chociaż tworzy ono konstrukcje odrobinę mniej solidne.

Tak też w roku 1937 sądził baron de Vercampin, dobrze już znany 
z ogromu przedsięwzięć finansowych, kiedy wpadł na pomysł założe-
nia wielkiej uczelni, w której mogłyby się rozrastać wszystkie konary 

1 Kantory dla drobnych przedsiębiorców (fr. comptoir des entrepreneurs) – francuska 
państwowa instytucja kredytowa (Comptoir des Entrepreneurs) założona po rewo-
lucji 1848 roku i kryzysie kredytowym, podzielona na czternaście oddziałów, każdy 
z nich zajmował się finansowaniem innego rodzaju działalności.

2 Credit Foncier – francuska instytucja utworzona w 1852 roku przez Napoleona III 
w celu finansowania rolnictwa, kierowana przez polskich emigrantów Branickiego 
i Wołowskiego, później bank udzielających kredytów hipotetycznych.
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drzewa edukacji, lecz ich przycinaniem, karczowaniem i zwalczaniem 
szkodników całkowicie wedle swej woli miało się zajmować państwo.

Baron w jedno ciało stopił licea Paryża i prowincji, Sainte-Barbe1 
i Rollin2, oraz najróżniejsze poszczególne szkoły, centralizując w ten 
sposób edukację całej Francji. Wezwani przezeń właściciele kapitału 
dostarczyli go, gdyż całość przedstawił, jakby chodziło o finanso-
wanie przemysłu. Umiejętności barona były gwarancją zyskowności 
przedsięwzięcia. Pieniędzy przybywało. Zawiązano Spółkę.

Do sprawy de Vercampin wziął się w roku 1937, za panowania 
Napoleona V. Swój prospekt emisyjny wydrukował w nakładzie 
czterdziestu milionów. Oto jego nagłówek:

Spółka Powszechna
Kredytowania Kształcenia

Spółka akcyjna, akt utworzenia której podpisano w obecności
rejenta Mocquarta i jego wspólnika,

notariuszy miasta Paryża,
w dniu 6 kwietnia 1937 roku,

a zatwierdzono dekretem cesarskim
z dnia 19 maja roku 1937.

Kapitał założycielski: sto milionów franków3,
podzielonych na 100 000 akcji

po 1000 franków każda.
Rada Nadzorcza:

baron de Vercampin, Komandor Legii Honorowej4, 
prezes de Montaut, Oficer Legii Honorowej,

dyrektor kolei żelaznej Orleanu, 
wiceprezes Garassu, bankier,

1 Sainte-Barbe – szkoła założona w Paryżu w roku 1460, działała jako liceum do roku 
1999, jako najstarsza istniejąca nieprzerwanie szkoła Paryża; jej uczniami byli m.in. 
Ignacy Loyola, Gustaw Eiffel, Alfred Dreyfus, Claude Lelouche.

2 Rollin – prywatna szkoła średnia założona w Paryżu w roku 1821, od 1919 liceum 
miejskie, od roku 1944 nosi nazwę lycée Jacques-Decour.

3 Frank – jednostka pieniężna Francji obowiązująca w latach 1795-2002, dzieliła się 
na 100 centymów.

4 Legia Honorowa – najwyższe odznaczenie państwowe Francji, ustanowione w roku 
1802, dzieli się na pięć klas, Krzyż Wielki, Wielki Oficer, Komandor, Oficer i Kawaler.
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wiceprezes markiz d’Amphisbon, Wielki Oficer Legii Honorowej, 
senator,

wiceprezes Roquamon, pułkownik żandarmerii,
odznaczony Krzyżem Wielkim Legii Honorowej,

wiceprezes Dermangent, 
deputowany Frappeloup, odznaczony Legią Honorową,  

dyrektor generalny Spółki

Poniżej znajdował się statut Spółki, sporządzony w bardzo sta-
rannie dobranym języku finansowym. Jak widać, w składzie Zarządu 
nie było nazwiska żadnego naukowca czy nauczyciela. Zapewniało 
to lepsze rokowania zyskowności przedsięwzięcia.

Wyznaczony przez państwo inspektor śledził działalność Spółki, 
składając sprawozdania ministrowi upiększania Paryża.

Dobra i wielce praktyczna koncepcja barona odniosła powodze-
nie wykraczające poza wszelkie oczekiwania. W roku 1960 Spółka 
Kształcenia szkoliła co najmniej 157342 uczniów, wchłaniających 
wiedzę w sposób mechaniczny.

Przyznajemy, że prawie całkowicie zarzucono wówczas nauczanie 
literatury i języków starożytnych (łącznie z francuskim); łacina i greka 
stały się językami nie tylko martwymi, ale też złożonymi w grobie. Po-
zostało nadal, dla zachowania pozorów, kilka klas uczących literatury, 
rzadko wybieranych, mało znacznych i o jeszcze mniejszym znaczeniu. 
Słowniki, zbiory wyrażeń poetyckich, gramatyki, wypisy tematów i ich 
odmian, dzieła autorów klasycznych, najrozmaitsze szpargały, jak De 
viris1, utwory Kwintusa Kurcjusza2, Sallustiusza3, Tytusa Liwiusza4, 
butwiały spokojnie na regałach starego wydawnictwa Hachette5, lecz 
1 De viris illustribus urbis Romae a Romulo ad Augustum (Sławni mężowie miasta 

Rzymu od Romulusa do Augusta) – podręcznik łaciny francuskiego pedagoga i filo-
loga opata Charles’a Lhomonda (1727-1794).

2 Kwintus Kurcjusz Rufus (I w. n.e.) – rzymski mąż stanu i historyk, autor częściowo 
zachowanej Historiae Alexandri Magni (Historia Aleksandra Wielkiego).

3 Gajus Salustiusz Crispus (86-34 p.n.e.) – rzymski polityk i historyk, autor kilku 
dzieł, w tym Dzieje (Historiae), Spisek Katyliny (De coniuratione Catilinae).

4 Tytus Liwiusz Rufus (59 p.n.e.-17 n.e.) – najwybitniejszy rzymski historyk, autor 
ogromnych (142 księgi) Dziejów Rzymu od założenia miasta (Ab Urbe condita libri 
CXLII), częściowo zachowanych.

5 Hachette – francuskie wydawnictwo założone w roku 1826 przez Louisa Hachette’a  
(1800-1864), obecnie wielka grupa medialna.
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za to podstawy matematyki, podręczniki geometrii wykreślnej, me-
chaniki, fizyki, chemii, astronomii, kursy praktycznego zajmowania 
się interesami, handlu, finansowości, przemysłu, wszelkie publikacje 
dotyczące bieżących działań spekulacyjnych osiągały nakłady tysięcy 
egzemplarzy.

W dużym skrócie, wartość jednej akcji Spółki przez dwadzieścia 
dwa lata wzrosła dziesięć razy i wynosiła obecnie 10 000 franków.

Nie trzeba bardziej podkreślać kwitnącego stanu Spółki Kredyto-
wania Kształcenia, gdyż liczby mówią wszystko, jak brzmi ulubione 
powiedzenie bankierów.

W końcu ubiegłego wieku następował widoczny upadek École 
Normale1, studiowało w niej mało młodzieży, osób czujących po-
wołanie do zajmowania się literaturą; większość z nich, najzdol-
niejszych przy tym, rzuciwszy w kąt togi akademickie, dołączało 
do rzeszy dziennikarzy i autorów; owo żałosne widowisko przestało 
już jednak występować, gdyż od dziesięciu lat do egzaminów na tę 
uczelnię dopuszczano jedynie kandydatów po szkołach uczących 
przedmiotów ścisłych.

Kiedy jednak ostatni nauczyciele greki i łaciny więdli w swych opu-
stoszałych klasach, jakąż pozycję w porównaniu z nimi osiągali ci zaj-
mujący się naukami ścisłymi i jakże wyróżniali się swoimi poborami!

Nauki ścisłe podzielono na sześć gałęzi2: wydział matematyki 
ze swymi podwydziałami arytmetyki, geometrii i algebry, wydziały 
astronomii, mechaniki, chemii, a wreszcie najważniejszy z nich wy-
dział nauk stosowanych z podwydziałami hutnictwa, budownictwa 
przemysłowego oraz mechaniki i chemii używanych w sztuce.

Ogromnie popierane są języki żywe, oprócz francuskiego, cieszą 
się one szczególnymi względami; zapalony filolog może się tu uczyć 
dwóch tysięcy języków i czterech tysięcy dialektów, którymi mówiło 
się na całym świecie. Wydział języka chińskiego, po skolonizowaniu 
Kochinchiny3, przyciągał ogromną liczbę studentów.
1 École Normale Superiéure – francuska wyższa uczelnia założona w roku 1794, z sie-

dzibą w Paryżu, szkoląca nauczycieli, o bardzo wysokim poziomie.
2 Sześć gałęzi – wymieniono tylko pięć: matematyki, astronomii, mechaniki, chemii 

i nauk stosowanych.
3 Kochinchina – w okresie okupacji francuskiej Wietnamu nazwa południowej jego 

części, kolonia francuska w latach 1862-1954, wbrew członowi -china w nazwie 
mówiono tam po wietnamsku, a nie po chińsku.
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Spółka Powszechna Kredytowania Kształcenia posiadała olbrzy-
mie gmachy zbudowane na miejscu dawnych Pól Marsowych, zbęd-
nych już, skoro Mars nie miał już swej pozycji w budżecie. Stanowiły 
pełne miasto, jak najprawdziwsze, z dzielnicami, placami, ulicami, pa-
łacami, kościołami, koszarami, jakby to było Nantes1 czy Bordeaux2. 
Mogło ono pomieścić sto osiemdziesiąt tysięcy mieszkańców, wraz 
z nauczycielami.

Monumentalny łuk prowadził na ogromny dziedziniec, zwany 
Dworcem Kształcenia, mający wokół siebie docks3 wiedzy. Stołówki, 
sypialnie, sala egzaminacyjna, w której bez trudu mieściło się trzy 
tysiące uczniów, zasługiwały na odwiedzenie, lecz nie dziwiły już lu-
dzi, którzy przez pięćdziesiąt lat zdążyli przywyknąć do tylu cudów.

A zatem tłum nadciągał pośpiesznie na owo rozdanie nagród, uro-
czystość nieustannie ciekawą i interesującą przeszło pięćset tysięcy 
osób, zarówno rodziców, jak też znajomych i krewnych. Dlatego też 
lud napływał ze stacji kolei żelaznej Grenelle4, znajdującej się wtedy 
na końcu ulicy de l’Université5.

Pomimo wszakże tak wielkiego napływu ludzi wszystko odby-
wało się w sposób uporządkowany; urzędnicy państwowi, mniej za-
paleni, a zatem mniej nieznośni aniżeli pracownicy dawnych spółek, 
chętnie zostawiali wszystkie bramy otwarte; sto pięćdziesiąt lat zaję-
ło rozpoznanie owej prawdy, że w przypadku wielkich tłumów dużo 
lepiej jest zwiększać liczbę wejść, niż ją zmniejszać.

Dworzec Kształcenia doskonale przysposobiono do tej uroczy-
stości; nie ma jednak tak wielkiego placu, który by się nie zapełnił, 
toteż i ten dziedziniec w krótkim czasie zajęli ludzie.

O trzeciej przybył tam z całą ceremonią minister upiększania Pary-
ża, a wraz z nim baron de Vercampin i członkowie Rady Nadzorczej; 
1 Nantes – miasto w zachodniej Francji, duży port morski nad Loarą, dawna stolica 

Bretanii, miejsce urodzenia J. Verne’a.
2 Bordeaux – miasto w południowo-zachodniej Francji, duży port morski nad Garonną.
3 Docks (ang.) – nabrzeża, baseny portowe.
4 Grenelle – część 15. dzielnicy Paryża, na lewym brzegu Sekwany, na południe od 

Pól Marsowych, do XIX wieku bagnista niezabudowana równina, na jej terenie znaj-
duje się stacja metra Dupleix.

5 Ulica de l’Université – ulica w 7. dzielnicy Paryża, na lewym brzegu Sekwany, biegnie 
od Pól Marsowych w sąsiedztwie wieży Eiffla na wschód, równolegle do Sekwany, 
jedna z dłuższych (2,8 km długości).
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z prawej strony Jego Ekscelencji wkroczył baron, z lewej panoszył 
się pan Frappeloup. Patrząc z wysokości trybuny, można się było za-
tracić w oceanie głów. Wówczas to różne orkiestry Przedsiębiorstwa 
grzmotnęły hałasem o wszelkich możliwych i całkowicie niezbor-
nych melodiach i rytmach. Owa przepisowa kakofonia1 wydawała się 
wszakże nie razić zbytnio żadnej z dwustu pięćdziesięciu tysięcy par 
uszu, w które wpadała.

Tak zaczęła się uroczystość. Nastąpiły uciszające szmery. Nadeszła 
pora przemówień.

W zeszłym wieku niejaki Karr2, humorysta, oddał całą sprawie-
dliwość owym tyradom wygłaszanym przy wręczaniu nagród, tym 
bardziej urzędowym, im więcej w nich było łaciny; w naszej epoce 
zabrakłoby mu takiego tematu do żartów, gdyż podobne popisy kraso-
mówstwa łacińskiego popadły już w zapomnienie. Kto by je rozumiał? 
Nikt, nawet zastępca dziekana retoryki3!

Z wielkim powodzeniem zastąpiła je mowa po chińsku; liczne jej 
ustępy spotykały się z pochwalnymi szmerami; wspaniała perora po-
równująca cywilizacje Wysp Sundajskich4 doznała nawet zaszczytu 
bisowania. Owo słowo było nadal pojmowane.

W końcu wstał dyrektor Wydziału Nauk Stosowanych. Chwila 
była uroczysta. Stanowiła jakby wisienkę na torcie.

Pełną szału mowę można było łatwo pomylić ze świstami, szme-
rami, jękami, tysiącami nieprzyjemnych hałasów emitowanych przez 
pracujący silnik parowy; przyspieszające wypowiedzi przypominały 
rozpędzone do pełnej prędkości koło zamachowe; nie sposób było 
powstrzymać owej puszczonej pełną parą elokwencji; zgrzytające 
zdania zazębiały się niby tryby połączonych z sobą kół.

Złudzenie to wzmacniały krwawe i zwykłe poty dyrektora, mgieł-
ka pary otulała go od stóp do głów.

1 Kakofonia – nieprzyjemne dla ucha połączenie dźwięków.
2 Jean-Baptiste Alphonse Karr (1808-1890) – francuski literat i dziennikarz, autor wielu 

popularnych książek, aforyzmów, wydawca kilku czasopism (np. „Le Figaro”), przy-
jaciel Hetzela, wydawcy J. Verne’a.

3 Retoryka – teoria i sztuka pięknego mówienia, wygłaszania mów, bardzo ceniona 
w starożytności greckiej i rzymskiej.

4 Wyspy Sundajskie – część Archipelagu Malajskiego pomiędzy Indochinami a Au-
stralią, dzieli się na Wielkie i Małe Wyspy Sundajskie, należą głównie do Indonezji.
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– Do licha! – rzucił do siedzącego obok starszy pan, którego 
bardzo wymowne miny wyrażały niezmiernie wielką wzgardę 
dla równie niemądrych przemówień. – Co pan o tym sądzi, panie 
Richelot?

Pan Richelot w odpowiedzi poprzestał na wzruszeniu ramionami.
– Przesadza z żarem – dodał starszy pan, ciągnąc swą metaforę. – 

Pewnie powie mi pan, że ma w sobie wentyle bezpieczeństwa; lecz 
jeśli dziekan nauk stosowanych wybuchnie, stanie się to fatalnym 
precedensem!

– Dobrze powiedziane, panie Huguenin – odrzekł pan Richelot.
Potężne uciszania przez innych zmusiło ich do umilknięcia i tyl-

ko patrzyli na siebie z uśmiechem.
Mówca w tym czasie ciągnął w najlepsze; całym swym ciałem 

angażował się w pochwały teraźniejszości i ganienie przeszłości; 
wysławiał całą litanię współczesnych odkryć; posuwał się nawet 
do sugerowania, że na tym polu zostanie w przyszłości niewiele 
do dokonania; z życzliwością wykpiwał mały Paryż z roku 1860 
i drobną Francję z dziewiętnastego wieku; posiłkując się mocno 
epitetami, wymieniał dobrodziejstwa jego czasów, jak szybka ko-
munikacja łącząca różne punkty stolicy, lokomotywy przemierza-
jące asfaltowe jezdnie bulwarów, przysyłaną do domów energię 
napędzającą, kwas węglowy1 wypierający parę wodną, a w końcu 
Ocean, tenże Ocean, który swoimi falami zalewa wybrzeża Gre-
nelle. Był podniosły, liryczny, entuzjastyczny, sprawiało to razem, 
że rozprawiał w sposób nieznośny i niesprawiedliwy, zapominając, 
że cuda dwudziestego wieku wyrosły z zarodków tkwiących już 
w projektach wieku dziewiętnastego.

Frenetyczne2 oklaski zagrzmiały w tym samym miejscu, 
w którym przed stu siedemdziesięciu laty brawa czciły święto 
federacji3.

1 Kwas węglowy (H2CO3) – słaby kwas, bardzo nietrwały, nie ma żadnego zastosowa-
nia w przemyśle (jedynie przy wyrobie napoi gazowanych i przy konserwowaniu 
żywności) czy jako środek napędzający, jak para wodna w silnikach parowych.

2 Frenetyczne – gorące, burzliwe, rzęsiste (głównie o oklaskach).
3 Święto Federacji (fr. Fête de la Fédération) – uroczystość urządzona czternastego 

lipca 1790 roku z okazji pierwszej rocznicy zdobycia Bastylii, odbyte w Paryżu na 
Polu Marsowym, udział w nim wzięło 100 tys. osób.
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Ponieważ jednak na tym padole wszystko kiedyś się kończy, na-
wet mowy, to stanęła i ta maszyna. Ćwiczenia oratorskie dobiegły bez 
przeszkód końca i zaczęło się rozdawanie nagród.

Podczas wielkiego egzaminu konkursowego z matematyki wyższej 
wybrano następujące zadanie:

„Dane są dwa okręgi: O i O´; z leżącego na okręgu O punktu A nale-
ży nakreślić proste styczne do okręgu O´; połączyć punkty styku owych 
stycznych oraz wyprowadzić z punktu A linię styczną do okręgu O; na-
leży wyznaczyć miejsce punktu przecięcia tej stycznej z cięciwą prze-
chodzącą przez punkty styków na okręgu O´.”1

Wszyscy byli świadomi znaczenia tego problemu. Wiedzieli, jak nową 
metodą rozwiązał je uczeń Gigoujeu (François Némorin) z Briançon2 
w departamencie Hautes Alpes3. Brawa nasiliły się po wymienieniu jego 
nazwiska; zostało ono tego pamiętnego dniu wymienione w sumie sie-
demdziesiąt cztery razy. Laureata czczono rozbijaniem ławek, co nawet 
w roku 1960 pozostawało metaforą opisującą szalony entuzjazm.

Gigoujeu (François Némorin) przy tej okazji odebrał jako nagro-
dę zestaw trzech tysięcy książek. Spółka Powszechna Kredytowania 
Kształcenia robiła wszystko doskonale.

Nie sposób przytoczyć tutaj całej długiej litanii nazw nauk ścisłych, 
których nauczano w owych koszarach kształcenia, a pradziadków mło-
dych uczonych ogromnie zdumiałaby lista przyznanych nagród. Wrę-
czanie ich odbywało się sprawnie, wybuchały przy tym śmiechy, kiedy 
jakiś biedaczyna z wydziału nauk humanistycznych, pełen wstydu po 
wywołaniu jego nazwiska, odbierał nagrodę za dokonany przekład na 
łacinę bądź wyróżnienie za tłumaczenie na język grecki.

Nadeszła wszakże chwila, w której drwiny się nasiliły, w której 
ironia stała się ogromnie krępująca. Nastąpiło to wówczas, kiedy pan 
Frappeloup wypowiedział te słowa:

1 Zadanie – oto graficzne przedstawienie owego za-
dania; chodzi o wyznaczenie punktu D; jest to dość 
prosty problem trygonometryczny wyznaczenia zależ-
ności trójkątów ABD i ACD. 

2 Briançon – małe miasto w południowo-wschodniej Francji, blisko granicy z Wło-
chami, w Alpach, najwyżej położone miasto Francji, założone przez Rzymian, 
z wielką warownią zbudowaną w XVII wieku przez Vaubana.

3 Hautes Alpes – departament w południowo-wschodniej Francji, sąsiaduje z Włocha-
mi, ze stolicą w Gap.

O
A

D
C

B

O'
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Michel spojrzał ze wzgardą na książkę i rzuciwszy ją na ziemię, 
wrócił spokojnie na swoje miejsce, z wieńcem na czole, 

bez ucałowania przedtem oficjalnych policzków Jego Ekscelencji.
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– Pierwsza nagroda za wiersz po łacinie: Dufrénoy (Michel Jérôme) 
z Vannes1 (Morbihan)2.

Śmiechy były powszechne, uzupełniane okrzykami w rodzaju na-
stępujących:

– Nagroda za wiersz po łacinie!
– Tylko on taki ułożył!
– Patrzcie tylko na tego wspólnika Pindosu3!
– Bywalca Helikonu4!
– Na ów filar Parnasu5!
– Idzie tu! Nie idzie!
I tak dalej.
Michel Jérôme Dufrénoy przyszedł wszakże, nie przejmując się 

niczym, nie zważając na śmiechy. Był młodym człowiekiem o jasnych 
włosach, przystojnej twarzy, miłym spojrzeniu, bez oznak niezgrab-
ności ani niepewności. Długie włosy sprawiały, że wyglądał trochę 
kobieco. Czoło mu jaśniało.

Dotarł do trybuny i z rąk dyrektora bardziej wyrwał, aniżeli odebrał 
swą nagrodę. Składał się na nią tylko jeden tom: Podręcznik dobrego 
przemysłowca.

Michel spojrzał ze wzgardą na książkę i rzuciwszy ją na ziemię, 
wrócił spokojnie na swoje miejsce, z wieńcem na czole, bez ucało-
wania przedtem oficjalnych policzków Jego Ekscelencji.

– Pięknie – rzucił pan Richelot.
– Odważny chłopiec – powiedział pan Huguenin.

1 Vannes – małe miasto w północno-zachodniej Francji, w Bretanii, port nad Atlanty-
kiem, powstało w czasach celtyckich, ośrodek handlowy i turystyczny (liczne zabyt-
ki, zwłaszcza gotycka katedra św. Piotra i mury miejskie).

2 Morbihan – departament w północno-zachodniej Francji, w południowej Bretanii, nad 
Atlantykiem, ze stolicą w Vannes, słynie z megalitów i akademii wojskowej St. Cyr.

3 Pindos – pasmo górskie w północno-zachodniej Grecji i południowej Albanii, naj-
wyższa góra (Smollikas) ma 2637 m wysokości, w starożytności uważane za jedną 
z siedzib Apollona, boga sztuki i muz, dających natchnienie poetyckie.

4 Helikon – masyw górski w środkowej Grecji, w starożytnej krainie Beocja, nad Za-
toką Koryncką, o wysokości 1749 m; biły w nim dwa źródła poświęcone muzom, ich 
wody zapewniały natchnienie poetyckie.

5 Parnas – wapienne pasmo górskie w środkowej Grecji, w Beocji, blisko Helikonu, 
o wysokości 2457 m, uważane za siedzibę Apollona, stało się synonimem doskona-
łości w różnych dziedzinach sztuki, zwłaszcza w literaturze.
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Zewsząd dobiegały szmery; Michel przyjął je lekceważącym 
uśmieszkiem i pośród drwin kolegów zasiadł na swoim miejscu.

Koniec przebiegającej bez żadnych zakłóceń wielkiej uroczysto-
ści nastąpił przed siódmą wieczorem; wręczono podczas niej piętna-
ście tysięcy nagród i dwadzieścia siedem tysięcy wyróżnień.

Tego jeszcze wieczoru główni laureaci nagród z nauk ścisłych 
zjedli kolację w domu barona de Vercampin; ucztowali tam również 
członkowie Rady Nadzorczej i najwięksi udziałowcy Spółki.

Ci ostatni byli uradowani, czego powód wyjaśnią liczby! Dywi-
denda1 za akcję miała w roku 1960 wynieść 1169 franków i 33 cen-
tymy2. Zysk przewyższył już cenę emisyjną3.

1 Dywidenda – część zysku netto spółki kapitałowej przeznaczana corocznie dla każ-
dego wspólnika albo właściciela akcji.

2 Centym – do roku 2002 jedna setna franka, jednostki monetarnej Francji.
3 Cena emisyjna – cena akcji sprzedawanej na rynku pierwotnym, nie musi być równa 

cenie nominalnej akcji.
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Rozdział II
Wygląd ogólny ulic Paryża 

M ichel Dufrénoy podążał z tłumem jako jedna z wielu kropelek 
rzeki, po przerwaniu wałów przeistoczonej w rwący nurt. Jego 

ożywienie mijało. Ze zdobywcy nagrody za poezję łacińską został 
nieśmiałym młodym człowiekiem pośród rozradowanej rzeszy; czuł 
się w niej samotny, obcy, jakby otaczała go pustka. Kiedy jego kole-
dzy posuwali się szybko, on poruszał się wolnym, niepewnym kro-
kiem, pośród tylu zadowolonych krewnych coraz bardziej odnosił 
wrażenie, że jest sierotą; zdawał się żałować swej pracy, kierunku 
studiów, nauczyciela.

Ponieważ nie miał ani ojca, ani matki, musiał wrócić do rodziny, 
która nie potrafiła go zrozumieć, dlatego też na pewno źle przyjmie 
jego nagrodę za wiersz po łacinie.

– No to co – powtarzał w duchu – odwagi! Ich zły humor wytrzy-
mam po stoicku! Mój wuj jest człowiekiem rzeczowym, ciotka kobietą 
praktyczną, kuzyn zaś ma umysł spekulatywny1. W ich domu niechęt-
nie patrzy się na mnie i na moje poglądy, co jednak mogę z tym zrobić? 
Głowa do góry!

Na razie się nie śpieszył, nie był bowiem jednym z tych uczniów, 
którzy do wakacji palą się tak, jak narody do wolności. Jego wuj 
i opiekun nie uważał nawet, że powinien być przy rozdaniu nagród; 
jak mawiał, dobrze wiedział, w czym jest „niezdolny” jego siostrze-
niec, dlatego też spaliłby się ze wstydu, gdyby ujrzał, jak wieniec 
zwycięstwa otrzymuje ten wychowanek muz.

Nieszczęśliwy laureat był jednak wleczony przez tłum; miał wra-
żenie, że pochwycił go nurt i że w nim tonie.

„Porównanie jest trafne – pomyślał – oto prąd porywa mnie na peł-
ne morze; tam zaś, gdzie trzeba mieć sprawność ryby, ja trafiam z in-
stynktem ptaka; uwielbiam unosić się w przestworach, w idealnych 
1 Umysł spekulatywny – umysł abstrakcyjny, oderwany od zagadnień praktycznych, 

teoretyczny.
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krainach, do których nikt już się nie wybiera, w królestwie marzeń, 
z którego prawie nigdy nie ma powrotu!”.

Zatopiony w myślach, potrącany i popychany, dotarł do stacji Gre-
nelle kolei metropolitalnej.

Linia ta bulwarem Saint-Germain1 przebiegała wzdłuż lewego brze-
gu rzeki od Dworca d’Orléans2 aż do gmachów Spółki Kredytowania 
Kształcenia; dalej skręcała w stronę Sekwany, pokonywała ją po moście 
Jeny3, mającym dodatkowy wyższy poziom dla drogi żelaznej, a potem 
łączyła się z railway4 na brzegu prawym; ta tunelem Trocadéro5 do-
cierała do Pól Elizejskich6 i linii bulwarowej7, biegła wraz z nią aż do 
placu Bastylii8 i stamtąd po moście Austerlitz9 wracała na lewy brzeg.

Ten pierwszy zespół okrężnych linii kolejowych okalał prawie 
cały dawny Paryż z czasów Ludwika XV10, biegnąc na miejscu mu-
rów miejskich, które przetrwały w eufonicznym11 wierszyku:

1 Bulwar Saint-Germain – najważniejsza ulica lewobrzeżnej części Paryża, biegnie 
równolegle do Sekwany, długości 3,15 km, szerokości 30 m, powstała podczas prze-
budowy Paryża przez barona Haussmanna w latach 50. i 60. XIX wieku.

2 Dworzec d’Orléans – pierwotna nazwa Dworca Austerlitz; leży na lewym brzegu 
Sekwany, przy moście Austerlitz, powstał w roku 1840, rozbudowany w 1867, jeden 
z głównych w Paryżu, obsługuje połączenia z południowo-zachodnią częścią Francji.

3 Most Jeny (fr. pont d’Iéna) – most na Sekwanie, na wysokości wieży Eiffla i Ogro-
dów Trocadero, zbudowany w latach 1808-1814, długość 155 m.

4 Railway (ang.) – kolej, linia kolejowa, w XIX wieku w języku francuskim często 
posługiwano się tym angielskim słowem, jako krótszym i wygodniejszym od fran-
cuskiego określenia voie ferrée (dosł. droga żelazna).

5 Tunel Trocadéro – nie ma takiego, nazwa od Ogrodów Trocadero pomiędzy mostem 
Jeny a pałacem Chaillot, naprzeciw wieży Eiffla, parku utworzonego w roku 1878 na 
miejscu wcześniejszych ogrodów pałacu Trocadéro jako teren Wystawy Światowej.

6 Pola Elizejskie (fr. Avenue des Champs-Élysées) – główna aleja Paryża, biegnąca od pla-
cu Zgody do placu de Gaulle’a, długości 1,9 km, zbudowana przez barona Haussmanna.

7 Linia bulwarowa – arteria biegnąca po linii wielkich bulwarów (Grands Boulevards) 
Paryża, powstałych na miejscu dawnych murów obronnych, główne dzieło barona 
Haussmanna.

8 Plac Bastylii – plac w prawobrzeżnej części Paryża, na styku dzielnic 4., 11. i 12., do 
roku 1790 stała na nim Bastylia.

9 Most Austerlitz – most na Sekwanie, we wschodniej części Paryża, na wysokości 
Ogrodu Botanicznego, zbudowany w latach 1801-1805, rozbudowany w 1854, 174 m 
długości.

10 Ludwik XV (1710–1774) – król Francji od roku 1715, jego żoną była Maria Lesz-
czyńska, miał przydomek Ukochany (fr. le Bien-Aimé).

11 Eufoniczny – mający harmonijne brzmienie, także o zgodnych głoskach.
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Le mur murant Paris rend Paris murmurant1.

Druga linia łączyła dawne przedmieścia Paryża, a jej liczące trzy-
dzieści dwa kilometry przedłużenie biegło do dzielnic leżących ongiś 
poza bulwarami zewnętrznymi2.

Pokrywająca się z trasą dawnej kolei obwodowej trzecia linia miała 
pięćdziesiąt sześć kilometrów długości.

Na koniec linia czwarta, długa na ponad sto kilometrów, biegła wzdłuż 
linii fortów3.

Widać stąd, że Paryż wyrwał się poza swe mury obronne z roku 1843 
i mógł swobodnie rozpychać się łokciami w Lasku Bulońskim4, na po-
lach Issy, Vanves, Billancourt, Montrouge, Ivry, Saint-Mandé, Bagnolet5,  

1 Le mur… – zdanie z powtarzającą się eufonicznie sylabą „mur”, dosłownie: „Mur oka-
lający Paryż czyni Paryż mruczącym”.

2 Bulwary zewnętrzne – bulwary okalające Paryż właściwy, na miejscu dawnych mu-
rów miejskich.

3 Forty – tzw. Mur Thiersa (Enceinte de Thiers), ciąg umocnień wokół Paryża, zbu-
dowany w latach 1841-1845, liczące 33 km długości mury obronne z 94 bastionami, 
17 ufortyfikowanymi bramami i 27 mniejszymi przejściami, rozbierany w latach 
1919-1929, na jego miejscu biegnie obecnie Boulevard Périphérique.

4 Lasek Buloński – park na zachodnim skraju Paryża, na miejscu dawnych królew-
skich terenów łowieckich, Ludwik XIV udostępnił go wszystkim, stał się popular-
nym terenem wypoczynkowym, powierzchnia 846 hektarów; 

5 Issy-les-Moulinaux – gmina w departamencie Hauts-de-Seine, południowo-za-
chodni sąsiad Paryża, nad Sekwaną, na jej polach powstało pierwsze lotnisko 
Paryża, od roku 2016 w składzie Metropolii Wielkiego Paryża; Vanves – gmina 
w departamencie Hauts-de-Seine, południowo-zachodni sąsiad Paryża, wschodni 
gminy Issy-les-Moulinaux, bardzo gęsto zaludniony, od roku 2016 w składzie 
Metropolii Wielkiego Paryża; Boulogne-Billancourt – gmina w departamencie 
Hauts-de-Seine, południowo-zachodni sąsiad Paryża, na prawym brzegu Sekwa-
ny, na południe od Lasku Bulońskiego, jedna z najbogatszych gmin Francji, od 
roku 2016 w składzie Metropolii Wielkiego Paryża; Montrouge – gmina w depar-
tamencie Hauts-de-Seine, południowy sąsiad Paryża, wschodni gminy Vanves, 
w XVII i XVIII wieku słynęła z licznych wiatraków, od roku 2016 w składzie 
Metropolii Wielkiego Paryża; Ivry-sur-Seine – gmina w departamencie Val-de- 
-Marne, południowo-wschodni sąsiad Paryża, wschodni gminy Montrouge, na le-
wym brzegu Sekwany, od roku 2016 w składzie Metropolii Wielkiego Paryża; Sa-
int-Mandé – gmina w departamencie Val-de-Marne, południowo-wschodni sąsiad 
Paryża, między nim a lasem Vincennes, od roku 2016 w składzie Metropolii Wiel-
kiego Paryża; Bagnolet – gmina w departamencie Seine-Saint-Denis, wschodni 
sąsiad Paryża, na miejscu dawnego zamku Bagnolet, od roku 2016 w składzie 
Metropolii Wielkiego Paryża; 
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Pantin, Saint-Denis, Clichy i Saint-Ouen. Wzgórza Meudon, Sévres1 
i Saint-Cloud2 powstrzymały jego rozszerzanie się na zachód. 
Obecnie granice stolicy wyznaczają forty Mont-Valérien3, Saint-
-Denis, Aubervilliers, Romainville, Vincennes, Charenton, Vitry4,  
1 Pantin – gmina w departamencie Seine-Saint-Denis, północno-wschodni sąsiad Pa-

ryża, nad kanałem Ourcq, od roku 2016 w składzie Metropolii Wielkiego Paryża; 
Saint-Denis – gmina w departamencie Seine-Saint-Denis, północny sąsiad Paryża, 
słynie z gotyckiej katedry Saint-Denis, nekropolii królów Francji i wielkiego stadionu 
Stade de France, od roku 2016 w składzie Metropolii Wielkiego Paryża; Clichy-la-Ga-
renne – gmina w departamencie Hauts-de-Seine, północno-zachodni sąsiad Paryża, 
nad prawym brzegiem Sekwany, dawna stolica Merowingów, od roku 2016 w składzie 
Metropolii Wielkiego Paryża; Saint-Ouen – gmina w departamencie Seine-Saint-Denis, 
północno-zachodni sąsiad Paryża, wschodni gminy Clichy-la-Garenne, nad prawym 
brzegiem Sekwany, miejsce głównego pchlego targu Paryża, od roku 2016 w składzie 
Metropolii Wielkiego Paryża; Meudon – gmina w departamencie Hauts-de-Seine, leży 
na południowy zachód od Paryża; na południe od gminy Issy-sur-Seine, nad lewym 
brzegiem Sekwany, na wzgórzu, z którego rozciąga się piękna panorama Paryża, stał 
zamek Meudon, później miejsce obserwatorium astronomicznego; Sévres – gmina 
w departamencie Hauts-de-Seine, leży na południowy zachód od Paryża, na północ 
od gminy Meudon, pagórkowata, słynie z manufaktury porcelany z XVIII wieku oraz 
Międzynarodowego Biura Wag i Miar.

2 Saint-Cloud – gmina w departamencie Hauts-de-Seine, leży na południowy zachód 
od Paryża, na północ od gminy Sévres, nad lewym brzegiem Sekwany, pagórkowata, 
na wzgórzu do roku 1870 stał zamek Saint-Cloud, jedna z siedzib królów Francji.

3 Fort Mont-Valérien – warownia w gminie Suresnes, na zachód od Lasku Bulońskie-
go, na wzgórzu nad Sekwaną, zbudowana w roku 1841, zachowana, obecnie zabytek 
narodowy.

4 Fort Saint-Denis (właśc. Fort de l’Ést) – warownia w gminie Saint-Denis, zbudowana 
w latach 1841-1843, nadal zajmowana przez wojsko, m.in. przez Legię Cudzoziem-
ską; Fort d’Aubervilliers – warownia w gminie Aubervilliers, na północ od Paryża, 
zbudowana w latach 1842-1846, obecnie nieużywana z powodu zanieczyszczenia 
radem wskutek badań prowadzonych w forcie przez Frédérica Joliot i jego żonę 
Iréne, córkę Marii Skłodowskiej-Curie; Fort de Romainville – warownia w gminie 
Las Lilas, na północny wschód od Paryża, zbudowana w latach 1844-1848, w cza-
sie II wojny światowej hitlerowski obóz koncentracyjny, obecnie na jego terenie 
stoi wysoka na 141 m wieża telewizyjna; Fort de Vincennes – warownia w gmi-
nie Vincennes, na wschód od Paryża, na północ od Lasu Vincennes, obok zamku 
Vincennes, zbudowana w latach 1841-1844, obecnie mieści archiwum wojskowe; 
Fort de Charenton – warownia w gminie Maisons-Alfort, na południowy wschód 
od Paryża, na południe od Lasu Vincennes, zbudowana w latach 1842-1847, obecnie 
siedziba Żandarmerii; Vitry – fort dawniej w gminie Vitry-sur-Seine, obecnie w le-
żącej na północ od niej Ivry-sur-Seine istnieje fort d’Ivry, na południowy wschód 
od Paryża, zbudowany w latach 1841-1846, obecnie zarządzany przez Ministerstwo 
Obrony, mieści archiwum wojskowej agencji prasowej ECPAD.
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Bicétre, Montrouge, Vanves i Issy1; jej obwód miał dwadzieścia sie-
dem lig2 długości, zagarnęła cały departament Seine3.

Cztery koncentryczne koła dróg żelaznych składały się więc na 
sieć metropolitalną; ich połączeniami były odcinki poprzeczne, na 
prawym brzegu biegły one wzdłuż przedłużeń bulwarów Magenta4 
i Malesherbes5, na lewym zaś wzdłuż ulic Rennes6 i Fossés-Saint-
-Victor7. Przejazdy z jednego krańca Paryża na drugi mogły się za-
tem odbywać z wielką prędkością.

Railways te istniały od roku 1913; ich budowę, według projektu 
przedłożonego w ubiegłym wieku przez inżyniera Joanne’a8, prowa-
dzono na koszt państwa.

W owej epoce rządowi przedstawiano liczne projekty. Ten podda-
wał je ocenie rady inżynierów budownictwa, ponieważ po roku 1889, 
1 Fort de Bicétre – warownia w gminie Kremlin-Bicétre, na południe od Paryża, 

zbudowana w latach 1841-1845, obecnie zarządzana przez Ministerstwo Obrony, 
siedziba radia wojskowego; Fort de Montrouge – warownia obecnie w gminie 
Arcueil (od roku 1851), na południe od Paryża, zbudowana w latach 1843-1845, 
obecnie siedziba żandarmerii wojskowej i kilku innych instytucji wojska; Fort de 
Vanves – warownia obecnie w gminie Malakoff, na południowy zachód od Paryża, 
zbudowana w latach 1840-1841, mocno zniszczona podczas oblężenia w roku 1870, 
odbudowana w 1931, obecnie należy do Ministerstwa Obrony, siedziba kilku insty-
tucji wojskowych; Fort d’Issy – warownia w gminie Issy-les-Moulinaux, na połu-
dniowy zachód od Paryża, zbudowana w latach 1841-1845, do roku 2009 własność 
wojska, obecnie powstaje tam osiedle ekologiczne, tzw. eco-district.

2 Liga (fr. lieue) – dawna francuska miara długości, po roku 1791 nieoficjalna, uznana 
za mającą dokładnie 4 km.

3 Departament Seine (Sekwany) – departament istniejący w latach 1790-1968, ze sto-
licą w Paryżu, obecnie podzielony na cztery.

4 Dywidenda – część zysku netto spółki kapitałowej przeznaczana corocznie dla każ-
dego wspólnika albo właściciela akcji.

5 Bulwar Malesherbes – bulwar w północnej (prawobrzeżnej) części Paryża, w dziel-
nicach 8. i 17., biegnie od placu Madeleine na północny zachód, wytyczony w roku 
1808, ostateczny kształt uzyskał w 1861, jeden z bardziej eleganckich.

6 Ulica Rennes – ulica w południowej (lewobrzeżnej) części Paryża, w dzielnicy 6., 
powstała w latach 1855-1866, przy niej odbyła się pierwsza projekcja filmowa braci 
Lumière.

7 Ulica Fossés-Saint-Victor – dawna nazwa ulicy du Cardinal-Lemoine, w południo-
wej (lewobrzeżnej) części Paryża, w dzielnicy 5., z resztkami najstarszego zachowa-
nego muru obronnego Paryża (z XIII wieku).

8 Adolphe Joanne (1813-1881) – francuski dziennikarz i geograf, z wykształcenia 
prawnik, autor przewodników turystycznych Guides Joanne, później Guides Bleus, 
także słownika Dictionnaire géographique de la France.
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w którym zlikwidowano Szkołę Politechniczną1, nie było już inżynie-
rów dróg i mostów. Specjaliści ci długo w tej sprawie się różnili, jedni 
chcieli poprowadzić tory na powierzchni, głównymi ulicami Paryża, 
inni zaś zalecali sieć podziemną, naśladującą railway Londynu. Wybór 
pierwszego projektu wymusiłby jednak stawianie szlabanów zamyka-
nych na czas przejazdu pociągów, co powodowałoby łatwe do wyobra-
żenia zatory w ruchu pieszych, powozów i karet; drugi zaś oznaczałby 
ogromne kłopoty z jego przeprowadzeniem, a ponadto perspektywa 
utknięcia nie wiadomo na jak długo w tunelu nie mogła się ani trochę 
podobać podróżnym. Konieczna byłaby też przebudowa wszystkich 
linii kolejowych powstałych wcześniej zgodnie z tym nieszczęsnym 
założeniem, między innymi przecinającej Lasek Buloński, która z po-
wodu odcinków biegnących po wiaduktach i pod ziemią zmuszałaby 
korzystających z niej podczas jazdy trwającej dwadzieścia trzy minuty 
do dwudziestu siedmiu przerw w czytaniu gazet.

Okazało się, że projekt Joanne’a łączył w sobie takie zalety, jak 
szybkość, łatwość wykonania i wygoda pasażerów, dlatego też od 
pięćdziesięciu lat metropolitalne koleje żelazne działały w sposób 
zadowalający wszystkich.

Projekt ten przewidywał dwa oddzielne tory, do jazdy w prze-
ciwnych kierunkach, dzięki czemu nie dochodziło nigdy do zderzeń 
pociągów pędzących naprzeciw siebie.

Wszystkie te linie przeprowadzono po osi bulwarów, w odległości 
pięciu metrów od budynków, powyżej zewnętrznej krawędzi trotu-
arów; tory podpierały eleganckie kolumny z galwanizowanego brą-
zu z łączącymi je ażurowymi poprzeczkami; owe słupy wzmacniały 
w stałych odstępach poprzeczne łuki biegnące do najbliższych domów.

W ten sposób podtrzymujące drogi żelazne długie wiadukty two-
rzyły osłoniętą galerię, pod którą przechodnie znajdowali ochronę 
przed deszczem i słońcem; dla powozów przeznaczono asfaltową 
jezdnię. Na skrzyżowaniach głównych ulic z trasą kolei tory biegły 

1 Szkoła Politechniczna (fr. École polytechnique) – wyższa uczelnia powstała w roku 
1794 w Palaiseau pod Paryżem, od 1804 wojskowa, z siedzibą w Paryżu, od roku 
1970 cywilna, w 2008 wraz z kilkoma innymi uczelniami przekształcona w Uni-
wersytet Paris-Saclay, kształciła głównie inżynierów wojskowych; inżynierów dróg 
i mostów kształcono głównie w École nationale des ponts et chaussées, wyższej 
uczelni założonej w roku 1747, wysoko cenionej, istnieje nadal.
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po eleganckich mostach, a railway, zawieszony na wysokości antre-
soli, wcale nie zawadzał w ruchu ulicznym.

Jako stacje służyły niektóre domy przy ulicach, przekształcone 
w poczekalnie; z torami łączyły je szerokie pomosty, poniżej nich 
podwójne ciągi schodów wiodły do pomieszczeń dla pasażerów.

Stacje railway biegnącej bulwarami umieszczono przy Trocadéro1, 
Madeleine2, bazarze Bonne Nouvelle3, ulicy du Temple4 i na placu 
Bastylii.

Podparty jedynie kolumnami wiadukt ten na pewno nie zdołałby 
podtrzymać dawnych pojazdów, które potrzebowały do ciągnięcia 
ich bardzo ciężkich lokomotyw; użycie jednak nowego rodzaju na-
pędu sprawiało, że pociągi były dużo lżejsze; jeździły co dziesięć 
minut, a każdy mieścił po tysiąc pasażerów w swych szybkich i wy-
godnie wyposażonych wagonach.

Domy wzdłuż torów nie musiały cierpieć od pary i dymu z jednego 
bardzo prostego powodu: nie było lokomotyw. Pociągi napędzało sprę-
żone powietrze, wedle projektu Williama, który polecił Jobard5, sławny 
belgijski inżynier działający w połowie dziewiętnastego wieku.

Mająca dwadzieścia centymetrów średnicy i ścianki grubości 
dwóch milimetrów rura napędowa ciągnęła się pomiędzy parą szyn 
na całej ich długości. Zawierała wewnątrz krążek z miękkiej stali, 
poruszany sprężonym do kilku atmosfer powietrzem, dostarczanym 
przez Spółkę Katakumb Paryża6. Krążek ten, pędzący rurą z równie 
1 Trocadéro – zapewne chodzi o wspomniany wcześniej Tunel Trocadéro albo o plac 

Trocadéro przed pałacem Chaillot, na którym obecnie znajduje się obecnie stacja 
metra Trocadéro.

2 Madeleine – kościół św. Magdaleny (de la Madeleine) w Paryżu, przy placu de la 
Madeleine w 8. dzielnicy Paryża, budowany w latach 1807-1842, na placu znajduje 
się obecnie stacja metra Madeleine.

3 Bazar Bonne-Nouvelle – elegancki sklep przy bulwarze Bonne-Nouvelle (granica 2. 
i 10. dzielnicy) powstały w roku 1836, pięciopiętrowy, w latach 1863-1899 z modą 
damską, jeden z największych wówczas domów towarowych, w pobliżu znajduje się 
dziś stacja metra Bonne-Nouvelle.

4 Ulica du Temple – ulica na granicy 3. i 4. dzielnicy w prawobrzeżnej części Paryża, 
długości 1335 m, jedna z najstarszych w mieście, nazwa od siedziby zakonu templa-
riuszy, w obecnym kształcie z roku 1851.

5 Jean-Baptiste-Ambroise-Marcellin Jobard (1792-1861) – belgijski litograf i wyna-
lazca, pierwszy fotograf w Belgii, dokonał wielu wynalazków i usprawnień.

6 Katakumby Paryża – licząca ponad 500 km długości sieć korytarzy pod Paryżem, 
pozostałość po wyrobiskach, w których wydobywano wapień, pierwsze powstały 
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wielką prędkością co kulka w dmuchawce, pociągał za sobą pierwszy 
wagon pociągu. Jak jednak sprząc ów wagon z krążkiem zamknię-
tym w środku rury, skoro nie mógł on mieć żadnego połączenie ze 
światem poza nią? Siłą elektromagnetyczną.

Rzeczywiście, pierwszy wagon posiadał między kołami magnesy, 
z prawej i lewej strony niemal stykające się z rurą, ale bez jej doty-
kania. Magnesy te przez ścianki rury wywierały wpływ na krążek 
z miękkiego żelaza1, który poruszając się, ciągnął za sobą pociąg, 
a sprężone powietrze nie mogło uciec żadnym otworem.

Kiedy pociąg miał się zatrzymać, kolejarz na stacji obracał kurek; 
sprężone powietrze wówczas ulatywało, a krążek się zatrzymywał. 
Przy zamkniętym kurku powietrze napierało i pociąg ruszał od razu 
z wielką prędkością.

Ten system napędu był więc tak prosty i łatwy w obsłudze, nie-
wydzielający ani dymu, ani pary, wykluczający zderzenia, a także 
umożliwiający podjeżdżanie po każdej pochyłości, że sprawiał wra-
żenie działającego od niepamiętnych czasów.

Młody Dufrénoy kupił sobie bilet na stacji Grenelle i dziesięć 
minut później wysiadł na stacji Madeleine; zszedł na bulwar i ruszył 
ulicą Impériale2, wytyczoną tak, że biegła prosto od Opery3 aż ogro-
dów Tuileries4.

Tłumy zapełniały ulice; zapadał zmierzch; bogate sklepy jaśniały 
z daleka blaskiem światła elektrycznego; kandelabry działające we-
dle systemu Waya5, czyli wskutek naelektryzowania siateczki rtęcio-

w czasach rzymskich, od roku 1786 przenoszono do nich zwłoki z cmentarzy pary-
skich, obecnie część udostępniana do zwiedzania; wspomniana Spółka jest fikcyjna.

1 Jeśli magnes elektryczny może przy bezpośrednim kontakcie utrzymać masę 1000 kg, to 
z odległości 5 milimetrów jego siła przyciągania wynosi nadal 100 kg (przypis autora).

2 Ulica Impériale – ulicę taką planowano wytyczyć w roku 1806, miała biec od łuku 
triumfalnego Carrousel na północ, do rue d’Echelle, w roku 1815 przemianowano ją 
na rue de Carrousel.

3 Opera paryska założona w roku 1669 przez Ludwika XIV wiele razy zmieniała sie-
dzibę, w latach 1821-1873 była nią gmach Théâtre Impérial de l’Opéra przy ulicy Le 
Peletier, dopóki się nie spalił.

4 Ogrody Tuileries – dawne ogrody pałacu Tuileries, spalonego w roku 1871, bezpo-
średnio na prawym brzegu Sekwany, na zachód od Luwru, gmach Opery przy ulicy 
Le Peletier znajdował się ok. 1,5 km na północ od tych ogrodów.

5 John Thomas Way – angielski wynalazca, jego opracowany w roku 1860 projekt lamp, 
w których w rurce z mieszanką powietrza i oparów rtęci świecił łuk elektryczny, nie 
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wej, paliły się niezwykle jasno; łączyły je podziemne druty; w jednej 
chwili sto tysięcy latarń Paryża rozbłyskiwało jednocześnie.

Były jednak staroświeckie sklepy trzymające się kurczowo dawnego 
gazu koksowniczego1; inna sprawa, że wydobywanie węgla z nowych 
kopalń zapewniało dostawy tego paliwa w cenie dziesięciu centymów 
za metr sześcienny. Spółki górnicze osiągały jednak przy niej znaczne 
zyski, zwłaszcza że gazu tego używano do napędzania maszyn.

I rzeczywiście, spośród nieprzeliczonych pojazdów przemierza-
jących jezdnie bulwarów większość obywała się bez koni; napędzała 
je niewidoczna siła pochodząca z silnika na powietrze rozprężane 
spalaniem gazu. Był to używany w lokomocji motor Lenoira2.

Główną zaletą owej wynalezionej w roku 1859 maszyny było 
wyzbycie się kotła, paleniska i opału; wprawiała w ruch dzięki małej 
ilości gazu oświetleniowego3 mieszanego z powietrzem, doprowa-
dzanego pod tłok i zapalanego iskrą elektryczną. Słupki z gazem, 
umieszczone w stanowiskach dla pojazdów, dostarczały nieodzow-
nego wodoru; niedawne usprawnienia usunęły potrzebę używania 
wody, służącej poprzednio do chłodzenia cylindra silnika.

Ten napęd był zatem łatwy w stosowaniu, prosty i poręczny; ze swo-
jego siedzenia mechanik kierował kołem sterującym; pedał, który miał 
pod stopą, umożliwiał mu w jednej chwili zmianę prędkości pojazdu.

Jeden dzień utrzymania pojazdu o mocy jednego konia mecha-
nicznego wymagał wydatku osiem razy mniejszego aniżeli w przy-
padku konia; ilość zużytego gazu mogła być dokładnie ustalana, co 
pozwalało wyliczać pracę wykonaną przez każdy pojazd, i Spółki 
nie dawało się już naciągać, jak przedtem robili to dorożkarze.

weszły do użytku; pierwsze podobne lampy stosowane na szerszą skalę wynalazł 
w roku 1901 Amerykanin Peter Cooper Hewitt.

1 Gaz koksowniczy – gaz uzyskiwany podczas suchej destylacji węgla kamiennego bez 
dostępu tlenu, składający się głównie z wodoru, metanu i tlenku węgla, stosowany 
powszechnie od drugiej połowy XIX wieku w kuchenkach gazowych, do oświetlania 
i napędzania urządzeń, obecnie zarzucony z powodu łatwości zatruć tlenkiem węgla.

2 Motor Lenoira – pierwszy skuteczny silnik spalinowy, wynaleziony w roku 1859 
przez Étienne’a Lenoira (1822-1900), napędzany mieszanką gazu koksowniczego 
i powietrza.

3 Gaz oświetleniowy (gaz miejski) – mieszanka gazu koksowniczego z innymi palny-
mi gazami; w XIX wieku dostarczany rurami, używany w gospodarstwach domo-
wych i przemyśle.
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Wielkie ilości wodoru pochłaniały dorożki gazowe, a co dopie-
ro ogromne lory1 przewożące kamienie i towary, mające moc od 
dwudziestu do trzydziestu koni mechanicznych. Inną zaletą systemu 
Lenoira było to, że godziny bezczynności nie wymagały wydatków, 
dając oszczędności niemożliwe do uzyskania w przypadku maszyn 
parowych, które zużywały paliwo także podczas postoju.

Środki transportu poruszały się zatem prędko po ulicach mniej 
niż kiedyś zapchanych, gdyż rozporządzenie ministra policji zakazy-
wało wszystkim wózkom ręcznym, konnym furgonom dostawczym 
i ciężarówkom jeżdżenia po dziesiątej rano, z wyłączeniem niektó-
rych przeznaczonych dla nich dróg.

Owe rozmaite usprawnienia pasowały do tego rozgorączkowane-
go stulecia, w którym mnogość spraw do załatwienia nie zostawiała 
czasu na żaden wypoczynek ani nie dopuszczała żadnego zwlekania.

Cóż by rzekł któryś z naszych przodów, ujrzawszy owe bulwary 
oświetlone blaskiem porównywalnym ze słonecznym, owe tysiące 
pojazdów bezgłośnie krążących po tłumiącym dźwięki asfalcie ulic, 
owe sklepy bogate niby pałace i promieniujące wokół białym świa-
tłem, owe drogi przelotowe mające szerokość placów, owe place 
dorównujące wielkością równinom, owe ogromne hotele, w których 
zatrzymywało się wygodnie dwadzieścia tysięcy podróżnych, owe 
jakże lekkie wiadukty, owe ciągnące się długo eleganckie galerie, 
owe kładki łączące ulice, a wreszcie owe jaśniejące pociągi, wydają-
ce się mknąć z fantastyczną szybkością w powietrzu?

Bez wątpienia byłby mocno zdumiony, ale ludzie z roku 1960 
przestali już podziwiać te cuda; spokojnie z nich korzystali, nie bę-
dąc dzięki nim bardziej szczęśliwymi, gdyż po ich śpiesznych kro-
kach, zabieganiu, amerykańskim rozmachu można było wyczuć, że 
demon bogactwa poganiał ich bez ustanku i bez litości.

1 Lora – wóz albo wagon towarowy bez ścianek bocznych i dachu, w oryginale ha-
quets, tego rodzaju wozy przeznaczone były do przewozu beczek z piwem.
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