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Wstep

Biografowie Juliusza Verne’a sg zgodni co do tego, ze jego tworczosé
powiesciopisarska mozna podzieli¢ na dwa okresy — optymistyczny i pesymi-
styczny. W tym pierwszym, przypadajacym na lata 1863-1886, utwory Czaro-
dzieja z Nantes przepetnione byly wiara w postep naukowy i niemalze nieo-
graniczone mozliwosci ludzkiego geniuszu, pozniej zas, w latach 1886-1905,
wkradato si¢ do nich coraz wigcej zwatpienia i czarnych wizji. Pisarz dostrze-
gal, ze nauka wykorzystywana do niecnych celow moze by¢ zrodlem licznych
zagrozen, a ludzie nie sg z natury dobrzy i gotowi do bezinteresownej dziatal-
nosci na rzecz ogohu. Typ szlachetnego profesora ustepowal coraz czesciej
szalonemu i owladnigtemu jaka$ manig wynalazcy. To zgorzknienie brato si¢
tylez z poglgbionej obserwacji rzeczywisto$ci, w ktorej przyszto zy¢ autorowi
,.Niezwyktych Podrézy”, co i osobistych doswiadczen, takich jak $§mier¢ wielu
bliskich 0s6b oraz zamach na jego zycie (stad owa symboliczna data granicz-
na obu przedzialow czasu).

,.Plywajaca wyspa” powstata w tym drugim okresie i 6wczesny stan ducha
pisarza jest w niej bez watpienia wyraznie uchwytny. Latwo dostrzec w tej
powiesci moze nie tyle utrate wiary w sama nauke i napgdzany nig rozwdj, co
w zdolnos¢ czlowieka do korzystania z dobrodziejstw postepu cywilizacyjne-
go. Mamy oto do czynienia z doskonale zorganizowanym mikro§wiatem,
bedacym potaczeniem dwoch emblematycznych dla Verne’a motywow —
odizolowanego skrawka ladu i fantastycznego pojazdu. Jest to przestrzen na
wskro$§ nowoczesna, w ktorej wygoda i funkcjonalno$¢ osiagnely najwyzszy
dostepny w danym momencie poziom. Istotng role odgrywa w niej elektrycz-
no$¢, w czym dostrzec mozna wizjonerski geniusz klasyka fantastyki nauko-
wej, a caly projekt stuzy garstce bogaczy, co rezonuje z dzisiejszym rozwar-
stwieniem ekonomicznym. Samobiezna enklawa dobrobytu i zbytku, prze-
mieszczajaca si¢ tam, gdzie aktualnie panuja najbardziej sprzyjajace warunki
klimatyczne, przypomina dzisiejszy Dubaj, z jego parkami wodnymi i sztucz-
nymi stokami narciarskimi na rozpalonej stoncem pustyni, tyle ze a rebours.

Pod wzglgdem technicznym i funkcjonalnym ,,wyspa na $rubg”, jak ja
okreslit w oryginale Verne, jest tworem idealnym, natomiast spolecznie jest
podzielona — niby celowo, by kazdy miat zapewniong sfer¢ komfortu, fak-
tycznie jednak z koniecznos$ci, bowiem unoszacy si¢ na falach oceanu raj dla
bogaczy jak w soczewce skupia problemy §wiata pozostawionego na ladzie.
Oddzielne instytucje maja katolicy i protestanci, a rywalizujace ze soba rody
tylko czekajg na okazje, by przejac¢ przywodztwo. W takiej sytuacji wystarczy
iskra, by doszto do katastrofy.

Jak wigkszos¢ poznych powiesci Verne’a, takze i ta nie nalezy do jego
szczytowych osiggnie¢ pisarskich. Czytelnik fatwo dostrzeze w niej schema-
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tyzm fabularny oraz nadmierng prostote w portretowaniu postaci. Nuzy¢é moga
dhuzyzny opisow, z ktorych, jak si¢ zdaje, czg$¢ stuzyta autorowi do wypet-
nienia objetosci przewidzianej dla tytutdéw dwutomowych. Musimy jednak
wzig¢ pod uwage okolicznoséci, w jakich powstawat ten utwor. Z powodu
reumatyzmu i pogarszajacego si¢ wzroku mistrz z Amiens miat coraz wigksze
trudnoéci z pisaniem. Zdawatl sobie sprawe, ze jego stan zdrowia bedzie si¢
juz tylko pogarszat i starat si¢ tworzy¢ na zapas, by miat co dostarcza¢ wy-
dawcy, gdy sily go juz zupetnie opuszcza.

Tradycyjnie powies¢ o samobieznej wyspie ukazywala si¢ najpierw w od-
cinkach na famach ,Magasin d’Education et Récréation” (od stycznia do
grudnia 1895 r.). W formie ksigzkowej wyszla w tym samym roku — w maju
(pierwszy tom) i listopadzie (drugi tom). Opatrzona zostata rycinami Léona
Benetta, ktore znalazly sie tez w okazatym, wydawanym zawsze przed Swie-
tami Bozego Narodzenia woluminie w ozdobnych oktadkach. Towarzyszyty
one takze polskiemu przekladowi, autorstwa Michaliny Daniszewskiej, ktory
jeszcze w tym samym 1895 r. publikowaty w odcinkach ,,Wieczory Rodzin-
ne”. Dwa lata pozniej tlumaczenie to trafilo do rak czytelnikéw w formie
ksigzki naktadem Gebethnera i Wolffa. Pozniej na prawie sto dwadziescia lat
»Plywajaca wyspa” znikneta z naszych potek ksiggarskich. Powrdcila
w 2016 1. dzigki inicjatywie spotki Hachette Polska, w jej eleganckiej serii
,wNiezwykle Podroze Juliusza Verne’a” i z wigkszosécig ilustracji Benetta.
Niestety oficyna rodem z Francji poskapita na nowy przektad i siggneta po 6w
z 1897 r., nieco go tylko od$wiezajac. My nie idziemy na skroty i oferujemy
pierwsze wspolczesne thumaczenie tego utworu, pelne i opatrzone wnikliwymi
przypisami.

dr Krzysztof Czubaszek
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a
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Rozdziat I
Koncertujagcy Kwartet

odroz, ktora zle si¢ zaczyna, rzadko kiedy dobrze si¢ konczy.

1% Niemniej jednak, czy czterech instrumentalistow, ktorych in-
strumenty znalazly si¢ na ziemi, zgodzitoby si¢ z takg opinig? W isto-
cie, powdz, do ktorego wsiedli na ostatniej stacji kolei Zelaznej, whasnie
niespodziewanie uderzyt w nasyp.

— Czy kto$ jest ranny? — zapytal pierwszy, ktory zwinnie pod-
niost si¢ z ziemi.

— Mam jakie$ zadrapania! — odpowiedziat drugi, wycierajac po-
liczek pocigty odtamkami szkta.

— U mnie zadrasnigcia! — odpowiedziat trzeci, z ktorego tydki
pociekto kilka kropli krwi.

W sumie nikomu nie stato si¢ nic powaznego.

— A moja wiolonczela...?! — wykrzyknat czwarty. — Oby nic si¢
nie stato z moja wiolonczela!

Na szczgécie futeraly byly nietknigte. Ani wiolonczela, ani dwoje
skrzypiec, ani altdwka nie ucierpialy z powodu uderzenia; wystar-
czyto je ponownie nastroi¢. Czy nie byto prawda, ze instrumenty
byty dobrej jakosci?

— Przekleta kolej zelazna, ktora w potowie drogi postawila nas
w tak fatalnym potozeniu! — odezwat si¢ pierwszy.

— Przeklety powdz, ktory wywrdcit si¢ posrodku niezamieszka-
tego pustkowia! — odpart drugi.

— I to whasnie w chwili, gdy zapada noc! — dodat trzeci.

— Na szczescie nasz koncert zapowiedziano dopiero na pojutrze! —
zauwazyt czwarty.

Po chwili artysci zaczeli zartowaé ze swej niefortunnej przygo-
dy, nie szczgdzac sobie roznych zabawnych 1 cigtych odpowiedzi.
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Jeden z nich, zgodnie ze swym starym zwyczajem, tworzyt gry stowne
z wykorzystaniem terminologii muzycznej.

— Nasz pow6z skasowany!!

— Pinchinat! — zawotat jeden z jego towarzyszy.

—Moim zdaniem — ciagnat Pinchinat — az zanadto w tym wszystkim
przygodnych znakéw chromatycznych?!

— Czy w koncu zamilkniesz?

— Moze transponujemy nasze czesci® do innego powozu! — o$mielit
si¢ dodac¢ Pinchinat.

Tak! Troche nazbyt duzo tych r6znych wydarzen, o czym czy-
telnik wkrotce bedzie mogt sie przekonac.

Rozmawiali ze sobg po francusku, cho¢ rownie dobrze mogliby
rozmawia¢ po angielsku, dzieki bowiem licznym peregrynacjom po
krajach anglosaskich kwartet postugiwat si¢ jezykiem Waltera Scotta®
i Coopera® jak swoim wiasnym. Rowniez w tym samym jezyku poro-
zumiewali si¢ z woznica pojazdu.

Odwazny 6w czlowiek ucierpiat najbardziej, zostat bowiem wy-
rzucony z kozta, gdy pekla przednia 0§ powozu. W kazdym razie
jego obrazenia ograniczyly si¢ do roznych urazow nie tyle powaznych,
ile bolesnych. Nie byt jednak w stanie chodzi¢ z powodu skreconej
kostki. W zwiazku z tym nalezato znalez¢ inny $rodek transportu
do kolejnej miejscowosci.

To prawdziwy cud, ze wypadek nie skonczyt si¢ niczyja $mier-
cig. Droga wila si¢ przez gorzysta okolicg, wiodac skrajem glebo-

! Kasownik — znak chromatyczny przygodny, element notacji muzycznej anulujgcy
dziatanie innych znakow chromatycznych.

2 Znak chromatyczny przygodny — znak notacji muzycznej okreslajacy alteracje stopni
podstawowych skali diatonicznej, umieszczany bezposrednio przed okreslona nuta
1 odnoszacy si¢ do wszystkich nut danej wysokos$ci wystepujacych w tym takcie po
znaku.

3 Transpozycja — przeniesienie utworu muzycznego lub jego czedci o ustalony inter-
wal w gore lub w dot, co odpowiada zmianie tonacji utworu.

4 Walter Scott, sir (1771-1832) — szkocki i angielski poeta i powiesciopisarz, w swej
tworczosci ozywiat basniowo-rycerska przesztos¢ Szkocji.

5 James Fenimore Cooper (1789-1851) — amerykanski powieSciopisarz, znany glow-
nie jako autor epopei Pigcioksigg przygod Sokolego Oka.
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kich przepasci, w wielu miejscach graniczac z rwacymi potokami,
poprzecinana trudnymi do pokonania brodami. Gdyby przednia o$
ztamata si¢ kilka krokow dalej, powo6z niechybnie potoczylby si¢
po skatach w dot tych przepasci i by¢ moze nikt nie przezytby ka-
tastrofy.

Jakkolwiek by byto, pojazd juz nie nadawat si¢ do uzytku. Je-
den z dwoch koni, ktory dostat w teb ostrym kamieniem, charczat,
lezac na ziemi. Drugi miat do$¢ powazny uraz biodra. Zatem w tej
chwili nie istniat ani pow6z, ani zaprzeg.

W sumie zty los wcale nie oszczedzat tych czterech artystow na
terytorium Dolnej Kaliforniit. Dwa wypadki w ciggu dwudziestu
czterech godzin... do tego trzeba by¢ filozofem...

W tym okresie San Francisco?, ktore byto stolicg stanu, miato bez-
posrednie polgczenie kolejowe z San Diego®, lezacym niemal przy
granicy dawnej prowincji kalifornijskiej. To do tego wiasnie duzego
miasta, w ktorym nazajutrz miat si¢ odby¢ od dawna zapowiada-
ny i wielce oczekiwany koncert, zmierzali czterej podr6zni. Pociag,
ktéry wyruszyl dzien wczesniej z San Francisco, byl jakie$ piec-
dziesigt mil* od San Diego, kiedy pojawila si¢ pierwsza przeszkoda.

Tak, przeszkoda! Najweselszy cztonek zespotu okreslit ja mia-
nem synkopy®, lecz osobie bieglej w solfezu® mozna wybaczyé uzy-
cie takiego wyrazenia.

Pociag musiat si¢ zatrzymac na stacji w Paschal, poniewaz ulewny
deszcz zniszczyt tory na dtugosci okoto trzech do czterech mil. Podje-
cie dalszej podrozy kolejg zelazng ze stacji potozonej dwie mile dalej
nie bylo mozliwe, poniewaz wypadek miat miejsce zaledwie przed

! Dolna Kalifornia — stan w potnocno-zachodnim Meksyku polozony na Potwyspie
Kalifornijskim.

2 San Francisco — miasto w zachodniej czeéci Standéw Zjednoczonych w Kalifornii,
port nad Oceanem Spokojnym.

3 San Diego — drugie co do wielko$ci miasto w stanie Kalifornia, 6sme w Stanach
Zjednoczonych, potozone nad Pacyfikiem.

4 Mila — tu: anglosaska mila ladowa, réwna 1609 m.

5 Synkopa — rodzaj zaburzenia metro-rytmicznego w toku utworu, wykorzystywany
jako srodek stylistyczny.

6 Solfez — nauka czytania nut glosem z zastosowaniem solmizacji, bez pomocy in-
strumentu.
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kilkoma godzinami i nie zostal jeszcze zorganizowany przejazd mig-
dzy oboma stacjami.

Trzeba byto dokona¢ wyboru: albo poczekaé, az ruch kolejowy
zostanie przywrocony, albo w najblizszej miejscowosci wynajac jaki-
kolwiek pojazd do San Diego.

Czlonkowie kwartetu wybrali to drugie rozwigzanie. W sasied-
niej miejscowosci znalezli jakie$ stare, mocno zardzewiate lando?, we-
wnatrz prawie zjedzone przez mole i niezbyt wygodne. Ustalili cene
z wiascicielem, skusili woznice obietnica sutego napiwku i odjechali
z instrumentami, zostawiwszy bagaze. Ruszyli okoto drugiej po potu-
dniu i az do siddmej wieczorem podr6z uptywata bez wigkszych
trudnosci i zmegezenia. Lecz oto pojawita sie kolejna synkopa: powoz
sie¢ wywrocil, 1 to tak niefortunnie, Ze teraz nie bylo zadnej mozli-
wosci poruszania si¢ tym landem oraz kontynuowania dalszej jazdy.

Tymczasem kwartet znajdowat si¢ dobre dwadziescia mil od San
Diego!

Dlaczego jednak czterech muzykow, z pochodzenia Francuzow,
co wigcej — urodzonych w Paryzu, zapus$cilo si¢ w te niesamowite,
mato znane rejony Dolnej Kalifornii?

Dlaczego? Wytlumaczymy to pokrotce i nakre§limy portrety tych
czterech wirtuozow, ktorych przypadek, w niepojety sposob przy-
dzielajacy ludziom role, uczynit bohaterami tej niezwyklej historii.

W owym roku — a byto to w przyblizeniu trzydziesci lat temu —
Stany Zjednoczone Ameryki podwoity liczbe gwiazd na swej fede-
ralnej fladze. Po przytgczeniu terenéw Dominium? i Kanady siega-

! Lando — otwarty, kilkuosobowy, czterokotowy pojazd konny z dwiema rozklada-
nymi budami (przednig i tylng) i dwoma jednakowymi siedzeniami naprzeciw siebie;
poczatkowo pojazd reprezentacyjny, niski, obszerny, z koztem dla obstugi; w pierw-
szej potowie XIX wieku przeksztatcony w pojazd gleboki, wysoki, zawieszony na
resorach w ksztalcie litery C, pdzniej eliptycznych; w drugiej polowie XIX wieku
land uzywano gléwnie jako eleganckich pojazdow miejskich; byty one ptytkie,
w ksztatcie todki, wysoko zawieszone, z tylng tawka dla dwoch lokajow; w XIX
wieku konstrukcja sworzniowa umozliwita obnizenie pudta i zmiang¢ ksztattu na
kanciasta lub wyokraglona; mniejsze, dwuosobowe landa nazywano landoletami.

2 Dominium — Dominium Kanady, wiasciwie Prowincja Kanady, utworzona w 1840
roku z potaczenia Gérnej i Dolnej Kanady.
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jacych Morza Arktycznego! prowincje meksykanskie, gwatemalskie,
honduraskie, nikaraguanskie i kostarykanskie, az po Kanat Panam-
ski2, przezywaty okres pelnego rozkwitu swej przemystowo-handlowej
potegi. W tym samym czasie w owych jankeskich® najezdzcach roz-
wineto si¢ zamitowanie do sztuki; cho¢ ich dorobek ograniczat sig
do niewielkiej liczby dziet, a ich narodowy geniusz nadal przejawiat
si¢ w malarstwie, rzezbie i muzyce nieco buntownicza postawa, to
przynajmniej powszechne stato si¢ wsrdd nich upodobanie do pigk-
nych dziet sztuki. Kupujac za ceng zlota obrazy dawnych i wspot-
czesnych mistrzow w celu stworzenia prywatnych lub publicznych
galerii, ptacac bajonskie sumy cenionym literatom lub dramaturgom
oraz najbardziej utalentowanym instrumentalistom, zaszczepili w so-
bie poczucie pigkna i szlachetnosci, ktorych tak dtugo im brakowato.
Jesli chodzi o muzyke, melomani zamieszkujacy nowy kontynent
lubowali si¢ w stuchaniu przede wszystkim Meyerbeera®, Halé-
vy’ego®, Gounoda®, Berlioza’, Wagnera, Verdiego, Massé’a®, Saint-

! Morze Arktyczne (Ocean Lodowaty, Morze Lodowate) — najmniejszy ocean; roz-
ciaga si¢ wokot bieguna pémocnego, miedzy Ameryka Ponocna a Eurazja.

2 Kanat Panamski — droga morska taczaca Ocean Spokojny z Oceanem Atlantyckim,
w Panamie, na Przesmyku Panamskim; ukonczony w 1914 roku.

8 Jankes (ang. Yankee) — okreslenie Amerykanina, o réznym znaczeniu; pierwotne
(i nadal w USA) dotyczy mieszkanca Nowej Anglii, potomka kolonistow angiel-
skich, od czaséw wojny secesyjnej potudniowcy mowili tak na mieszkancow sta-
now poémocnych; dla ludzi spoza USA Jankes to kazdy Amerykanin.

4 Giacomo Meyerbeer (1791-1864) — niemiecki kompozytor operowy, przedstawiciel
tzw. opery heroicznej; dziatal gtdwnie w Paryzu; najwazniejsze dzieta: Robert Dia-
bel, Hugenoci, Prorok, Afrykanka.

5 Ludovic Halévy (1834-1908) — francuski pisarz i librecista, wspotpracowal gtownie
z Offenbachem, autor libretta do jego operetki Orfeusz w piekle, pozniej pisat
wspdlnie z Meilhacem, stworzyli razem libretta do wielu oper i operetek.

6 Charles-Frangois Gounod (1818-1893) — francuski kompozytor, twérca oper lirycz-
nych; komponowat takze muzyke religijna (msze, oratoria).

7 Louis Hector Berlioz (1803-1869) — francuski kompozytor romantyczny, tworca
gltéwnie symfonii (jak Symfonia fantastyczna) i oper (Potgpienie Fausta), sSukces
odniodst dopiero pod koniec Zycia, rowniez wptywowy krytyk muzyczny.

8 Richard Wagner (1813-1883) — niemiecki kompozytor, dyrygent, poeta i teoretyk
sztuki; autor wielu oper, do ktorych sam uktfadat libretta oparte na starogermanskich
legendach; Giuseppe Verdi (1813-1901) — wioski kompozytor romantyczny; tworzyt
glownie opery, ktore zyskaly ogromna popularnosé, jak Rigoletto, Aida, Traviata,
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-Saénsal, Reya?, Masseneta®, Delibesa?, stynnych kompozytorow
z drugiej potowy XIX wieku. Z biegiem czasu zagustowali w bar-
dziej przejmujacych dzielach Mozarta®, Haydna®, Beethovena’, si¢ga-
jac do zrodet tej wzniostej sztuki, ktora swigcita triumfy na przestrzeni
XVIII wieku. Po operach przyszedt czas na dramaty liryczne, a po
dramatach lirycznych — na symfonie, sonaty i suity orkiestrowe.
W okresie, o ktorym mowa, szczegdlng popularnoscia w roznych
stanach Unii® cieszyty si¢ sonaty. Chetnie placono kazdg cene od nuty,
dwadziescia dolarow za potute, dziesie¢ dolarow za ¢wierénute, pigé
dolaréw za 6semke.

To wlasnie wowczas, znajac owo ekstremalne rozmilowanie sig¢
w muzyce, czterech cenionych instrumentalistow wpadlto na pomyst,
by pojecha¢ do Stanow Zjednoczonych Ameryki w poszukiwaniu
sukcesu i fortuny. Czterech dobrych towarzyszy, absolwentéw Kon-
serwatorium®, bardzo znanych w Paryzu, wielce cenionych przez shu-

takze polityk, senator; Victor Massé (1822-1884) — francuski kompozytor; tworca
prawie 20 oper, oper komicznych i operetek, z ktérych najbardziej znane to Pawet
i Wirginia, Galatea oraz Noc poslubna Jeannette; obecnie niemal zupelnie zapo-
mniany.

! Charles Camille Saint-Saéns (1835-1921) — francuski kompozytor, wirtuoz forte-
pianu i organdw, dyrygent.

2 Louis Etienne Ernest Rey (1823-1909) — u J. Verne’a: Reyer; francuski kompozytor,
tworca glownie oper, z ktorych najwigksza stawe zdobyt Sigurd.

3 Jules Emile Frédéric Massenet (1842-1912) — francuski kompozytor i pianista,
najwazniejsze opery: Herodiada, Manon, Werther, Thais.

4 Clément Philibert Léo Delibes (1836-1891) — francuski kompozytor baletow, oper
oraz innych dziet scenicznych.

5 Wolfgang Amadeusz Mozart (1756-1791) — austriacki kompozytor, jeden z najwy-
bitniejszych kompozytoréw w dziejach muzyki, tworca oper (m.in. Don Giovanni,
Czarodziejski flet), utworow orkiestrowych (symfonii, koncertow).

6 Joseph Haydn (1732-1809) — austriacki kompozytor, jeden z tzw. klasykow wie-
denskich.

7 Ludwig van Beethoven (1770-1827) — niemiecki kompozytor i pianista dzialajacy
w Wiedniu, prekursor romantyzmu, jeden z najwickszych geniuszy w dziejach mu-
zyki, tworca dziewigciu symfonii, innych utworéw orkiestrowych i kameralnych,
wytyczyt kierunki rozwoju muzyki.

8 Unia — nazwa stanéw pozostalych w sktadzie USA po wybuchu wojny secesyjnej
(1861-1865), Potoc: po tej wojnie inne okreslenie calych Standow Zjednoczonych.

9 Konserwatorium Paryskie (fr. Conservatoire de Paris) — francuska uczelnia mu-
zyczna i baletowa ufundowana w 1795 roku.
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chaczy tak zwanej ,,muzyki kameralnej™, do tej pory mato rozpo-
wszechnionej w Ameryce Pétnocnej. Z jakaz niebywata doskonatoscia,
z jakim wspaniatym zgraniem, jakim glebokim wyczuciem interpre-
towali utwory Mozarta, Beethovena, Mendelssohna?, Haydna, Cho-
pina, napisane na cztery instrumenty smyczkowe — dwoje skrzypiec,
altowke oraz wiolonczelg! Wprawdzie nie byto to nic gltosnego, nic,
co wskazywatoby na wprawe, lecz jakze nienaganne wykonanie, jakaz
niezrownana wirtuozeria! Sukces tego kwartetu wynikal takze z te-
00, ze w owym czasie publiczno$¢ zaczynata mie¢ do§¢ ogromnych
orkiestr harmonicznych i1 symfonicznych. Ludzie pragneli, by mu-
zyka byta jedynie artystycznym potaczeniem drzenia fal dzwigkowych,
ot co! Nie byto potrzeby spuszcza¢ z tancucha owych fal i zamie-
nia¢ w ogluszajace burze.

Krotko méwiac, czterech instrumentalistow postanowito zapoznaé
Amerykanoéw ze stodkimi i niewystowionymi rozkoszami muzyki
kameralnej. Wyruszyli wspolnie do Nowego Swiata®, a przez ostat-
nie dwa lata jankescy mito$nicy muzyki nie szczgdzili im ani okla-
skow, ani dolaréw. Ich muzyczne poranki i wieczorki cieszyly sie
niebywala popularno$cig. Koncertujacy Kwartet — tak ich bowiem
nazywano — ledwo nadgzat z odpowiadaniem na zaproszenia moz-
nych. Przyjecia, spotkania, rauty, five o clock*, nawet przyjecia ogro-
dowe, zadne wydarzenie, ktore zastugiwato na odnotowanie przez
opini¢ publiczna, nie mogto si¢ odby¢ bez obecnosci kwartetu smycz-
kowego. Rozchwytywany zespot zarobit bajonskie sumy, ktore — gdy-

! Muzyka kameralna (muzyka komnatowa, musica da camera) — w dawnym rozu-
mieniu wszelka muzyka koncertowa (wokalna i instrumentalna), w przeciwstawie-
niu do muzyki ko$cielnej i operowej; w dzisiejszym rozumieniu obejmuje kompo-
zycje pisane na niewielkie zespoly (2-9 instrumentéw — odpowiednio: duet, trio,
kwartet, kwintet, sekstet, septet, oktet, nonet), ktore w zaleznosci od sktadu otrzy-
muja dodatkowe nazwy, np. trio fortepianowe, kwartet smyczkowy itp.

2 Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847) — niemiecki kompozytor, jeden z gtow-
nych przedstawicieli romantyzmu.

3 Nowy Swiat — tak nazywano odkryta przez Kolumba w 1492 roku Ameryke, w odroz-
nieniu od Starego Swiata, tj. Europy, Azji i Afryki.

4 Five o’clock (ang.) — dostownie ,,godzina pigta”; nazwa popotudniowego przyjecia
towarzyskiego o swobodniejszym charakterze niz wieczorne.
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by je zgromadzi¢ w skarbcach nowojorskiego banku — stanowilyby
pokazny kapitat. Dlaczego tak si¢ nie dziato? Nasi zamerykanizo-
wani paryzanie szastali bowiem pieni¢edzmi! Owi ksigzeta smyczka,
owi krolowie czterech strun w ogole nie mysleli o oszczedzaniu! Upodo-
bali sobie t¢ petng przygdd egzystencje, pewni, ze zawsze i wszedzie
beda mogli liczy¢ na mite przyjecie i dobry zysk, przemieszczajac
sie¢ z Nowego Jorku do San Francisco, z Quebecu do Nowego Orlea-
nu, z Nowej Szkocji' do Teksasu, wiodgc zycie na wzor cyganerii —
owej bohemy? z lat mtodzieficzych, w istocie najstarszej, najbardziej
urzekajacej, najbardziej godnej pozazdroszczenia, najukochanszej pro-
wincji naszej starej Francji!

Nadeszta najwyzsza — przynajmniej w naszym mniemaniu — pora,
by zaprezentowac kazdego z nich z osobna i przedstawi¢ ich z imienia
tym z naszych czytelnikow, ktorzy nigdy nie mieli i nie bedg mieli
przyjemnosci ich ustysze¢.

Yvernés — pierwsze skrzypce — trzydziesci dwa lata, wiecej niz
sredniego wzrostu, szczupta budowa ciata, blond wlosy z kreconymi
koncoéwkami, twarz bez zarostu, duze czarne oczy, dtugie dionie,
stworzone do namigtnego dotykania strun guarneriusa®, elegant, z lubo-
$cig otulajacy sie ciemnym plaszczem, mito$nik jedwabnych cylin-
dréw, majacy w sobie co$ z pozera, z pewnoscia najbardziej beztroski
cztonek zespotu, najmniej zaprzatajacy sobie glowe kwestiami fi-
nansowymi, nadzwyczajny artysta, entuzjastyczny wielbiciel rzeczy
pigknych, wielce utalentowany wirtuoz, ktoremu wrézono §wietla-
ng przysztose.

Frascolin, drugie skrzypce, trzydziestoletni, niewysoki me¢zczyzna
ze sklonnos$cig do otytosci, ktora doprowadzata go do wsciektoscei,

! Nowa Szkocja — potwysep w poludniowo-wschodniej czeéci Kanady, glowna czesé
prowincji o tejze nazwie, pierwotnie francuska kolonia Akadia, od roku 1848 sa-
modzielne dominium, w 1867 przystapito do Dominium Kanady.

2 Bohema (cyganeria artystyczna) — nazwa srodowiska artystycznego, ktérego czton-
kowie spedzaja czas na wspolnych zabawach i tworzeniu, demonstrujac pogarde
dla konwenansow, norm spotecznych i materializmu.

3 Guarnerius — skrzypce wykonane przez Guarnerich, rodzing wioskich lutnikéw,
dziatajacg w XVII i XVIII wieku w Cremonie, Wenecji i Mantui.
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brazowe wlosy, brazowa broda, duza gtowa, czarne oczy, dtugi nos
z drgajacymi nozdrzami, zaczerwieniony w miejscu, gdzie opieraty
sie ztote oprawki lorgnonu?, bez ktorego nie mogt si¢ obejs¢, dobry
chtopak, ustuzny, pomocny, chetnie odciazajacy towarzyszy, pilnu-
jacy ksiag rachunkowych kwartetu, prawiacy kazania o ekonomii,
ktorych nikt nie shuchat, niepatajacy zazdroscia o sukces swojego towa-
rzysza Yverneésa, niemajacy ambicji solowych wystepow skrzypcowych,
skadinad cztowiek niebywale waleczny, teraz w obszernym prochow-
CU narzuconym na strdj podrozny.

Pinchinat — altowka — przez wszystkich tytutowany ,,Jego Wy-
sokoscig”, dwudziestosiedmioletni, najmtodszy i najweselszy czto-
nek zespolu, jeden z tych niereformowalnych typow, ktorzy na cate
zycie pozostaja niepoprawnymi chtopcami; smukly ksztalt gtowy, na-
tchnione, zawsze czujne spojrzenie, rudawe wlosy, spiczaste wasy,
jezyk trzepoczacy miedzy bialymi, ostrymi zgbami, niepoprawny mi-
o$nik kalamburdw i zartow stownych, gotowy zarowno do ataku, jak
i do riposty, 0 mozgu wiecznie zapalonym do dziatania, co sam thuma-
czyt konieczno$cig odczytywania réznych kluczy C?, jakich wyma-
gal jego instrument — ,,prawdziwy pek kluczy domowej gospodyni”,
jak sam zwykt mawiaé, zawsze w dobrym nastroju, lubujacy sie
W zartach i niezwazajacy na przykrosci, ktore owe dowcipy moglyby
sprawi¢ jego towarzyszom, z tego tez powodu wielokrotnie upomi-
nany, pouczany, ,,trzymany krotko” przez kierownika Koncertujace-
go Kwartetu.

Kwartet mial bowiem kierownika, ktorym byt wiolonczelista Séba-
stien Zorn. Zorn byt kierownikiem zaréwno z racji talentu, jak i wieku;
pigédziesieciopieciolatek, niski, thusciutki, z bujng czupryna blond wio-
sow zebranych w loczki na skroniach, najezonymi wasami faczacymi
si¢ z gestymi, ostro zakonczonymi faworytami®, z cera w odcieniu
wypalonej cegly, oczami potyskujacymi przez soczewki okulardw,

! Lorgnon — przyrzad optyczny shuzacy zmniejszaniu skutkow wad wzroku lub obser-
wacji odlegtych obiektow, posiadat raczke stuzaca do przytrzymywania przyrzadu
przy twarzy.

2 Klucz C — jeden z trzech rodzajéw kluczy notacji muzyczne;j.

3 Faworyty (bokobrody) — zarost pozostawiony na policzkach.
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ktorych moc podwajat lorgnonem, odczytujac nuty, z pulchnymi
dlonmi, przy czym prawa, przyzwyczajong do posuwistych ruchéw
smyczka, zdobily duze pier§cienie na serdecznym i matym palcu.
Ten krotki szkic wydaje si¢ dostatecznie odmalowywa¢ cztowieka
i artystg. Jednak trzymanie pudta rezonansowego migedzy kolanami
przez czterdziesci lat odciska trwaty §lad na cztowieku. Ow $lad
jest odczuwalny przez cate zycie i wptywa na charakter. Wickszo$¢
wiolonczelistow to gniewne gaduly, moéwiace wladczym tonem, poto-
czyscie, cho¢ ich stowom nie brakuje sensu. Taki byt wtasnie Séba-
stien Zorn, na ktorego Yvernes, Frascolin i Pinchinat bardzo ch¢tnie
scedowali zadanie kierowania wspolnymi muzycznymi tournée. Dali
mu wolng reke, mial bowiem smykatke do takich spraw. Przyzwycza-
jeni do pokazéw wihadczosci w jego wykonaniu, $miali si¢ z niego,
gdy ,,odbiegaty od normy”, co byto godne ubolewania u wykonawcy,
jak zauwazyt lekcewazaco Pinchinat. Uktadanie repertuaru, wybor
tras, kontakty z impresariami, to wtasnie jemu przypadaty w udziale
te wielorakie zadania, dzigki ktorym mogt da¢ upust swemu gwat-
townemu temperamentowi w wielu okoliczno$ciach. Jedyne obszary,
w ktorych si¢ nie udzielat, dotyczyly kwestii dochodow, zarzadzania
wspolnymi funduszami, nad ktorymi piecze sprawowat drugi skrzy-
pek i pierwszy ksiggowy, skrupulatny i drobiazgowy Frascolin.
Kwartet zostat zaprezentowany tak, jakby stat przed estrada. Zna-
my juz jego cztonkdw, ludzi nie tyle oryginalnych, ile wyrazistych,
ktorzy go tworzyli. Teraz niech czytelnik pozwoli, by wydarzenia tej
niezwyklej opowiesci same si¢ potoczyly, wowczas zobaczy, jaka rolg
odegrat kazdy z tych czterech paryzan, ktorzy po zebraniu tak wielu
oklaskow w roznych stanach konfederacji amerykanskiej przeniesli
si¢... Lecz nie uprzedzajmy faktow, ,,nie przyspieszajmy tempa”,
jak by powiedziat Jego Wysoko$¢, 1 uzbrojmy si¢ w cierpliwosc.
Zatem okoto 6smej wieczorem czterech paryzan znalazlo si¢ na
opustoszatej drodze gdzie§ w Dolnej Kalifornii, w poblizu pozosta-
todci ,,przewrdconego powozu™?, jak powiedzial Pinchinat, nawig-

L Przewrécone powozy (fr. Les voitures versées) — opera komiczna w dwoch aktach
autorstwa Boieldieu z 1808 roku.
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zujgc do muzyki Boieldieu!. Cho¢ jemu, Frascolinowi i Yvernéso-
wi udzielita si¢ atmosfera przygody, cho¢ stala si¢ nawet pretek-
stem do kilku muzycznych zartow, to dla kierownika kwartetu stala
si¢ okazjg, aby da¢ si¢ ponies¢ napadowi gniewu. C6z cheecie? Wio-
lonczelista byt z natury czlowiekiem o gorgcym sercu i — jak to mowig
— nie dawal sobie w kasz¢ dmucha¢. Nie bez powodu Yvernés
twierdzil, ze wywodzi si¢ z rodu Ajaksa? i Achillesa®, dwoch wybit-
nych starozytnych sangwinikow*.

Nie zapominajmy, ze o ile Sébastien Zorn byt cholerykiem®, Yvernés
— flegmatykiem®, Frascolin — melancholikiem’, a Pinchinat wyka-
zywal nadmierna jowialnos¢, o tyle wszyscy razem, dobrzy towa-
rzysze, darzyli si¢ braterska przyjaznig. Czuli si¢ polaczeni wigzia,
ktorej nie byt w stanie rozerwac zaden spor dotyczacy interesOw
czy mitosci wlasnej, polaczeni wspdlnota upodoban pochodzacych
z tego samego zrodia. Ich serca, niczym porzadnie wykonane instru-
menty, zawsze brzmialy zgodnie.

Kiedy Sébastien Zorn ztorzeczyl, obmacujac futeral swojej wio-
lonczeli, aby sie upewnic, czy si¢ nie uszkodzila i jest cata, Frasco-
lin podszedt do woznicy i zapytat:

! Frangois-Adrien Boieldieu (1775-1834) — francuski kompozytor, autor ponad 30
oper odznaczajacych si¢ melodyjnoscia i cieszacych si¢ stawa takze poza granicami
Francji.

2 Ajaks — w mitologii greckiej syn Ojleusa, uczestnik wojny trojanskiej, najszybszy
po Achillesie; zabity przez Posejdona, gdy bluznit bogom, doptynawszy jako rozbi-
tek do brzegu.

3 Achilles — heros; najdzielniejszy z Grekow walczacych pod Trojg, syn Peleusa i Tety-
dy, zabdjca Hektora; jako niemowle zostal obmyty przez Tetydg w wodach Styksu,
co uczynito go odpornym na ciosy; przez nieuwage matki wrazliwa pozostata jed-
nak pieta (tzw. pigta Achillesa); zgingt trafiony w nig strzata Parysa; bohater Iliady
Homera.

4 Sangwinik — jeden z czterech typow temperamentu (obok choleryka, melancholi-
ka i flegmatyka) wyr6znionych przez Hipokratesa, cztowiek o zywym i zmiennym
usposobieniu.

5 Choleryk — jeden z czterech typow temperamentu wyrdéznionych przez Hipokratesa;
cztowiek wybuchowy, o silnych i szybko powstajacych reakcjach uczuciowych.

6 Flegmatyk — jeden z czterech typéw temperamentu wyréznionych przez Hipokrate-
sa; czlowiek nieulegajacy gwattownym emocjom, powolny w dziataniu.

" Melancholik — jeden z czterech typoéw temperamentu wyrdznionych przez Hipokra-
tesa czlowiek o usposobieniu tagodnym, biernym, ktorego cechuje brak impulsyw-
nosci.
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— C6z wiec, moj przyjacielu, powiedzcie, co teraz zrobimy, jesli
mozna wiedziec?

—To, co si¢ zwykle robi, kiedy nie ma si¢ juz ani koni, ani wo-
zu... Czekamy...

— Czeka¢ na inny pojazd! — zawotat Pinchinat. — A je$li nie nad-
jedzie...?

— To sami jakiego$ poszukamy — odpart Frascolin, ktory zawsze
myslat praktycznie.

— Niby gdzie? — rykngt Sébastien Zorn, ktory goraczkowo mio-
tal si¢ na drodze.

— Tam, gdzie je maja! — odpart woznica.

—Ejze! Mowcie, woznico — powiedziat wiolonczelista glosem sig-
gajacym coraz to wyzszych rejestrow — to ma by¢ odpowiedz?! Jak
to...?! Ten niedotega najpierw nas wywraca, tamie swodj pojazd, kale-
czy konie w zaprzegu, a potem $mie mowié: ,,Radzcie sobie sami,
na ile zdotacie!”.

W napadzie wrodzonego gadulstwa Sébastien Zorn zaczat recy-
towac niekonczacg sie litanie co najmniej zbgdnych zastrzezen, ale
Frascolin przerwat mu tymi stowami:

— Pozwdl, ze to zatatwie, moj stary Zorn.

Potem, zwracajac si¢ ponownie do woznicy, zapytal:

— Gdzie jeste$my, przyjacielu?

— Jakie$ pig¢ mil od Freschal.

— Jakas stacja kolei zelaznej...?

— Nie... tylko nadbrzezna wioska.

— I znajdziemy tam jaki$ powoz...?

—Powoz... nie... moze jaki§ woz...

— Woz zaprzezony w woty, jak w czasach krolow z dynastii Me-
rowingow!! — wykrzyknat Pinchinat.

— Co to ma za znaczenie! — stwierdzit Frascolin.

— Ech! — odezwat si¢ ponownie Sébastien Zorn. — Zapytaj go le-
piej, czy w tej dziurze zwanej Freschal jest jaka$ oberza... Mam
dosy¢ biegania po nocy...

! Merowingowie — dynastia krolow panujgca w pafistwie frankijskim w latach 481-751,
wywodzaca si¢ od wtadcy Frankow salickich Merowecha.
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— Niby gdzie? — ryknat Sébastien Zorn, ktory goraczkowo miotat si¢ na drodze.
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— Przyjacielu — zapytat Frascolin — czy w Freschal jest jaka$
oberza?

—Ano... oberza, w ktorej mieliSmy zmieni¢ konie.

— I aby dotrze¢ do owej wioski, wystarczy pojs¢ gtowna drogg. ..?

— Caly czas prosto.

— Zatem w droge! — ogtlosit wiolonczelista.

— Okrucienstwem byloby zostawi¢ tu tego biedaka na pastwe
losu — zauwazyt Pinchinat. — Zobaczmy, przyjacielu, czy nie mo-
glibyscie... z mojg pomocs...

— Niemozliwe! — odpowiedziat woznica. — Zresztg, wolg zosta¢
tutaj... z moim powozem... O $§wicie zobacze, co si¢ da zrobic...

—Kiedy dotrzemy do Freschal, sprobujemy przysta¢ wam po-
moc... — rzekt Frascolin.

—Ano... Oberzysta dobrze mnie zna i nie zostawi mnie w kto-
pocie...

— Ruszamy? — krzyknat wiolonczelista, ktory wiasnie podniost
futerat z instrumentem.

— Za chwilg — odrzekt Pinchinat. — Najpierw przeniesiemy woz-
nice blizej skarpy drogi...

Rzeczywiscie wypadato $ciagnac¢ go z drogi, a poniewaz miat
cigezko uszkodzone nogi, Pinchinat i Frascolin dzwigneli go, prze-
niesli i oparli o korzenie duzego drzewa, ktdrego opadajace nisko
galezie tworzyty zielong kolebke.

— Ruszamy? — zawotlat po raz trzeci Sébastien Zorn, przymoco-
wawszy futeral na plecach podwdjnym skreconym napredce rze-
mieniem.

—Wszystko gotowe — odpowiedziat Frascolin, a zwracajac si¢
do woznicy, rzekt: — Zatem, mamy ustalone... oberzysta z Freschal
przysle ci pomoc... Do tego czasu niczego ci nie trzeba, nieprawdaz,
przyjacielu?

—Tylko... — odpowiada woznica — porzadnego tyczka dzinu?, jesli
co$ zostalo w waszych manierkach.

! Dzin — wodka gatunkowa o smaku i zapachu jatowcowym.
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Manierka Pinchinata byla wcigz petna i Jego Wysokos¢ chetnie
ja poswiecit.

— Dzieki temu, moj poczciweze — powiedziat — nie bedzie ci zimno
tej nocy... w $rodku!

Po ostatnim napomnieniu wiolonczelisty towarzysze zdecydowali
si¢ ruszy¢ w drogg. Szczesliwie ich bagaze pozostaly w wagonie
pociagu i nie przetadowano ich na powoz. Nawet jesli istniato ry-
zyko, ze dotrg do San Diego z op6znieniem, nie musieli si¢ trudzi¢
dzwiganiem bagazy az do wioski Freschal. Futeraly skrzypiec, a przede
wszystkim futerat wiolonczeli byly wystarczajaco cigzkie. Prawda
byto, Zze instrumentalista godny tej nazwy nigdy nie rozstaje si¢ ze
swoim instrumentem, tak jak zotnierz z bronig albo §limak ze swa
skorupa.

e__ —o
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Rozdziat 11
Potega kakofonicznej sonaty

edrowanie noca, pieszo, nieznang droga, posrdd niemal bezlud-
\ ) // nej krainy, gdzie przestepcOw mozna bylo spotkac czesciej niz
podroznych, budzito pewne obawy. W takim potozeniu znalazt sie
kwartet. Francuzi sg z natury dzielni, to nie ulega watpliwosci, a ci,
o ktérych mowa, byli dzielni na miar¢ wiasnych mozliwosci. Jednak
miedzy brawurg a zuchwalos$cig jest pewna granica, ktorej cztowiek
0 rozsadnym umysle nie powinien przekraczaé. Zreszta, gdyby po-
ciag nie dotart do réwniny zniszczonej ulewnymi deszczami, gdyby
powoz nie wywrdcit si¢ pie¢ mil od Freschal, nasi instrumentalisci
nie musieliby zapuszcza¢ si¢ nocg na t¢ podejrzang droge. Miejmy
jednak nadzieje, ze nie przytrafi im si¢ nic zlego.

Okolo 6smej wieczorem, zgodnie ze wskazéwkami woznicy, Séba-
stien Zom i jego towarzysze ruszyli w strong wybrzeza. Skrzypkowie,
ktorzy niesli skorzane futeraty, lekkie i porgczne, nie mieli powodow
do narzekania. Dlatego zaden z nich si¢ nie skarzyt — ani mgdrzec
Frascolin, ani wesotek Pinchinat, ani idealista Yvernés. Lecz wiolon-
czelista dzwigat futerat z wiolonczelg — rodzaj szafy przytroczonej
do plecow! Jak wiemy, byt porywczy z natury, nic wigc dziwnego,
ze uznal to za powod do wsciekania si¢. Stad braty si¢ pomruki nieza-
dowolenia i jeki, ktore wydobywaty si¢ z niego w onomatopeicznej*
formie: ,,Ach! och! uff!”.

Tymczasem ciemnosci stawaly si¢ coraz glebsze. Po niebie pty-
nety geste chmury, ale od czasu do czasu pojawialy si¢ migdzy nimi
waskie szczeliny, przez ktore wygladal drwiacy ksigzyc, niemal

! Onomatopeja — dzwickonasladownictwo, imitowanie pozajezykowych efektow
akustycznych za pomoca $rodkow jezykowych, m.in. przez gromadzenie dzwigko-
nasladowczych stow 1 sekwencji gloskowych.
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w pierwszej kwadrze!. Naprawde nie wiadomo dlaczego — cho¢
moze dlatego, Ze byt zly i rozdrazniony — blada Febe? nie przypadia
Sébastienowi Zornowi do gustu. Pokazat jej pigs¢, wrzeszczac:

— Coz ty tam robisz z tym swoim glupim profilem! Nie! Nie ma
nic ghupszego niz ten kawatek niedojrzalego melona, ktory prze-
chadza si¢ wysoko po niebie!

—Byloby lepiej, gdyby ksiezyc pokazal nam calg twarz — powie-
dziat Frascolin.

— A czemuz to? — zapytal Pinchinat.

— Wowczas widzieliby§my wszystko lepie;j.

— O cnotliwa Dianc®, o wystanniczko spokojnej nocy, o blady
satelito Ziemi, o uwielbione bostwo uroczego Endymiona®... — za-
deklamowat Yvernés.

— Skonczyte$ swojg ballade?! — krzyknat wiolonczelista — Kiedy
pierwszy skrzypek zaczyna gra¢ na najcienszej strunie...

— Przyspieszmy kroku, inaczej bedziemy spa¢ pod gotym nie-
bem... —rzekt Frascolin.

—A co za tym idzie... nie zdazymy na nasz koncert w San Die-
go! — zauwazyt Pinchinat.

— C6z za pomyst, stowo daje! — wykrzyknat Sébastien Zorn, po-
trzasajac futeratem, ktory wydat ptaczliwy dzwigk.

—Lecz 6w pomyst, mdj stary towarzyszu, jest twoim pomy-
stem... — powiedziat Pinchinat.

—Moim...?

— Bezsprzecznie! Trzeba byto zosta¢ w San Francisco, gdzie mo-
glismy wydawac uczt¢ dla uszu wielu Kalifornijczykow!

— Zapytam jeszcze raz, dlaczego wyjechali§my? — rzekt wiolon-
czelista.

! Kwadra — faza ksigzyca (lub planety), w ktorej oéwietlona jest potowa jego tarczy.

2 Febe (Fojbe, z gr. jasniejgca) — przydomek Diany, ktérg w Rzymie czczono takze
jako bogini¢ Ksiezyca.

% Diana — w mitologii rzymskiej bogini lasow, zwierzat, ksiezyca i plodnosci; opie-
kunka kobiet w czasie porodow; utozsamiana z grecka Artemida.

4 Endymion — w mitologii greckiej pigkny pasterz, ukochany Selene, ktérego Zeus na
jej prosbe obdarzyt wieczng mtodoscia, urodg i nieprzespanym snem, aby bogini
mogta go swobodnie odwiedza¢ w kazda ksig¢zycowsa noc i catowaé do woli.
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— Poniewaz sam tego chciates.

—No c6z, musze przyznac, ze miatem godny pozatowania po-
myst, a jesli...

—Ach! moi przyjaciele! — odezwat si¢ Yvernes, wskazujac reka
pewien punkt na niebie, gdzie waski promien ksigzycowego $wia-
tha kreslit biatawa obwodke na brzegach chmury.

— Co sig stalo, Yvernés...?

— Spdjrzcie, czyz ta chmura nie przypomina smoka z rozpostar-
tymi skrzydlami, ogon pawia z setkg oczu Argusa?!

Byto prawdopodobne, ze Sébastien Zorn nie byt obdarzony owa
stukrotng sitg widzenia, ktorg wyr6zniat si¢ straznik corki Inacho-
sa?, poniewaz nie dostrzegt glebokiej koleiny, w ktdra niefortunnie
wpadta jego stopa. W konsekwencji tego upadt na brzuch, z futera-
fem na plecach, i przypominat jakiego$ wielkiego chrzaszcza czot-
gajacego si¢ po powierzchni ziemi.

Instrumentalista wybuchnat gwaltownym gniewem — a miat powody
do wsciektosci — a potem udzielit reprymendy pierwszemu skrzyp-
kowi, ktory zachwycat si¢ napowietrznym potworem.

— To wina Yvernésa! — stwierdzit Sébastien Zorn. — Gdybym nie
dat si¢ namowi¢ na ogladanie tego przekletego smoka. ..

— To juz nie smok, teraz to amfora! Nawet kto$, kto ma marnie
rozwinigta wyobraznie, jest w stanie dostrzec ja w rekach Hebe?,
ktéra rozlewa nektar. ..

— Strzezmy sig¢, zeby w tym nektarze nie bylo zbyt duzo wody —
wykrzyknat Pinchinat — a twoja czarujgca bogini mtodosci nie ura-
czyla nas sporym prysznicem!

To mocno skomplikowaloby sprawy, ale prawda byto, Ze zbierato
si¢ na deszcz. Dlatego roztropnos$¢ nakazywala przyspieszy¢ kroku,
aby znalez¢ schronienie we Freschal.

1 Argus (Argos) — w mitologii greckiej olbrzym o stu wiecznie czuwajacych oczach
(stad tak zwane argusowe oczy).

2 Inachos — w mitologii greckiej bog i uosobienie rzeki Inachos (Inachus) w Argoli-
dzie, najstarszy krol Argos.

3 Hebe — bogini, corka Zeusa i Hery, uosobienie wieku mtodzienczego, szafarka ambrozji
i nektaru na biesiadach bogdéw na Olimpie; jej atrybutem byta czara lub dzban.
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Podniesli rozztoszczonego wiolonczelistg, ktory stale mruczat co$
pod nosem, i pomogli mu stang¢ na nogach. Uczynny Frascolin za-
proponowal, ze zajmie si¢ futeratem. Poczatkowo Sébastien Zorn nie
chciat si¢ zgodzi¢... Rozsta¢ si¢ z wlasnym instrumentem... wio-
lonczelg z Gandawy, od Bernardelal, to znaczyto rozsta¢ sie z po-
fowa samego siebie... Musial jednak ustgpi¢, a owa cenng polowe
zarzucit sobie na plecy pomocny Frascolin, ktory przekazat swoj lekki
futerat wspomnianemu juz Zornowi.

Ponownie ruszyli w droge. Przez dwie mile szli dziarskim krokiem.
Nie doszto do zadnego incydentu wartego wspomnienia. Ciemno$¢
gestniala coraz bardziej, a nad gtowami wisialo widmo deszczu.
Spadto kilka kropli, bardzo duzych, niejako na dowod, ze pochodza
z wysokich, burzowych chmur. Jednak ujrzana przez Yvernésa amfora
picknej Hebe nie wylala swej zawartosci 1 nasi czterej nocni we-
drowcy mogli zywi¢ nadzieje, ze dotra do Freschal, nie zmoczyw-
szy ubran.

Niemniej nalezato zachowac niebywalg ostrozno$¢, aby unikna¢
upadku na tej ciemnej drodze, ktora petna byla gltebokich podmy-
tych kolein, miejscami ostro zakrecata, obfitowata w wielkie nie-
réwnosci 1 prowadzita wzdhuz mrocznych przepasci, skad dobiegat
ryk dudnigcych potokéw. O ile Yvernés z racji swego usposobienia
uwazal sytuacje¢ za iscie poetycka, o tyle Frascolinowi wydawata
si¢ ona niepokojaca.

Nalezalo si¢ rowniez obawia¢ pewnych niefortunnych spotkan,
ktore sprawiaja, ze bezpieczenstwo pasazerow na drogach Dolnej
Kalifornii jest do$¢ problematyczne. Jedyng bronig kwartetu byly
smyczki trojga skrzypiec i wiolonczeli, a taka bron mogla si¢ wy-
dawac¢ niewystarczajgcym or¢zem w kraju, w ktérym wynaleziono
rewolwery Colta?, w owym czasie niebywale udoskonalone. Gdyby

1 Auguste Sebastien Philippe Bernardel (1802-1870) — francuski lutnik znany jako
,,Bernardel Pére”.

2 Rewolwer Colta — marka i popularna nazwa recznej broni bebenkowej oraz wielu
typéw broni palnej; nazwa pochodzi od nazwiska wynalazcy i przemystowca Sa-
muela Colta, konstruktora pierwszego udanego wzoru szybkostrzelnego rewolweru
kapiszonowego z 1831 roku, ktory byt wielokrotnie usprawniany, powszechnie
uzywany podczas wojny secesyjnej i po niej.
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Sébastien Zorn i jego towarzysze byli Amerykanami, byliby wypo-
sazeni w jedna z owych kieszonkowych broni chowanych w spe-
cjalnych kaburach przy spodniach. Prawdziwy Jankes nie wybratby
sie¢ w podroz koleja zelazng z San Francisco do San Diego bez tego
pomocnika z szeSciokomorowym bebenkiem. Jednak Francuzi nie
uznali go za niezbedne wyposazenie. Dodajmy, ze nawet o tym nie
pomysleli, i niewykluczone, ze przyjdzie im za to stono zaptacic.

Pinchinat maszerowat na przedzie, bacznie obserwujac przydrozne
skarpy. W miejscach, w ktorych skarpa byta bardzo wcigta po pra-
wej 1 po lewej stronie, ryzyko niespodziewanego ataku byto mniejsze.
Jego Wysokos¢, obdarzony instynktem zartownisia, nabrat nicodpartej
ochoty, by zrobi¢ swoim towarzyszom jaki$ niecny kawat i ogarngto
go glupie pragnienie, by ich ,,wystraszy¢”, by — na przyktad — sta-
na¢ jak wryty i wyszepta¢ drzacym ze strachu glosem:

»Ej... tam... c6z ja widze? Szykujmy si¢ do obrony...”.

Lecz kiedy droga zaglebita sie gesty las, posrod mamutowe drze-
wal, owe wysokie na sto pigédziesiat stop sekwoje, roSlinne giganty
porastajace Kaliforni¢, przeszta mu ochota do Zartow. Za kazdym
Z tych olbrzymich pni moglo si¢ czai¢ dziesieciu ludzi... Nagly roz-
btysk, a potem huk... szybki $wist kuli... czy zdolaja ja zobaczy¢...
czy zdotaja ja ustyszec...? W takich miejscach sprzyjajacych noc-
nym atakom az si¢ prosito o zasadzke. Na szczgscie nie grozito im
spotkanie ze zbdjcami, bo w zachodniej Ameryce nie bylo juz przed-
stawicieli tego szacownego fachu, a jesli nawet byli, to zajmowali si¢
transakcjami finansowymi na rynkach Starego i Nowego Kontynen-
tu... Jakiz koniec spotkat prawnukéw Karla Moora? i Jeana Shogara®!
Kt6z mogt sie oddawac tego typu rozmyslaniom, jesli nie Yvernes?
»Zdecydowanie — pomyslat — sztuka nie jest godna dekoracji!”.

1 Mamutowe drzewo (mamutowiec olbrzymi, sekwojadendron, welingtonia, Sequoia-
dendron giganteum, Wellingtonia gigantea) — zimozielone drzewo z rodziny cyprysni-
kowatych; wystepuje w gorach Sierra Nevada (Kalifornia); kora czerwonobrazowa,
gruba; igly ciemnozielone, szydlowate, krotkie; szyszki zdrewniale, jajowate; osia-
ga wiek szacowany na 1500-3500 lat; jedno z najpotezniejszych drzew $wiata —
znane okazy o wysokosci 130 m i $rednicy pnia powyzej 10 m.

2 Karl Moore — bohater dramatu Zbdjcy Friedricha Schillera.

3 Jean Shogar — tytutowy bohater powiesci Charlesa Nodiera.
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Nagle Pinchinat stangt w miejscu. Idgcy za nim Frascolin zrobit
to samo.

Chwilg pozniej dotaczyli do nich Sébastien Zorn i Yvernes.

— Co sig dzieje? — spytat drugi skrzypek.

— Chyba widziatem... — zaczat altowiolista.

W jego stowach nie byto ani krzty zartu. Rzeczywiscie miedzy
drzewami poruszyta si¢ jakas postac.

— Zwierze czy cztowieka? — zapytal Frascolin.

— Tego nie wiem.

Zaden z nich nie oémielit sie powiedzie¢, co jego zdaniem byloby
lepsze. Rozgladali sie, stojac blisko siebie, nieruchomo, w milczeniu.

Promienie ksigzyca, ktore przedarty si¢ przez wyrwe w chmu-
rach, zalaty kopute ciemnego lasu i przenikajgc migdzy galeziami
sekwoi, siegnely gruntu. Wszystko w promieniu stu krokéow stato
si¢ widoczne.

Pinchinat nie dat si¢ zwie$¢ ztudzeniu. Owa postac, zbyt duza na
cztowieka, mogta by¢ jedynie wielkim czworonoznym zwierzgciem.
Coz to byt za czworonog? Drapieznik? Niewatpliwie dzika be-
stia... Lecz jaki drapieznik?

— Stopochodny!! — skwitowat Yvernés.

— Do diabta z tym zwierzem — wyszeptal Sébastien Zorn wy-
czuwalnie niecierpliwym tonem. — Mowigc zwierze, mam na mysli
ciebie, Yvernés! Nie mozesz mowi¢ po ludzku...? Co rozumiesz
przez zwierzg stopochodne?

— Zwierze, ktore chodzi na podeszwach swych stop! — wyjasnit
Pinchinat.

— Niedzwiedz! — odpowiedzial Frascolin.

Rzeczywiscie byl to niedzwiedz, wielki, niezgrabny niedzwiedz.
W lasach Dolnej Kalifornii nie bylo ani lwow, ani tygrysow, ani pan-
ter. Gospodarzami tutejszych ostgpow byly niedzwiedzie, a spotka-
nia z nimi zasadniczo nie nalezaty do najprzyjemniejszych.

! Stopochodne — zwierzeta, ktére chodzac, opieraja na ziemi catg podeszwe stop; zalicza
sie do nich gléownie cztekoksztaltne i niedZzwiedzie, a takze szopy, oposy, kroliki, pan-
dy i liczne inne, gldwnie mate zwierzeta.
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Nic wigc dziwnego, ze paryzanie jak jeden maz postanowili zej$¢
z drogi temu stopochodnemu zwierzeciu. Zreszta, byto u siebie...
Kwartet zwarl szyki i wycofal si¢ rakiem, twarza do zwierzgcia, po-
woli, spokojnie, nie probujac uciekacé.

Zwierzg kroczyto powoli, poruszajac przednimi tapami niczym
ramionami semafora’® i kotyszac biodrami niczym spacerujgca ma-
nola?. Stopniowo si¢ zblizato, a jego zachowanie stawalo si¢ coraz
bardziej wrogie — chrypliwe porykiwanie i szczgkanie zgbami nie
mialy w sobie nic uspokajajacego.

— A moze si¢ rozproszymy kazdy w swojg strong...? — zapropo-
nowat Jego Wysokosc.

—Nie robmy czego$ takiego!! — odpart Frascolin. — Jeden z nas
zostalby schwytany i zaptacitby zyciem za pozostatych!

Nie popetnili tego nierozwaznego kroku, wigc obylo sie bez nie-
fortunnych konsekwencji.

Idac w zwartej grupie, kwartet dotart do skraju polany, gdzie
ciemno$¢ nie byla tak wielka. Niedzwiedz byt blisko, dzielito ich
zaledwie kilkanascie krokow. Czy owo miejsce wydato mu si¢ od-
powiednie do ataku...? Mozliwe, bo zaczat rycze¢ ze zdwojong sita
i przyspieszyt kroku.

Grupa wycofata si¢ w pospiechu, a drugi skrzypek wydat na-
predce takie zalecenia:

— Zachowajcie zimng krew. .. zimng krew, moi przyjaciele!

Po drugiej strony polany mogli si¢ schroni¢ posrod drzew, choc¢
i tam niebezpieczenstwo nie bylo wcale mniejsze. Zwierze, ktore
podchodzito raz do jednego pnia, raz do drugiego, moglo skoczy¢,
a jego ataku nie sposob bylo przewidzie¢; statoby si¢ tak niechybnie,
lecz wtem straszliwe pomruki ustaly, a zwierze zwolnito kroku. ..

1 Semafor (telegraf semaforowy) — urzadzenie sygnalizacyjne zbudowane przez Francuza
C. Chappe’a okoto 1791 roku, zlozone ze stupa i dwodch ramion, za pomoca kto-
rych mozna bylo (przez odpowiednie ustawianie) przekazywac¢ wiadomosci.

2 Manola (takze Maja) — dawniej okre$lenie kobiety z nizszych klas w spoteczen-
stwie Hiszpanii, zwlaszcza mtodych mieszkanek Madrytu i innych wielkich miast,
wyrdzniajacych si¢ barwnym, przesadnie eleganckim strojem i tupetem; byly cze-
sto przedstawiane w malarstwie (np. Maja ubrana i Maja naga Goyi) i literaturze
XVIHI-XIX wieku.
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Gesty mrok wypehnit si¢ przenikliwg muzyka, ekspresyjnym lar-
go!, w ktorym artysta obnaza calg swojg dusze.

To Yvernes, ktory wyjat skrzypce z futeratu, wprowadzit struny
w drganie, muskajac je pieszczotliwie smyczkiem. Genialny po-
myst! Dlaczego muzyka nie miataby wybawi¢ kwartetu z opresji?
Czy kamienie poruszone grag Amfiona? nie ulozyly sie same w mur
otaczajacy Teby? Czy dzikie zwierzeta oswojone lirycznym natchnie-
niem Orfeusza® nie kiadty si¢ u jego stop? Wygladato na to, ze pod
wplywem atawistycznych sktonnos$ci ten kalifornijski niedzwiedz
byt rownie artystycznie uzdolniony jak przedstawiciele jego gatunku
opisywani w basniach, gdyz jego drapieznos$¢ usungta si¢ w cien,
a gore wziagt instynkt melomana. W miar¢ jak kwartet si¢ cofat,
niedzwiedz kroczyt w $lad za nim, wydajac z siebie pomruki typo-
we dla mito$nika muzyki. Jeszcze chwila i krzyknatby: ,,brawo!”.

Kwadrans pézniej Sébastien Zorn i jego towarzysze znalezli si¢
na skraju lasu. Wyszli z niego, podczas gdy Yvernés nieprzerwanie
gral na skrzypcach...

Zwierze si¢ zatrzymalo. Wydawalo sie, ze nie ma zamiaru i$¢
dalej. Niedzwiedz uderzat jedng wielka tapa o druga.

Wtedy Pinchinat wyjat swoj instrument i zawotat:

— Niedzwiedzi taniec, zwawo!

Pozniej, podczas gdy pierwszy skrzypek rzgpolit z catej sity ten
jakze znany muzyczny motyw w skali durowe;j, altowiolista wspart
go przenikliwymi basowymi dzwigkami na submediancie®...

! Largo — samodzielny lub bedacy cze$cig wigkszej kompozycji utwor muzyczny
utrzymany w tempie bardzo powolnym, szybszym niz grave i wolniejszym niz
larghetto.

2 Amfion — w mitologii greckiej syn Zeusa i krolewny tebanskiej Antiope, krol Teb,
muzyk i poeta; jego gra na kitarze sprawita, ze kamienie same utozyty si¢ w teban-
ski mur o siedmiu bramach (7 strun kitary).

3 Orfeusz — w mitologii greckiej $piewak, muzyk i poeta z Tracji, uznawany za syna
boga rzeki Ojagrosa i muzy Kaliope; gra i $piewem uspokajat fale morskie i dzikie
zwierzeta, poruszat drzewa i skaty, fagodzit gniew ludzi; dzigki temu zdotat dotrzec
do Hadesu, aby uwolni¢ ukochana Eurydyke.

4 Submedianta (zwana inaczej mediantg dolng lub mediantg VI stopnia) — w skali
durowej lub molowej nazwa V1 stopnia gamy.
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Zwierze zaczglo tanczy¢, unoszac raz prawa, raz lewa stope, sza-
moczac si¢ 1 skrecajac, pozwalajac w tym czasie oddali¢ si¢ muzykom.

— Phi! To tylko cyrkowy niedzwiedz — zauwazyl Pinchinat.

— Niewazne! — odparl Frascolin. — Ten diabet Yvernés mial za-
cny pomyst!

— Uciekajmy... allegretto! — odrzekt wiolonczelista — nie ogla-
dajac sie za siebie!

Bylo okoto dziewigtej wieczorem, kiedy czterej uczniowie Apolli-
na dotarli cali i zdrowi do Freschal. Ostatni odcinek drogi przeszli
zwawym krokiem, chociaz stopochodne zwierze przestalo deptaé
im po pigtach.

Freschal, miasteczko potozone dwie mile od wybrzeza, sktadato
si¢ z czterdziestu domow, a raczej drewnianych domkéw wznosza-
cych sie wokot placu obsadzonego bukami.

Artysci wslizgneli sie migdzy kilka zabudowan stojacych w cieniu
wielkich drzew, wyszli na plac, w glebi ktorego wida¢ byto skrom-
ng dzwonnice prostego kosciota, stangli w kregu, jak gdyby mieli da¢
okolicznosciowy wystep, i znieruchomieli w tym miejscu, aby poroz-
mawiac.

— To ma by¢ miasteczko...? — powiedziat Pinchinat.

— Chyba nie oczekiwates, ze to bedzie miasto na miare Filadelfii
albo Nowego Jorku? — odpart Frascolin.

— Wasze miasteczko juz $pi! — skwitowal Sébastien Zorn, wzru-
szajac ramionami.

— Nie budzmy tego $pigcego miasteczka! — westchnat melodyj-
nie Yvernes.

— Wrecz przeciwnie, obudzmy je! — wykrzyknat Pinchinat.

W istocie nalezato obudzi¢ miasteczko, chyba ze kto§ zamierzat
spedzi¢ noc pod gotym niebem.

Zreszta na placu nie bylo zywego ducha, panowata zupeta ci-
sza. Ani jedna okiennica nie byta uchylona, ani jedno $wiatetko nie
pokazywato si¢ w oknach. W takiej cichej i spokojnej okolicy mogiby
sie wznosi¢ patac z basni o Spigcej Krélewnie.

! Allegretto — tempo umiarkowane, wolniejsze niz allegro.
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— No dobrze, a gdzie jest zajazd? — zapytat Frascolin.

Tak... zajazd, o ktorym mowil woznica, gdzie podrézni w po-
trzebie powinni znalez¢ goscine i schronienie...? I oberzysta, ktory
pospiesznie wystatby pomoc nieszczgsnemu woznicy? Czy temu bie-
daczynie przysnito si¢ to wszystko...? Albo — inna sugestia — moze
Sébastien Zorn i jego gromadka zabtadzili...? Czy naprawde byto
to miasteczko zwane Freschal...?

Na te najrozniejsze pytania trzeba byto znalez¢ stanowcza 0d-
powiedz. Nalezalo zatem wypyta¢ jednego z mieszkancow tej krai-
ny, czyli nalezato zapuka¢ do drzwi jednego z domkdw, najlepiej do
drzwi zajazdu, jesli — jakim$ szcze§liwym zbiegiem okolicznosci —
udatoby si¢ go znalez¢.

Tak wiec czterej muzycy zabrali si¢ do rozpoznania zabudowan
stojacych wokoét spowitego mrokiem placu, dotykali fasad, probu-
jac dostrzec szyld zawieszony nad jakim$ wejsciem... Zaden bu-
dynek nie wygladal na zajazd.

Jesli nie zdotali odnalez¢ zajazdu, to jednak w miasteczku mu-
siato by¢ jakie$ goscinne domostwo, a skoro nie byli w Szkocji, to
postanowili dziata¢ po amerykansku. Czy jaki$ mieszkaniec Fre-
schal odmowitby kolacji i noclegu za jednego, a nawet dwa dolary
od osoby?

— Zapukajmy — powiedzial Frascolin.

— Miarowo — dodat Pinchinat — w metrum sze$¢ 6smych!

Pukali trzykrotnie, a moze czterokrotnie, bez skutku. Nie otwo-
rzyly si¢ zadne drzwi ani zadne okno, cho¢ Koncertujacy Kwartet
pukat do ponad tuzina domow, czekajac na odpowiedz.

— Pomylilismy si¢ — o$wiadczyt Yvernés... — To nie jest mia-
steczko, to cmentarz, gdzie wszyscy $pia snem wiecznym... VOX
clamantis in deserto’.

— Amen... — odpowiedziatl Jego Wysokos¢ tubalnym glosem ka-
tedralnego kantora®.

1 Vox clamantis in deserto (tac.) — glos wolajacego na pustyni (wg Ewangelii stowa
$w. Jana Chrzciciela o jego misji).
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Co6z pocza¢ wobec tego zupetnego milczenia? IS¢ dalej w kierunku
San Diego? To niechybnie oznaczatoby $§mier¢ z gtodu i zmecze-
nia... Co wigcej, ktora droga podazaé, bez przewodnika, posrodku
tej ciemnej nocy...? Trzeba sprobowa¢ dotrze¢ do innej osady! Kto-
rej...? Wedlug woznicy nie bylo innej osady w tej czesci wybrzeza. ..
To tylko spowoduje, ze jeszcze bardziej zabtadza... Najlepiej pocze-
kac¢ do rana! Gdzie jednak spedzi¢ pot tuzina godzin bez schronie-
nia, pod niebem pelnym cig¢zkich, nisko wiszacych chmur, z ktorych
w kazdej chwili moze spa$¢ ulewny deszcz — taka propozycja nie
byta atrakcyjna, nawet dla artystow.

Wtedy Pinchinat wpadt na pewien pomyst. Jego pomysty nie
zawsze byly doskonate, ale miat ich w zanadrzu naprawde sporo. Ten,
na ktory wpadt, zyskal akceptacje madrego Frascolina.

— Moi przyjaciele, dlaczego rozwigzanie, ktore sprawdzito si¢
w przypadku niedzwiedzia, mialoby nie zadziala¢ w kalifornijskiej
osadzie? OswoiliSmy to stopochodne zwierz¢ odrobing muzyki...
Obudzimy tych wiejskich ludzi energicznym koncertem, nie szcze-
dzac im ani forte, ani allegro...

— Mozna sprobowac — odpowiedziat Frascolin.

Sébastien Zorn nawet nie dat Pinchinatowi dokonczy¢ zdania.
Wyjat z futeratu wiolonczele 1 ustawiwszy ja na stalowej ndzce, stat
ze smyczkiem w reku, poniewaz nie miat do dyspozycji krzesta,
i szykowat si¢ do wydobycia z pudta rezonansowego wszystkich
drzemiacych w nim dzwickow.

Prawie natychmiast jego towarzysze takze byli gotowi, by p6js¢
za nim az na rubieze sztuki.

— Kwartet B-dur Onslowa? — powiedziat. — Dalej... Miarowo
albo wcale!

Znali ten kwartet Onslowa na pamig¢, a dobrzy instrumentalisci
nie musza widzie¢ nut, aby wodzi¢ swoimi zr¢cznymi palcami po
strunach wiolonczeli, dwojga skrzypiec i altowki.

! Kantor — muzyk kierujacy $piewem wiernych; w Kosciele katolickim — duchowny
(pozniej tez osoba §wiecka) wykonujacy partie solowe, np. wersety w psalmach.

2 André George Louis Onslow (1784-1853) — francuski kompozytor, tworzyt gtownie
kwartety i kwintety smyczkowe.
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Tak wigc dali si¢ ponie$¢ whasnemu natchnieniu. By¢ moze ni-
gdy wczesniej w kasynach i teatrach amerykanskiej Konfederacji nie
grali tak kunsztownie i z takim zaangazowaniem jak w tej chwili.
Przestrzen wypehita si¢ wzniostym, harmonijnym brzmieniem, kto-
remu mogliby si¢ oprze¢ jedynie ludzie glusi. Gdyby byli na cmen-
tarzu, jak twierdzil Yvernés, to pod wptywem tej muzyki groby by
sie otworzyly, zmarli by wstali, a szkielety klaskaty...

Tymczasem domy pozostaty zamkniete, a §pigcy mieszkancy sig
nie pobudzili. Utwér zakonczyt si¢ donosnym finatem, lecz Fre-
schal nie dato znaku zycia.

— A wiec to tak! — wykrzyknal Sébastien Zorn, nie posiadajac si¢
ze ztosci. — Ich dzikim uszom potrzeba jazgotu, tak jak miejscowym
niedzwiedziom... Dobrze! Zacznijmy od nowa, ale ty, Yvernes, grasz
w tonacji D, ty, Frascolin w E, ty, Pinchinat, w G. Ja zostaj¢ w B-moll,
a teraz z calej sity!

Coz to byla za kakofonia! Coz za dzwieki rozrywajace bebenki!
Przypominato to t¢ improwizowang orkiestr¢ pod batutg ksiecia Join-
ville’al w nieznanej wiosce gdzie§ w Brazylii. To tak, jakby wyko-
nywa¢ jaka$ straszliwg symfoni¢ na vinaigriusach? — gra¢ utwor
Wagnera od tytu!

W gruncie rzeczy pomyst Pinchinata byt doskonaty. Czego nie
udato im si¢ osiagna¢ wspanialym wykonaniem, dokonali tg kocia
muzyka. Freschal zaczeto si¢ budzi¢. Tu i d6wdzie za szybami uka-
zaty si¢ §wiatta. Dwa lub trzy okna rozbtysty. Mieszkancy miasteczka
nie byli martwi, skoro dawali oznaki zycia. Nie byli tez glusi, skoro
styszeli i stuchali...

— Beda w nas rzucac jabtkami! — powiedziat Pinchinat w czasie
przerwy, bo cho¢ muzycy zmienili tonacje, to skrupulatnie trzymali
si¢ metrum.

— Ech, tym lepiej... bo my je zjemy! — odpowiedzial pragma-
tyczny Frascolin.

! Franciszek Orleaniski, ksigze Joinville (1818-1900) — trzeci syn krola Francji Lu-
dwika Filipa, wiceadmirat; w roku 1838 przybyt do Brazylii, gdzie po kilku latach
poslubit Franciszke, siostre cesarza Brazylii Pedro I1.

2 Vinaigrius (fr.) — kwasny jak ocet, posgpny, zly.
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Wznowili gre pod dyktando Sébastiena Zorna. Potem, kiedy utwor
skonczyt si¢ zwawym akordem, zagranym doskonale w czterech roz-
nych tonacjach, artysci przerwali gre.

Nie! Z dwudziestu, moze trzydziestu szeroko otwartych okien
posypaly si¢ w nich strone nie tyle jabtka, ile oklaski, Hurra! i hip!
hip! hip! Nigdy uszy mieszkancow Freschal nie zostaly wypemione
takimi muzycznymi rado$ciami! Nie ulegalo watpliwosci, ze wszy-
scy gospodarze ugoszcza hojnie tak niezréwnanych wirtuozow.

Podczas gdy oni oddawali si¢ instrumentalnemu porywowi, pod-
szedt do nich na kilka krokéw nowy shuchacz, ktoérego przybycia nie
dostrzegli. Ten osobnik, ktory wysiadt z rodzaju szarabanku® o nape-
dzie elektrycznym, stal w rogu placu. Byt to wysoki, dos¢ korpulentny
mezczyzna, przynajmniej tyle mozna byto dostrzec w t¢ ciemng noc.

Podczas gdy paryzanie zastanawiali si¢ nad tym, czy skoro miesz-
kancy otworzyli okna, to otworzg rowniez drzwi, aby ich przyjac¢ —
co nie wydawato si¢ takie pewne — nowy przybysz podszedt blizej
i doskonatg francuszczyzng zwrdcit si¢ do nich przyjaznym tonem:

— Panowie, jestem mito$nikiem muzyki i mialem wielka przy-
jemnos¢ was oklaskiwac...

— Podczas naszego ostatnio granego kawatka...? — zapytat iro-
nicznie Pinchinat.

— Nie, panowie... Podczas pierwszego. Tylko kilka razy mialem
okazje stysze¢ rownie kunsztowne wykonanie owego stynnego kwar-
tetu Onslowal

Nieznajomy byt niewatpliwie znawcg muzyki.

— Jestesmy panu wdzigczni za komplement... — odpowiedziat
Sébastien Zorn w imieniu towarzyszy. — Jesli nasz drugi utwor nie
rozerwat panu uszu, to...

— Panowie — odrzekt nieznajomy, przerywajac zdanie, ktore za-
pewne byltoby dlugie — nigdy nie styszalem nikogo, kto gratby tak
fatszywie z taka perfekcja. Zrozumiatem, dlaczego zdecydowali si¢

! Szarabank (fr. char a banc ‘w6z z lawkami’, ang. charabanc) — rodzaj bryczki,
zwykle odkrytej, z tawkami ustawionymi przodem do kierunku jazdy, stuzacy do prze-
wozow publicznych i wycieczkowych.
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panowie na taki krok. To dlatego, by obudzi¢ poczciwych miesz-
kancow Freschal, ktorzy juz ponownie zasneli... Ech, panowie, za
pozwoleniem, zaproponuje¢ wam to, co w tak desperacki sposob
probuja panowie osiggnac. ..

— Goscing? — zapytal Frascolin.

—Tak, goscing, na wskro$ szkocka. Jesli si¢ nie mylg, mam przed
soba Koncertujacy Kwartet cieszacy si¢ stawa w calej naszej wspa-
nialej Ameryce, ktora nie szczgdzi mu entuzjastycznych opinii. ..

— Doprawdy, schlebiaja nam panskie stowa — poczut si¢ w obo-
wigzku powiedzie¢ Frascolin. — A gdzie mozemy liczy¢ na owa
goscing dzieki pana uprzejmosci?

— Dwie mile stad.

— W innym miasteczku...?

— Nie... w miescie.

— Waznym miescie?

— Niewatpliwie.

— Za pozwoleniem — zauwazyt Pinchinat — powiedziano nam, ze
przed San Diego nie ma innego miasta.

— To blad... ktérego nie potrafi¢ wyjasnié.

— Btad...? — zapytat Frascolin.

— Tak, panowie, a jesli zechcecie mi towarzyszy¢, obiecuje go-
$cine, na jaka zashuguja arty$ci waszej miary.

— Proponuje przysta¢ na t¢ propozycje... — powiedzial Yvernes.

— Podzielam twoje zdanie — o$wiadczyt Pinchinat.

— Chwileczke... Chwileczke...! — zawotal Sébastien Zorn. — Nie
dziatajcie szybciej niz szef orkiestry!

— Co to znaczy...? — zapytal Amerykanin.

—To, ze czekaja na nas w San Diego — odpart Frascolin.

—W San Diego — dodal wiolonczelista — gdzie zaproponowano
nam angaz do serii porankow muzycznych, z ktérych pierwszy ma
si¢ odby¢ pojutrze, w niedzielg. ..

—Ach! — odpart nieznajomy tonem zdradzajacym dosy¢é mocne
rozdraznienie, a nastgpnie dodat: — Nic nie szkodzi, panowie. Jutro
beda mieli panowie czas, by zwiedzi¢ miasto, ktore warto zobaczy¢,
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a ja zobowiazuje¢ si¢, ze odwiozg was do najblizszej stacji kolejo-
wej, skad dotrzecie do San Diego na oznaczong godzing!

Doprawdy, propozycja byta kuszaca i takze mile widziana. Kwartet
byt przekonany, ze znalazl porzadny pok6j w porzadnym hotelu,
nie mowigc juz o wzgledach, jakie gwarantowat im ten uczynny
jegomosc.

— Zgadzacie sig, panowie...?

— Zgadzamy si¢ — odpowiedzial Sébastien Zorn, ktory z uwagi
na gtdd i zmeczenie byt skory do przyjecia takiego zaproszenia.

— Doskonale — odpart Amerykanin. — Ruszamy za chwilg... Za
dwadzie$cia minut bedziemy na miejscu i jestem pewny, ze mi za
to podzigkujecie!

Nie ma potrzeby dodawac, ze po ostatnich wiwatach wywota-
nych jazgoczacym koncertem okna domoéw znowu si¢ zamknety.
Swiatta pogasty, a miasteczko Freschal na nowo pograzyto sie
w glebokim $nie.

Amerykanin i czwoérka artystow podeszli do szarabanku, muzy-
cy potozyli swoje instrumenty i zajeli miejsce z tytu, podczas gdy
Amerykanin usiadt z przodu, blisko kierowcy-mechanika. Kierow-
ca zwolnit dzwigni¢, uruchamiajgc akumulatory elektryczne, po-
jazd ruszyt i po chwili nabrat predkosci, kierujac sie na zachdd.

Po kwadransie pojawita si¢ szeroka bialawa tuna, jak gdyby by-
fa to ol$niewajaca poswiata ksiezycowych promieni. Byly to swia-
tla miasta, ktdrego istnienia nasi paryzanie si¢ nie spodziewali.

Szarabank zatrzymat si¢, a wowczas Frascolin powiedziat:

— Wreszcie jestesmy na wybrzezu.

— To nie jest wybrzeze... — odpowiedzial Amerykanin. — To rze-
ka, ktora musimy przeby¢...

— W jaki sposob? — zapytat Pinchinat.

— Tym oto promem, na ktory wjedzie szarabank.

W istocie byl tam prom, jeden z tak licznych w Stanach Zjedno-
czonych, i na ten wlasnie prom wjechat szarabank, na ktorego la-
wach siedzieli pasazerowie. Bez watpienia 0w statek byt napedzany
elektrycznie, poniewaz nie produkowat zadnej pary i w ciggu dwoch
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minut pokonat rzeke, przybijajac do nabrzeza basenu potozonego
w glebi portu.

Szarabank pojechat dalej wiejskimi drogami, zaglebit si¢ w park,
nad ktorym wisialy napowietrzne aparaty rzucajace intensywne
$wiatto.

W ogrodzeniu owego parku brama dawata dostep do szerokiej
i dlugiej ulicy wylozonej dzwigczacymi pod kotami ptytami. Pigé
minut pozniej artysci wysiedli u stop schodéw luksusowego hotelu,
w ktorym przyjeto ich z dobrze wrézacym pospiechem, dzigki stowku
szepnigtemu przez Amerykanina. Natychmiast zaprowadzono ich
do suto nakrytego stotu, gdzie mogli, jak tatwo si¢ domysli¢, zjesé¢
smaczng kolacje.

Po skonczonym positku kamerdyner zaprowadzit ich do prze-
stronnego pokoju oswietlonego lampami zarowymi, ktore po naci-
$nieciu przetgcznika zamieniaty si¢ w lampki nocne. Tam wreszcie,
odtozywszy na kolejny dzien wyjasnienie owych cudow, zasneli
w czterech t6zkach ustawionych w czterech katach pokoju, a potem
chrapali w tym niebywale zgodnym rytmie, ktory rozstawit ich jako
Koncertujacy Kwartet.

e__—
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Chcesz przeczytac dalszg czes¢?
Zapraszamy do ksiegarni!
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