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Cos$ wisialo w powietrzu, tylko jeszcze nikt o tym nie
wiedzial. Zblizalo sie i zblizalo, aby wreszcie zblizy¢ sie
na tyle, by wszyscy musieli spojrze¢ w twarz katastrofie.
Ale na razie jeszcze wszedzie panowal spokd;.

Osmioletni Michatl nalezat do najnizszych uczniéw
w calej szkole. Wlasciwie, jak myglal, byl najnizszy na
calym $wiecie, bo przeciez Zzaden osmiolatek nie mogt
zatrzymac si¢ na tym etapie rozwoju, tylko on. Oczywi-
$cie nalezy tu doda¢: fizycznego rozwoju, pod kazdym
innym wzgledem Michalowi bowiem niczego nie bra-
kowalo. Aczkolwiek nie wszystko bylo takie idealne. Po-
siadal jedng uciazliwg wade - byta nig jego niezdarnos¢.
Potrafil potkng¢ si¢ na rownej drodze, nawet jesli nie
byto o co, i si¢ przewrdci¢. Sama wylewala mu sie zupa
z talerza, rzeczy wypadaly z rak, a ubranie - jak na zlo$¢
- musial czasami zaklada¢ dwa razy, poniewaz co$ nie
pasowato lub wlozyl je na siebie odwrotnie. Sznuréwki
jego butéw nigdy nie potrafily sie zawigza¢ porzadnie
i ciggle sie rozwigzywaly, co czasem przyptacal dodat-
kowymi upadkami. Jego kolana w ciggu catego roku po-
kryte byly strupami. Na wiosne stale chodzit w przemo-
czonych butach. W lecie z kolan lala si¢ krew. Na jesieni
czesto bywat chory. Jezeli przyszta zima, Michat potrafil
gubi¢ czapki i rekawiczki.

W pewnym momencie jego matka zdenerwowala si¢
i powiedziata:

- Koniec z nowymi rzeczami! Codziennie co$ gubisz!
Od dzi$ ubrania bede ci kupowala w ciucholandzie.

5
Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41n3_ebook

I tak tez si¢ stalo. Chociaz chlopakowi za bardzo sie
to nie podobalo, to jednak wiedzial, ze protesty na nic
by sie nie zdaly. Jego matka nalezala do kobiet silnych,
zawsze miala ostatnie stowo i nikt nie moégt jej sie sprze-
ciwiaé. Nawet ojciec Michala. To ona w domu rzadzita
silng reka i tak juz mialo pozostac.

Parasol, ktory dostal od cioci, przy pierwszej burzy
wypadl mu z reki i pofrunat w gére, po czym spadl na
sam $rodek ulicy, gdzie od razu przejechat go samochod.
Do domu przynidst tylko strzepy.
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Nowe buty otrzymane na urodziny przemoczyl, po-
niewaz wpadl do potoku ptynacego obok domu, kiedy
to niezdarnie staral sie przez niego skakac. Buty roz-
kleily si¢ na drugi dzien i odpadla od nich podeszwa.

Ze swetra zrobionego na drutach przez sasiadke zostala
kulka welny, poniewaz wracajac ze szkoly jednego dnia, za-
haczyt o gatgz. Odczepitl sweter od krzewu, po czym ciggnat
i ciagnat za nitke, zastanawiajac sig, co bedzie, jak dociggnie
ja do konca. Po swetrze nie zostat $lad.

Najczgsciej rano chodzit glodny. Kanapki przygoto-
wane przez mame wypadaly mu z rak na ziemie i czgsto
zdarzalo sig, ze na nie nadepnal, zanim zdazyt sie za-
trzymac.

Dzieci w szkole $mialy sie z niego i nazywaty go Niezdara.
Co prawda mial swojego ulubionego kolege, wyzszego od
niego o glowe, wiec bylo mu wszystko jedno, czy kto$ sie
z niego $mieje. To z nim utrzymywal kontakt réwniez po
szkole, poniewaz mieszkali w tym samym bloku. Znali si¢
z Andrzejem od zawsze i bardzo sie lubili.

Tego dnia Michat siedzial przy oknie w pomaran-
czowej koszulce z kapturem i niebieskich dzinsach,
i patrzy! na przejezdzajace w oddali auta. Marzyt o tym,
zeby pewnego dnia zosta¢ kierowca. Moze nawet wygra
jakies zawody? Kto wie. Wtedy wszystkim pokaze, ze
wecale nie jest takim niezdarg, za jakiego go uwazajq.

Konczyla sie zima. Wydawalo mu sie, ze trwala cale
jego krotkie zycie. Pare miesiecy wystarczylo, by wszyscy,
nawet on, zaczeli z niecierpliwoscia wyglada¢ wiosny.
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- Ta zwariowana zima nigdy nie minie - powiedzial
na glos, wzdychajac glosno, jak czesto robit jego ojciec.
Podpart rekami brode i przycisnat czoto do szyby.

Gdyby jeszcze zima byla biala i pigkna jak na obraz-
kach lub w filmach, wtedy nikt by nie musial narzekac.
Ale teraz? Jak tylko spadl pierwszy $nieg, nieustannie
sypano drogi solg, zeby nie dochodzito do wypadkodw,
a chodniki piaskiem i jakim$ szarym popiotem, zeby lu-
dzie nég nie polamali.

- Od tej soli mam zniszczone nowe buty - narzekata
matka juz dwa miesigce. — Kto to widzial, zeby wszystko
solg sypac¢? Ludzie powariowali.
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Michat zastanawial sie, jak to ludzie robili kiedys,
kiedy nie bylo posypowej soli? Nie wychodzili na ze-
wnatrz? Autami nie jezdzili? Moze wszyscy siedzieli
przez calg zime¢ w domach? Czy wtedy ndg si¢ nie la-
malo, a teraz tak? Nic z tego nie rozumial. Odpowiadaty
mu bardziej sliskie chodniki i puszysty bialy $nieg, niz ta
cata chlapa wokdl, z ktérg nie byto zadnej zabawy. Tak,
przewracal sie co pare krokdow, ale przeciez dla niego to
nie pierwszy raz, wiec nie widzial w tym nic ztego. Nie-
stety, kiedy posypali chodniki, od razu znikneta euforia
z powodu zimy i musieli z Andrzejem znalez¢ sobie
miejsce nieopodal, gdzie mogli lepi¢ balwany i zjezdzaé
na sankach. Na szczescie pobliskie tgki pozostawaly nie-
naruszone i tam mozna bylo spokojnie si¢ pobawic.

Dzisiaj zamiast $niegu sigpit deszcz, a ulice w dole
blyszczaly.

- Tez mi zima - mruknat pod nosem.

Czesto przesiadywal we wnece okna z podkurczo-
nymi nogami i przygladal si¢ $wiatu. Bylo to jedno
z jego ulubionych miejsc w domu. Na ulicy zawsze co$
sie dzialo, a w domu czesto byla taka cisza... Kiedy od-
sunal czolo od szyby, zauwazyl, ze pozostawit na niej
slad od potu. Powinien wytrze¢ szybe, ale jakos$ o tym
zapomnial. Zresztg komu by sie chcialo bra¢ papierowy
recznik i wycierac az do blysku...

Dzisiaj nic go nie bawilo.

- Ta pogoda mnie zabije - wypowiedziat stowa, ktére
czesto styszal od mamy.
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Lubit sobie wyobraza¢ rézne rzeczy, poniewaz mial
bardzo wybujala wyobrazni¢. Teraz wiec widzial sie
siedzacego w domu i patrzacego na deszcz padajacy za
oknem, ktory jakby padat réwniez na niego. Byloby cal-
kiem $miesznie, gdyby spadl réwniez w domu, prawda?

Byl leniwy i nic mu si¢ nie chcialo. Nie chciato mu si¢
nawet siedzie¢. Leze¢ tez nie. Moze byl troche gtodny, ale
wolal poczekaé na matke, az ta wréci ze sklepu, bo ka-
napki rowniez nie mial ochoty robi¢ sobie sam. Zresztg
jak kto$ inny zrobil co$ do jedzenia, to najlepiej smako-
walo, wiec po co sie trudzi¢?
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Wiaczyt telewizor i zmienial co chwilg programy. Nic
ciekawego nie zwrdcilo jego uwagi.

- Nawet telewizja juz ma dosy¢ zimy - powiedzial na
glos i wpatrywal sie bezcelowo w ekran.

Po chwili ustyszat odglos klucza w zamku i trzask za-
mykanych drzwi.

- Juz jestem! - zawolata mama.

Michalowi nawet nie chcialo si¢ odpowiadac.

Mama zdjeta buty i przeszta do kuchni. Zaszelescily
reklaméwki, wiec musiata wyklada¢ kupione jedzenie
na stél. Podspiewywala sobie piosenke: ,Mam ochote
na chwileczke zapomnienia”

- Michal! - krzykneta nagle. - Znowu ubrudzites
szybe w oknie! Ty mi si¢ przestan codziennie w to okno
wpatrywac!

- Wytre to pdzniej, mamo. Teraz jestem zmeczony.

Mama weszla do pokoju z rekami podpartymi w talii.

- Ty i zmeczony? A niby czym? Przeciez dzi$ jest so-
bota, do szkoly i$¢ nie musiates. Pokoj posprzatates?

- Pdzniej posprzatam.

- Jak nie posprzatasz do godziny, to masz szlaban i do
poniedziatku nie wyjdziesz na dwoér. A potem mi pomo-
zesz przy obiedzie. Nie bedziesz sie tu lenit jak jakies
kluski leniwe. Wiesz, jak ja tego nie lubie.

Wiedzial. Matka zaprzegata go do pracy, kiedy tylko
sie dalo. Westchnat.

- Juz chociaz ty mnie dzi§ nie terroryzuj! - wy-
krzyknatl po chwili.
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Nikt nie rozumial, jak ci¢zkie bylo jego zycie. Nuda
w domu byla okropnie przytlaczajaca. Matka z tg swoja
potrzeba pomocy przy pracach domowych réwniez.
Obserwowanie ludzi za oknem bylo ucigzliwe i mono-
tonne. Jego zycie nalezalo do tych gorszych przypadkéw.
Jak bardzo chcialby si¢ urodzi¢ w innej rodzinie! Nie
zeby nie kochal swoich rodzicéw - co to, to nie. Byli
w porzadku, ale czego$ mu brakowato. I wiedzial czego:
brata lub siostry. Cigzko jest by¢ jedynakiem. Czlowiek
nie ma z kim pogada¢, musi spa¢ sam w pokoju, sam
sprzatac¢ i z nikim nie moze podzieli¢ si¢ swoimi my-
$lami na temat trudow zycia.

Na dodatek Andrzej wyjechal z rodzicami do swojej
babci Lusi mieszkajacej w Rybniku, wiec w Wodzistawiu
zostal sam. A weekend dopiero si¢ zaczynal.

- Michal! - krzykneta mama. - Przygotowalam
ci miske z wodg! Idz, powycieraj kurze w pokoju, bo
jeszcze mi si¢ tam astmy nabawisz. I zmyj ten tlusty glut
z okna, bo apopleksji si¢ przez ciebie nabawie.

Michal przewrécit oczami. Westchngl. Nastepnie
westchnat drugi raz, tym razem bardziej teatralnie.
Potem wstal i powlokl si¢ do swojego pokoju, myslac
jednoczesnie, ze bardziej przydataby mu si¢ jednak sio-
stra. Dziewczyny lubig sprzatac, wiec i ona pewnie my-
laby za niego i sprzatata. Zycie bylo okrutne.

Tymczasem niebezpieczenstwo zblizalo sie coraz
bardzie;j...
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