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KOCHANE CZYTELNICZKI | DRODZY GZYTELNICY!

Od ponad czterdziestu lat pisze Jezycjade.

Od przeszlo dziesieciu lat rozmawiam z Wami codziennie za posrednictwem autorskiej
strony internetowe;.

Spotykatam sie z Wami setki razy, w réznych zakatkach Polski, odebratam tysiace list6w
i e-maili. A mimo to jest jeszcze tyle do powiedzenia i tyle do wyjasnienia!

Zadajecie mndstwo pytan.

Pytacie o inspiracje.

Pytacie, ile z moich wlasnych doswiadczen przenosze do powiesci.

I czy postacie, ktére opisuje, sg autentyczne. I czy znatam osobiscie takich ludzi.

Czy identyfikuje sie z kt6ra$ z moich bohaterek powiesciowych.

I czy wydarzenia, o ktérych mowa w Jezycjadzie, mialy naprawde miejsce w moim zyciu.

Zwykle odpowiadam skrétowo, ze inspiracje czerpie po prostu z gtowy (no bo skad?)

i ze, piszac, starannie unikam wszelkich podobieristw do mojego wlasnego zycia; ze z zasady
nie opisuje ani siebie, ani znanych i drogich mi 0s6b (chyba ze same tego zapragna, ale i wtedy
jestem powsciagliwa) i ze wszystko — poza matymi realiami i lokalizacja — wymyslam.

A jednak! — dopiero gdy uktadatysmy hasta do tej oto ksigzki, cérka-wspétautorka
uprzytomnila mi, ze przeciez wlasnie owe male realia s kawatkami mojego zycia i ze
niewatpliwie — raczej podéwiadomie — uzyczam powiesciowym bohaterom nieco moich
wiasnych gustéw i upodoban, pasji, §miesznostek, wad i nawykéw.

Zreszta — wszystko, cokolwiek cztowiek tworzy, nieodmiennie musi wyrastac z tej gleby,
z ktérej on sam wyrdst.

W naszym stowniku uzupetnienl znajdziecie okruchy tej gleby i ZdZbta moich upodoban.

Znajdziecie tu takze — namalowane i narysowane na Waszg prosbe — podobizny tych
bohateréw serii jezyckiej, ktérzy nigdy dotad nie zostali sportretowani.

I 83 tu tez zdjecia waznych miejsc powiesciowych — zrobita je Emilia, bardzo w tym
zakresie kompetentna (Jezycjada, sila rzeczy, jest czescig takze jej zycia, podobnie jak jezycka
sceneria otaczajaca ja od urodzenia).

No i, rzecz jasna, pokazemy to i owo z naszego rodzinnego albumu fotograficznego.

WSTEP
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...A ALBUM FOTOGRAFICZNY...

..wyraznie zanika w epoce smartfonéw i komputeréw. Rzecz
godna uwagi! — oto odchodzi w przeszto$¢ przedmiot, ktéry
byt niezbedny ludzkosci od roku 1839. Wtedy to opracowano
metode otrzymywania obrazéw tworzonych przez swiatto

i przenoszenia ich na papier $wiatloczuly. W rezultacie
ludzko$¢ zostata ogarnieta nieodpartym zbiorowym
pragnieniem zatrzymania czasu, utrwalenia chwili, a wiec —
fotografowania siebie, swoich bliskich i §wiata. Zapragneta
takze gromadzi¢ i przechowywacd, najlepiej na zawsze, owe
czarodziejskie wizerunki.

[ wytworzyta w tym celu album.

Poczatkowo wygladat on tak godnie i cudnie, ze mégt
stanowi¢ ozdobe wytwornego salonu: oprawny w aksamit
lub safian, zapinany na klamry. Z czasem to sie zmienito —
na gorsze, jak to zwykle bywa, gdy jakas rzecz (lub zjawisko)
sie upowszechnia. Albumy stracity na elegancji, a zyskaty

na dostepnosci.

A ALBUM FOTOGRAFICZNY 9
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BALKON JEZYCKI

Tak przeciez pomyslano wiekszos¢ jezyckich secesyjnych
balkonéw: jako miejsca rekreacji. I to jakze interesujacej oraz
bogatej w doznania estetyczne!

Prosze spojrzeé:

Swary

L,
%.@
=

26 BALKON JEZYCKI
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HANNA BOREJKO

Ot, mama na przyktad; oczywiscie, kochat jg ogromnie, lecz
kiedy pomyslat o niej znienacka w ciggu dnia, wstrzgsato nim
poczucie dominujgcej presji psychicznej. Ta drobna, rudowtosa
istotka o matych dioniach i stopach numer 34 miata zelazng wole,
nieztomny charakter i instynkt moralny o sile tornada. Zawsze,
ale to zawsze najlepiej wiedziata, jak nalezy postgpic, i jej
pierwszym odruchem byto — narzucic swojg opinig synom.

(Kalamburka)

HANNA BOREJKO 113
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ULICA POLNA

Nie przypadkiem akcja Kalamburki rozgrywa sie w sporej
cze$ci przy tej ulicy. Byt to méj pierwszy w zyciu adres!

Nie pamietam oczywiscie tego mieszkania, ale
wiem o nim wiele dzigki nieustajacym wspomnieniom
i opowiesciom moich bliskich. Dla nich bowiem byto to
schronienie w czasie straszliwej zgrozy i prawdziwej préby.
Do takich czaséw wraca sie nieustannie.

Tych wspaniatych a groznych opowiesci — zywych,
ciekawych, pelnych barwnych szczegétéw, plastycznych
realiéw i poruszajacych scen — bylo tyle, ze opanowaty
na zawsze mojg wyobraznie. Chyba nie umiatabym umiesci¢
bohateréw Kalamburki gdzie§ indziej; wojna — to byta ulica
Polna, po prostu.

Przez wieksza czes$¢ okupacji rodzice moi mieszkali —

z Dziadkami Konopiniskimi i Ciocig Lucig — wlasnie przy tej
ulicy, w starej oficynce, w podwoérzu. (Jak panstwo Makowscy

i Gizela z Kalamburki).

ULICA POLNA 301
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