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Wstęp
Francuzi mają względem Rosji ambiwalentne uczucia – boją się jej i są nią zafascynowani. Tak jest co najmniej 

od czasów napoleońskich, kiedy to najpierw poddani cesarza Bonapartego poszli pod Moskwę, a później armia cara 
Aleksandra weszła do Paryża. Ten europejski kontredans odcisnął silne piętno na późniejszych relacjach francu-
sko-rosyjskich. Jego ślady widać też w twórczości Juliusza Verne’a. Początkowo pisarz widział w Rosjanach srogich 
ciemięzców Polaków, co próbował odzwierciedlić w powieści „20000 mil podmorskiej żeglugi”. Chciał uczynić jej 
bohaterem Polaka, „którego żona padła martwa pod knutem, a dzieci pomarły na Syberii”. Pomysł ten wybił mu 
jednak z głowy Pierre-Jules Hetzel, jego wydawca, który z Rosją prowadził interesy i nie zamierzał narażać ich na 
szwank. Verne uległ i już więcej nie próbował obsadzać poddanych cara w roli czarnych charakterów. Jednego zaś 
uczynił nawet superbohaterem, co polskim czytelnikom nie do końca mogło się podobać. Mowa tu o Michale Stro-
gowie, carskim kurierze przemierzającym Syberię i ryzykującym życie, by ostrzec brata monarchy przed grożącym 
mu niebezpieczeństwem ze strony pewnego buntownika. Widzimy więc, że sympatia pisarza, a wraz z nim czytel-
ników, była teraz po stronie rosyjskiego imperium, a nie tych, którzy próbowali obalić samodzierżawie.

Zostawmy jednak politykę i przyjrzyjmy się bibliografii. Powieść „Michał Strogow” po raz pierwszy trafiła do 
rąk czytelników w 1876 r. Ukazywała się na łamach francuskiego „Magasin d’Éducation et de Récréation” od 1 
stycznia do 15 grudnia (od vol. 23, nr. 265 do vol. 24, nr. 288). W tym samym roku opublikowana została w formie 
książkowej – pierwszy tom wyszedł 14 sierpnia, a drugi 6 listopada. W tym ostatnim zamieszczone zostało także 
opowiadanie „Dramat w Meksyku”. Oba tomy ukazały się w wydaniu popularnym, bez ilustracji, natomiast edycja 
ekskluzywna, z 91 rycinami Jules’a Férata oraz w ozdobnych okładkach, pojawiła się na rynku 13 listopada 1876 r. 
Ona również zawierała wspomniane wcześniej opowiadanie.

Polacy, choć może nie do końca utożsamiali się z wymową tej powieści, to jednak z całą pewnością pokochali 
ją tak samo mocno jak inne utwory Czarodzieja z Nantes za wszystkie jej walory, takie jak wyrazisty i dzielny 
bohater, wartka akcja i duża porcja wiedzy geograficznej. Nad Wisłę „Michał Strogow” trafił równolegle z francu-
ską edycją w odcinkach. Już od nr. 3 drukował go w 1876 r. w anonimowym przekładzie dwutygodnik dla dzieci 
i młodzieży „Świat”. Ostatni fragment ukazał się w nr. 282 w 1877 r. 

Na wydanie książkowe przyszło nam poczekać niestety aż do 1925 r., kiedy to nakładem Księgarni Dra Maksy-
miljana Bodeka we Lwowie powieść ta ukazała się w dwóch tomach pod tytułem „Wśród dzikich plemion Buchary”, 
w tłumaczeniu Zbigniewa Zaturskiego, którego to pseudonimu używał Leon Sternklar (1866-1937), tłumacz i literat 
żydowskiego pochodzenia, autor bardzo swego czasu popularnych przewodników po Włoszech i przekładów takich 
dzieł jak „Bajki” Hansa Christiana Andersena oraz „Serce” Edmunda de Amicisa. Jego spolszczenie „Michała Strogo-
wa” musiało przypaść do gustu czytelnikom, bowiem w tymże 1925 r. ukazały się w lwowskiej oficynie aż cztery nie-
malże identyczne wydania. Już rok później powieść ta wyszła w Warszawie nakładem wydawnictwa „Biblioteka Gro-
szowa” w przekładzie Leo Belmonta i z fotosami z francusko-niemieckiego filmu, który wyprodukowany został także 
w 1926 r. Nosiła tytuł „Kurier carski”, z dopiskiem „Michał Strogow – od Moskwy do Irkucka”, i mieściła się w jednym 
tomie. Dodajmy, że i tym razem tłumacz używał pseudonimu twórczego. Był nim Leopold Blumental (1865-1941), 
pochodzący z żydowsko-polskiej rodziny prozaik, eseista, poeta i tłumacz, założyciel Polskiego Związku Esperanty-
stów. Jego przekład powieści Verne’a o dzielnym carskim kurierze także cieszył się popularnością, o czym świadczą aż 
trzy wydania w owym 1926 r. i jeszcze jedno w 1939 r., które wyszło nakładem „Kuriera Polskiego”.

Po wojnie musieliśmy czekać aż do 1987 r., kiedy to Wydawnictwo „Śląsk” wypuściło na rynek jednotomowy 
przekład Marii i Marcina Leśniewskich pod tytułem „Michał Strogow”. Ukazał się on jeszcze w latach 1989, 2006 
i 2008, zaś w latach 1992, 2000 i 2015 trafiały do księgarń mniej lub bardziej zakamuflowane edycje starego tłuma-
czenia Leo Belmonta lub Zbigniewa Zaturskiego, nieco tylko językowo odświeżonego. Niniejsza edycja jest na ich 
tle wzorcowa – nie tylko zawiera najnowszy, pełny przekład z francuskiego oryginału, ale też jest pierwszą w tak 
wnikliwym opracowaniu i, co nie mniej ważne, z kompletem dziewiętnastowiecznych rycin.

Barwna przygodowa powieść szybko przeniesiona została na ekran. Pierwszą adaptacją filmową był wspo-
mniany wyżej obraz z 1926 r. Kolejne weszły do kin w latach 1935, 1956, 1970 i 1999. Był jeszcze miniserial z 1975 
r., do którego muzykę napisał rumuński kompozytor Vladimir Cosma (ur. 1940). Fragment tej ścieżki dźwięko-
wej, tzw. temat Nadii (głównej, obok Strogowa, bohaterki powieści i filmu), zyskał ponadczasową sławę i grany jest 
z upodobaniem do dziś, przede wszystkim w aranżacji na akordeon.

dr Krzysztof Czubaszek
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a
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Rozdział I
Uroczystość w Pałacu Nowym1

– Najjaśniejszy Panie, nadeszła nowa depesza.
– Skąd?
– Z Tomska2.
– Czy linia za Tomskiem jest przerwana?
– Przerwana od wczoraj.
– Generale, należy co godzinę wysyłać depeszę do Tomska, i dokładnie mnie o wszystkim powiadamiać.
– Tak jest, Najjaśniejszy Panie – odparł generał Kiszow3.
Taka rozmowa miała miejsce o godzinie drugiej w nocy, w chwili, gdy bal wydawany w Pałacu Nowym 

doszedł do kulminacyjnego punktu.
W czasie tego wieczornego balu orkiestry Pułku Preobrażeńskiego i Pawłowskiego4 nieustannie wyko-

nywały najpiękniejsze polki, mazury, écossaises5 i walce, najładniejsze utwory ze swojego repertuaru. Pary 
tancerzy i tancerek niekończącym się sznurem przesuwały się po wspaniałych salonach pałacu, wzniesione-
go zaledwie o kilku kroków od „starego kamiennego domu”6, gdzie niegdyś wydarzyło się tyle strasznych 
dramatów, których echa rozbudziły się właśnie tej nocy, by wtórować melodiom kadryli7.

Oczywiście wielki marszałek dworu miał odpowiednią pomoc w pełnieniu swych delikatnych zadań. 
Wielcy książęta i ich adiutanci, dyżurni szambelanowie oraz oficerowie pałacowi sami prowadzili w tańcach. 
Wielkie księżne, obsypane diamentami, damy dworu, ubrane w odświętne stroje, dawały przykład żonom 
wysokich urzędników wojskowych i cywilnych tego „białokamiennego miasta”8. Toteż kiedy dano sygnał 
do poloneza, goście o różnej pozycji społecznej wzięli udział w tym rytmicznym spacerze, który w czasie 
wielkich uroczystości przybiera rangę tańca narodowego; długie suknie ozdobione koronkami mieszały się 
z szamerowanymi mundurami, ozdobionymi orderami, co przy światłach stu żyrandoli, dziesięciokrotnie 
wzmocnionych odbiciami w lustrach, przedstawiało doprawdy wspaniały widok.

Było w tym coś olśniewającego.
Wielki salon, najwspanialszy ze wszystkich jakie znajdowały się w  tym pałacu, stanowił dla orszaku 

dostojników i pysznie wystrojonych kobiet odpowiednią oprawę godną ich świetności. Sklepienie sali, bo-
gato ozdobione złoceniami, pokrytymi już nieco patyną czasu, z  rozmieszczonymi punktami świetlnymi 
wyglądało jak rozgwieżdżone niebo. Brokaty portier i firan, udrapowanych we wspaniałe plisy, mieniły się 
czerwonymi, ciepłymi barwami, łamiącymi się gwałtownie na fałdach ciężkiej materii.

Przez szyby, umocowane w pełnołukowych ościeżnicach, nieco przytłumione lekkimi oparami świa-
tło, którym były nasycone salony, wydostawało się na zewnątrz jak odblask pożaru, tworząc żywy kontrast 
z ciemnościami nocy, od kilku już godzin otaczającymi ten rozświetlony pałac. Zwracało to uwagę gości, 
nie uczestniczących w tańcach. Zatrzymując się we wnękach okiennych mogli dojrzeć kilka stojących w tu 

1 Pałac Nowy – w oryg. Palais-Neuf; chodzi tu o Wielki Pałac, wybudowany w latach 1837-1851, znajdujący się w obrębie Kremla 
w Moskwie.
2 Tomsk – miasto w południowo-zachodniej Syberii, nad rzeką Tom, założone w roku 1604, od 1804 stolica guberni, początkowo mia-
ło się znaleźć na trasie Kolei Transsyberyjskiej, którą ostatecznie przeprowadzono przez leżący na południe od Tomska Nowosybirsk, co 
zahamowało rozwój miasta; obecnie ok. 525 tys. mieszkańców.
3 Kiszow – w oryg.: Kissoff.
4 Pułk Preobrażeński – właśc. Lejb-Gwardyjski Preobrażeński Pułk Jego Wysokości, pułk piechoty okresu Imperium Rosyjskiego, 
sformowany w 1687 za panowania cara Piotra I Wielkiego; brał udział w działaniach zbrojnych epoki napoleońskiej, a także w okresie 
I wojny światowej; rozformowany w 1918 roku; Pułk Pawłowski – właśc.: Lejb-Gwardyjski Pawłowski Pułk Jego Wysokości (od 1801 
roku: Pawłowski Pułk Grenadierów), pułk piechoty okresu Imperium Rosyjskiego, sformowany 15 maja 1790, rozformowany w 1918; 
brał udział w działaniach zbrojnych epoki napoleońskiej, a także w okresie I wojny światowej.
5 Écossaise (ekoséz) − dawny taniec szkocki w takcie 2/4, w XIX wieku stał się modnym tańcem salonowym; był popularny we Francji 
i Wielkiej Brytanii pod koniec XVIII wieku i na początku XIX wieku jako forma muzyczna; taniec ten został również przyjęty przez 
niektórych kompozytorów.
6 Chodzi tu o  Pałac Tieriemny, wybudowany w  połowie XVII wieku na zlecenie cara Michała I  Romanowa (1596-1645); nazwa 
pochodzi od słowa „terem”, najwyższej kondygnacji mieszkalnej w pałacach carskich i bojarskich na Rusi, charakteryzującej się malow-
niczym spiczastym dachem.
7 Kadryl – figurowy taniec salonowy, który powstał w XVII wieku na bazie wcześniejszego kontredansa, modny za czasów Napoleona.
8 Białokamienne miasto – nazwa wzięła się stąd, że początkowo mury okalające Kreml były zbudowane z białego kamienia, a późnej 
te ceglane bielono.
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i ówdzie dzwonnic, ledwie zarysowanych w pomroku nocy. Widzieli też pod rzeźbionymi balkonami prze-
chadzających się w milczeniu licznych wartowników z karabinami na ramieniu, których spiczaste hełmy 
rozbłyskiwały płomiennymi pióropuszami od świateł padających z budynku. Słyszeli także kroki patroli, wy-
bijających takt na płytach kamiennych, może dokładniej, niż nogi tancerzy na parkietach salonów. Od czasu 
do czasu okrzyki wartowników były powtarzane przez kolejne posterunki, a niekiedy granie trąbki mieszało 
się z akordami orkiestry i wplatało swe czyste tony w ogólną harmonię dźwięków.

Jeszcze dalej, przed fasadą, w wielkich stożkach świateł rzucanych przez okna Pałacu Nowego poruszały 
się wielkie bryły. Były to statki spływające w dół rzeki, której wody, dotykane niepewnym, chwiejnym świa-
tłem kilku latarń, oblewały kamienne podmurowania tarasów.

Najważniejsza osobistość tej uroczystości, wydająca ten bal, do której generał Kiszow zwracał się w spo-
sób, jaki jest zarezerwowany tylko dla władców, była ubrana w zwyczajny mundur oficera strzelców gwardyj-
skich. Nie była to z jego strony fałszywa skromność, ale przyzwyczajenie człowieka obojętnego na przepych 
i wystawność. Jego ubiór wyraźnie odcinał się od przepysznych strojów osób, kręcących się wokół niego, 
a nawet, jak można było zauważyć, od ludzi z pośród jego eskorty złożonej z Gruzinów, Kozaków, Lezginów9, 
wspaniale wystrojonych w błyszczące stroje kaukaskie.

Człowiek ów, wysokiego wzrostu, o  twarzy przyjemnej i  spokojnej, jednak obecnie z zachmurzonym 
czołem, przechodził kolejno od jednej grupki do drugiej, ale mówił niewiele, a nawet zdawał się nie zwracać 
prawie uwagi tak na wesołe pogawędki zaproszonej młodzieży, jak też na poważniejsze rozmowy wysokich 
dygnitarzy lub członków korpusu dyplomatycznego, reprezentujących w  jego pałacu główne mocarstwa 
Europy. Dwóch czy trzech z tych biegłych polityków – fizjonomistów z powołania – zdołało zauważyć na 
twarzy gospodarza jakiś objaw niepokoju, którego przyczyny nie potrafili wytłumaczyć, ale żaden z nich nie 
odważył się indagować go w tej kwestii. W każdym razie nie ulegało wątpliwości, że oficer strzelców gwar-
dyjskich w najmniejszym stopniu nie zamierzał swymi ukrytymi myślami zakłócić uroczystości, a ponieważ 
należał do nielicznych władców, których prawie wszyscy przyzwyczaili się słuchać, nawet w myślach, zabawy 
i wesołość ani na chwilkę nie osłabły.

Tymczasem generał Kiszow czekał, że oficer, któremu oddał depeszę nadesłaną z Tomska, rozkaże mu 
się oddalić, lecz ten pozostawał w milczeniu. Wziął depeszę, przeczytał i jego czoło zachmurzyło się jeszcze 
bardziej. Nawet mimowolnie ujął ręką rękojeść szpady, a następnie podniósł ją do twarzy i na chwilę zasłonił 
oczy. Można było sądzić, że rażą go błyski świateł i że poszukuje ciemności, aby móc lepiej zajrzeć w głąb 
samego siebie.

– Tak więc – powiedział, zaprowadziwszy generała Kiszowa do wnęki okiennej – od wczoraj nie może-
my się porozumieć z Wielkim Księciem, moim bratem?

– Tak jest, Najjaśniejszy Panie. Należy się obawiać, że wkrótce depesze nie będą mogły już przedostać 
się przez granicę Syberii10.

– Ale oddziały wojskowe z guberni amurskiej i jakuckiej, a także z Zabajkala11, otrzymały rozkaz natych-
miastowego wymarszu do Irkucka12?

– Rozkaz ten został przekazany w ostatniej depeszy jaką udało nam się przesłać za jezioro Bajkał13.
– Jeśli chodzi o gubernie: jenisejską, omską, semipałatyńską i tobolską, to utrzymujemy stałą łączność 

z nimi od początku inwazji?
– Tak, Najjaśniejszy Panie, nasze depesze dochodzą do nich i obecnie mamy pewność, że Tatarzy14 nie 

przekroczyli jeszcze ani Irtyszu, ani Obu15.

9 Lezgini – lud kaukaski zamieszkujący północny Azerbejdżan i południowy Dagestan, wyznający islam od VIII w., wojowniczy, nigdy 
nie utworzył własnego państwa, podlegał Turkom, Persom, a od początku XIX w. Rosji, obecnie ogółem niecały milion ludzi.
10 Granica Syberii (nazywana także przez autora granicą rosyjską) – jako taka, nigdy nie istniała; można mówić tylko o granicy admi-
nistracyjnej lub geograficznej.
11 Zabajkale (Zabajkalje) – górska kraina w azjatyckiej części Rosji (Kraj Zabajkalski, obwód irkucki oraz Buriacja), rozciąga się ponad 
1000 km między jeziorem Bajkał na zachodzie a środkowym biegiem Olekmy i połączeniem Szyłki i Argunia na wschodzie.
12 Irkuck – miasto w Rosji, na Nizinie Irkucko-Czeremchowskiej, przy ujściu rzeki Irkut do Angary, 66 km na zachód od Bajkału; 
stolica obwodu irkuckiego; powstał jako zimowisko kozackie, od roku 1686 miasto; od początków XVIII w. miejsce zesłań politycznych.
13 Bajkał – jezioro w azjatyckiej części Rosji, w obwodzie irkuckim i Buriacji, w górach południowo-wschodniej Syberii.
14 Tatarzy – lud zamieszkujący dawniej północną Mongolię i Zabajkale, stanowili dużą część wojsk mongolskich Czyngis Chana, osie-
dli w różnych częściach Europy i Azji; dzielą się na różne grupy, obecnie główne to Tatarzy kazańscy (z Tatarstanu w Rosji) i krymscy; 
jest ich ok. 6 mln.
15 Irtysz – rzeka w Kazachstanie i azjatyckiej części Rosji, najdłuższy (lewy) dopływ rzeki Ob.); Ob – rzeka w azjatyckiej części Rosji, 
powstaje z połączenia rzek Bija i Katuń, wypływających z lodowców Ałtaju; dł. 3650 km, uchodzi do Morza Karskiego.
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– Nie ma żadnej wiadomości o tym zdrajcy Ogarewie16?
– Żadnej – odpowiedział generał Kiszow. – Naczelnik policji nie może potwierdzić czy przekroczył on 

granicę, czy też nie.
– Jeśli chodzi o jego rysopis, to należy natychmiast wysłać go do Niżnego Nowogrodu, Permu, Jekate-

rynburga, Kaszynia, Tiumenia, Iszymu, Omska, Jelanskoje, Koływania17 i Tomska, a  także do wszystkich 
posterunków telegraficznych, z którymi mamy jeszcze łączność.

– Rozkazy Waszej Wysokości zostaną natychmiast wykonane – odparł generał Kiszow.
– Nikomu o tym ani słowa!
Generał stanął w postawie pełnej szacunku, potem skłonił się i wmieszał się w tłum gości, by po pewnym 

czasie, przez nikogo nie zauważony, opuścić salony pałacu.
Tymczasem oficer stał przez chwilę zamyślony, a  gdy w  końcu zaczął przechadzać się wśród grupek 

dyplomatów i wojskowych, które utworzyły się w różnych punktach salonów, na jego obliczu malował się 
znowu, utracony jedynie na kilka chwil, całkowity spokój.

Jednakże o ważnym wydarzeniu, które spowodowało tę szybką wymianę zdań, wiedziano znacznie wię-
cej, niż mogli sądzić oficer strzelców gwardyjskich i generał Kiszow. Prawdę mówiąc, nie rozmawiano o tym 
oficjalnie, ani nawet nieoficjalnie, ponieważ języki były jeszcze związane „rozkazami”, lecz kilku wysokich 
dygnitarzy było mniej lub bardziej szczegółowo poinformowanych o zdarzeniach, jakie miały miejsce poza 
granicą. W każdym razie to, o czym inni wiedzieli może nawet mniej niż więcej, o czym nie dyskutowa-
li nawet członkowie korpusu dyplomatycznego, stanowiło przedmiot rozmowy dwóch gości, niemających 
ani mundurów ani odznaczeń upoważniających do przebywania w Pałacu Nowym. Osobnicy ci rozmawiali 
przyciszonymi głosami i zdawali się posiadać dość dokładne informacje.

W jaki sposób, jaką drogą, dzięki jakim znajomościom, ci dwaj zwykli śmiertelnicy wiedzieli to, czego 
zaledwie domyślały się inne, nawet wysoko postawione osobistości? Nic na ten temat nie można było po-
wiedzieć. Był to u nich dar przewidywania czy też objawienie? Może posiadali oni dodatkowy zmysł, który 
pozwalał im sięgnąć wzrokiem poza horyzont, ograniczony dla innych spojrzeń ludzkich? Czy posiadali 
może jakiś nadzwyczajnie wyczulony węch, pozwalający wytropić im największe sekrety? Czyżby dzięki 
tej właściwości – która stała się ich drugą naturą – życia z informacji i dla informacji, ich charakter tak się 
zmienił? Można było tak przypuszczać.

Jeden z tych dwóch mężczyzn był Anglikiem, drugi Francuzem. Obaj szczupli, wysokiego wzrostu. Je-
den był brunetem, jak południowcy z Prowansji18, drugi rudzielcem jak prawdziwy dżentelmen z Lanca-
shire19. Anglonorman20, sztywny, zimny, flegmatyczny, oszczędny w ruchach i słowach, wydawał się mówić 
i gestykulować jak pod naciskiem sprężyny, działającej w równych odstępach czasu. Gallo-Rzymianin21 prze-
ciwnie – żywy, niepohamowany w ruchach, jednocześnie mówiący ustami, wzrokiem, rękoma, posiadający 
sto sposobów na odmalowanie jednej swej myśli, podczas gdy jego rozmówca zdawał się mieć tylko jeden, 
stereotypowy, po wsze czasy wyryty w jego mózgu.

16 Ogarew – w oryg.: Ogareff.
17 Jekaterynburg (Jekatierinbụrg, 1924-91 Swierdłowsk) – miasto w Rosji, na wschodnich stokach Uralu Środkowego, nad rzeką Iset’ 
(dorzecze Obu); stolica obwodu swierdłowskiego; Kaszyn – miasto w Rosji (obw. twerski), nad rzeką Kaszynką; 16,4 tys. mieszk. (2005); 
przemysł elektrotechniczny, lekki, spożywczy; Tiumeń – miasto w azjatyckiej części Rosji, na Nizinie Zachodniosyberyjskiej, nad Turą 
(dopływ Tobołu); stolica obwodu tiumeńskiego; pierwsze rosyjskie miasto na Syberii, zbudowane w roku 1586 na miejscu tatarskiego 
miasta Czyngis-Tura, znanego od XIV w. i zdobytego 1581 przez Jermaka; ośrodek kolonizowania Syberii, od XVII w. punkt tranzytowy 
na szlaku handlowym do Chin; Iszym – miasto w Rosji (obw. tiumeński), nad rzeką Iszym; 68 tys. mieszk. (2005); przemysł maszynowy, 
lekki, spożywczy, mineralny; port lotniczy; Jelanskoje – u J. Verne’a: Elamsk, obecnie osada Jelanka w obwodzie Nowosybirskim; Omsk 
– miasto w Rosji, na południowym zachodzie Syberii, nad Irtyszem i uchodzącą do niego rzeką Om; stolica obwodu omskiego; zało-
żony w roku 1716 jako warownia w celu obrony przed Kirgizami; od roku 1782 miasto; Koływań – miejscowość w Rosji, na Syberii, na 
lewym brzegu rzeki Ob; liczy ponad 10 tys. mieszkańców (2008) i stanowi ośrodek administracyjny rejonu koływańskiego w obwodzie 
nowosybirskim.
18 Prowansja – kraina historyczna w południowo-wschodniej Francji, nad Morzem Śródziemnym, na wschód od dolnego biegu 
Rodanu.
19 Lancashire – hrabstwo ceremonialne i niemetropolitalne w północno-zachodniej Anglii, w regionie North West England, położone 
nad Morzem Irlandzkim i zatoką Morecambe.
20 Anglonormanowie – rycerze normandzcy, którzy po podboju Anglii (w roku 1066) otrzymali tam nadania jako lennicy Wilhelma 
I Zdobywcy, oraz ich potomkowie zachowujący odrębność (zwłaszcza językową) od podbitej ludności anglosaskiej; stopniowo (do XIII 
w.) stopili się z nią; uczestniczyli w podboju Walii i Irlandii.
21 Gallo-Rzymianin – mieszkaniec Galii (w starożytności nazwa nadana przez Rzymian obszarowi zamieszkanemu przez plemiona 
celtyckie), poddany wpływom rzymskim.
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Owe odmienności fizyczne nie uszłyby uwadze najmniej spostrzegawczego z ludzi, lecz fizjonomista22, 

przypatrzywszy się bliżej tym dwom cudzoziemcom, zdecydowanie scharakteryzowałby ich kontrast fizjolo-
giczny, mówiąc, że jeżeli Francuz „cały był wzrokiem” to Anglik „cały był słuchem”.

Faktycznie, aparat wzrokowy jednego z nich, wskutek częstego używania, był szczególnie udoskonalony. 
Wrażliwość siatkówki jego oka musiała być tak samo wielka, jak owych prestidigitatorów, rozpoznających 
kartę, niedostrzegalną dla innych, jedynie w krótkiej chwili zbierania, albo po prostu z ułożenia kart taroka23. 
Ten Francuz posiadał więc w najwyższym stopniu dar, nazywany „pamięcią wzrokową”.

Anglik, przeciwnie, zdawał się być specjalnie skonstruowany do tego, by słuchać i słyszeć. Kiedy jego na-
rząd słuchu uderzony został dźwiękiem jakiegoś głosu, już nie mógł go więcej zapomnieć i po dziesięciu, po 
dwudziestu latach rozpoznawał go wśród tysiąca innych. Uszy jego nie posiadały, ma się rozumieć, zdolności 
poruszania się jak uszy zwierząt, które są wyposażone w wielkie małżowiny, ale skoro uczeni stwierdzili, że 
uszy ludzkie są tylko „mniej więcej” nieruchome, można by sądzić, że uszy wspomnianego Anglika, prostu-
jąc się, skręcając w prawo i lewo, wyginając się, starały się wychwycić dźwięki w sposób mało zrozumiały dla 
przyrodnika.

Należy tutaj powiedzieć, że ta doskonałość wzroku i słuchu u tych dwóch ludzi służyła im wybornie przy 
wykonywaniu ich zawodów, bowiem Anglik był korespondentem „Daily Telegraph”24, a Francuz korespon-
dentem… Jakiego dziennika lub jakich dzienników, tego nie mówił nigdy, a kiedy go o to pytano, odpowia-
dał żartobliwie, że korespondował ze swoją „kuzynką Madeleine25”. W gruncie rzeczy, ów Francuz z pozoru 
tak płochy, był bardzo przebiegły i sprytny. Cały czas mówiąc, plotąc czasami różne androny26 i gadając bez 
zastanowienia, być może dla ukrycia chęci dowiedzenia się czegoś, nigdy się nie zdradzał. Sama jego gadatli-
wość służyła mu doskonale jako parawan, choć wydawało się, że był on prawdopodobnie bardziej milczący 
i bardziej skryty od swego kolegi po fachu z „Daily Telegraph”.

Jeżeli w nocy z piętnastego na szesnastego lipca byli obecni na balu wydawanym w Pałacu Nowym, to 
jedynie w charakterze dziennikarzy, dla tym większego zaspokojenia ciekawości swoich czytelników.

Zbytecznie byłoby dodawać, że ci dwaj ludzie całkowicie oddawali się swojej misji, jaką mieli do speł-
nienia na tym świecie. Uwielbiali rzucać się jak szpicle śladem najbardziej zaskakujących nowin. Nic ich nie 
odstraszało ani nie mogło powstrzymać przed osiągnięciem celu, gdyż posiadali niezmiernie zimną krew 
i rzeczywistą odwagę ludzi z ich fachu. Można by powiedzieć, że byli prawdziwymi dżokejami w owym wy-
ścigu z przeszkodami, łowcami polującymi na wiadomości, przeskakującymi ogrodzenia, przebywającymi 
rzeki, biorącymi przeszkody z niezrównanym żarem wyścigowców czystej krwi, co chcą dobiec jako pierwsi 
do mety lub umrzeć!

Zresztą ich czasopisma nie żałowały im pieniędzy – najlepszego, najpewniejszego i najdoskonalszego 
środka zdobywania wiadomości, znanego światu po dziś dzień. Należy także zaliczyć do ich plusów, że ani 
jeden ani drugi nigdy nie zaglądali i nie wdzierali się za mury prywatnego życia a zabierali się do działania 
jedynie wtedy, kiedy w grę wchodziły interesy polityczne lub społeczne. Krótko mówiąc, zajmowali się tym, 
co od kilku lat nazywa się „wielkim reportażem politycznym i militarnym”.

Jedynie podążając za nimi przekonamy się, jak często w ciągu tego czasu zapatrywali się w osobliwy 
sposób na rzeczy, a także na konsekwencje z nich wynikające. Każdy z nich posiadał własny punkt widzenia, 
z którego mógł patrzeć i oceniać. Ale w końcu, ponieważ grali fair, dobrze płacili i nie oszczędzali się w żad-
nej sytuacji, trzeba było mieć złą wolę, aby ich za to ganić.

Korespondent francuski nazywał się Alcide Jolivet. Harry Blount – tak brzmiało nazwisko reportera 
angielskiego. Spotykali się po raz pierwszy na uroczystości w Pałacu Nowym, z której mieli przesłać spra-
wozdanie do swoich dzienników. Niezgodność charakterów, połączona z niejaką zazdrością dziennikarską 
sprawiła, że jeden do drugiego nie pałał zbytnią sympatią. Jednakże nie unikali się, a raczej szukali, pragnąc 
wysondować jeden drugiego w sprawie nowinek dnia. Byli to dwaj myśliwi, z jednakową ostrożnością po-

22 Fizjonomista – zwolennik teorii wiążącej z rysami twarzy charakter i uzdolnienia człowieka.
23 Tarok (tarot, wł.) – rodzaj wróżby z kart oraz popularna w Europie, zwłaszcza w okresie odrodzenia, gra w karty, do której używano 
talii złożonej z 56 (tarok wł.) lub 32 (tarok austr.) kart podobnych do tradycyjnych oraz 22 specjalnych kart atutowych, stosowanych 
także do stawiania kabały; w Polsce zyskała znikome i późne (XIX w.) zainteresowanie.
24 The Daily Telegraph – poranny dziennik brytyjski o  konserwatywno-liberalnym profilu, założony przez pułkownika Arthura B. 
Sleigha w 1855 roku w Londynie.
25 Madeleine (fr., ang.) – Magdalena.
26 Androny – słowa niewiarygodne lub niemające sensu.
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lujący na tym samym terenie. To, co umknęło jednemu, z korzyścią mogło być wyciągnięte przez drugiego, 
zatem we wspólnym interesie musieli przebywać w zasięgu swego wzroku i słuchu.

Dlatego więc tej nocy obydwaj czatowali. Istotnie, coś wisiało w powietrzu.
– Choćby to nawet był tylko przelot kaczek – mówił do siebie Alcide Jolivet – to i tak jest wart jednego 

strzału!
Kilka chwil po wyjściu generała Kiszowa obaj korespondenci byli zmuszeni porozmawiać ze sobą i uczy-

nili to, starając się trochę nawzajem wybadać.
– Doprawdy, mój panie, ten wieczór jest wprost cudowny! – odezwał się Alcide Jolivet z miłym uśmie-

chem na twarzy, rozpoczynając rozmowę tym prawdziwie francuskim zwrotem.

– Już tak zadepeszowałem: splendid27! – odparł chłodno Harry Blount, używając tego wyrażenia prze-
znaczonego do wyrażania podziwu przez jakiegokolwiek obywatela Zjednoczonego Królestwa28.

– Jednakże – dodał Alcide Jolivet – poczułem się w obowiązku jednocześnie oznajmić mojej kuzynce…
– Pańskiej kuzynce? – powtórzył Harry Blount zdziwionym tonem, przerywając koledze po fachu.
– Tak… – mówił dalej Alcide Jolivet – mojej kuzynce Madeleine. Z nią właśnie koresponduję! Moja 

kuzynka lubi być dobrze i szybko powiadamiana! Poczułem się więc w obowiązku donieść jej, że podczas tej 
uroczystości coś w rodzaju chmurki zdawało się przyćmiewać czoło władcy.

27 Splendid (ang.) – wspaniały, świetny.
28 Zjednoczone Królestwo (ang. United Kingdom) – nazwa Wielkiej Brytanii stosowana od roku 1707, gdy Akt Unii ustanowił zjedno-
czenie Królestwa Anglii i Królestwa Szkocji, pełna nazwa: Zjednoczone Królestwo Wielkiej Brytanii (United Kingdom of Great Britain).
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– Mnie zaś wydawał się promieniejący – odrzekł Harry Blount, być może pragnąc ukryć swoje myśli 

w tej kwestii.
– I naturalnie kazał pan mu „promienieć” na szpaltach „Daily Telegraph”!
– Rozumie się.
– Czy przypomina pan sobie, panie Blount – spytał Alcide Jolivet – co zdarzyło się w Zakrecie29, w 1812 

roku?
– Tak panie, przypominam sobie, jakbym był przy tym – odpowiedział angielski korespondent.
– Zatem pan wie – mówił dalej Alcide Jolivet – że podczas balu wydanego na cześć Aleksandra I do-

niesiono mu, że Napoleon30 ze swoją przednią strażą przekroczył Niemen31. Mimo wiadomości tak wielkiej 
wagi, która mogła pozbawić go cesarstwa, cesarz nie opuścił uroczystości i nie okazał niepokoju tak jak…

– Tak jak nasz gospodarz, kiedy generał Kiszow zawiadomił go, że pomiędzy granicą a gubernią irkucką 
zostały przecięte druty telegraficzne.

– Ach! To pan już wie o tym szczególe?
– Wiem.
– Co do mnie, trudno mi byłoby go nie zauważyć, skoro moja ostatnia depesza dotarła aż do Niżnie-

udińska32 – zauważył z pewnym zadowoleniem Alcide Jolivet.

29 Zakret – prawdopodobnie chodzi tu o część Wilna położoną na Wilczej Łapie.
30 Napoleon I (Napoleon Bonaparte, 1769-1821) – francuski wódz i mąż stanu, cesarz Francuzów w latach 1804-1814 i 1815 oraz król 
Włoch w latach 1805-1814.
31 Niemen – rzeka na Białorusi i Litwie, w dolnym biegu (na dł. 99 km od ujścia) wyznacza granicę między Litwą a Rosją (obwód 
kaliningradzki), w środkowym – między Litwą a Białorusią (17 km); dł. 937 km.
32 Niżnieudińsk – u J. Verne’a: Udińsk, miasto w Rosji (obw. irkucki), nad Udą (dorzecze Jeniseju); 38 tys. mieszk. (2003); fabryka 
płytek mikowych, przemysł drzewny, materiałów budowlanych (wyroby żelbetowe).
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– A moja tylko do Krasnojarska33 – powiedział nie mniej zadowolony Harry Blount.
– A zatem musi pan także wiedzieć o rozkazach wysłanych do oddziałów w Nikołajewsku34?
– Tak, mój panie, w  tym samym czasie wysłano kolejną depeszę nakazującą koncentrację oddziałów 

kozackich w guberni tobolskiej.
– Nie ma nic prawdziwszego, panie Blount, ale o tym też wiedziałem, a proszę mi wierzyć, że moja miła 

kuzynka już jutro będzie o tym poinformowana.
– To samo będą także wiedzieć czytelnicy „Daily Telegraph”, panie Jolivet.
– Otóż to! Kiedy widzi się wszystko, co się zdarzyło…!
– I kiedy słucha wszystkiego, co się mówi…!
– Interesująca, warta odbycia wyprawa, panie Blount.
– Toteż wyprawię się na nią, panie Jolivet.
– Zatem niewykluczone, że spotkamy się na terenie być może mniej bezpiecznym niż parkiet w tym 

salonie!
– Owszem, mniej bezpiecznym, ale…
– Ale też i mniej śliskim! – dodał Alcide Jolivet, podtrzymując swego kolegę w chwili, kiedy ten, cofając 

się, omal nie stracił równowagi.
Po tej rozmowie reporterzy rozeszli się, w sumie dość zadowoleni, ponieważ dowiedzieli się, iż jeden nie 

dał się prześcignąć drugiemu. Rzeczywiście, obaj pozostawali jeszcze w grze.
W tej chwili zostały otwarte drzwi prowadzące do sal sąsiadujących z wielkim salonem. Ukazały się dłu-

gie i obszerne stoły, przepięknie zastawione kosztowną porcelaną i złoconymi naczyniami. Na centralnym 
stole, zarezerwowanym dla książąt, księżnych i członków korpusu dyplomatycznego, błyszczał niezmiernej 
wartości półmisek, sprowadzony z  fabryk londyńskich, a  naokoło tego arcydzieła sztuki złotniczej lśniły 
w blasku świateł wieloramiennych świeczników tysiące sztuk najcudowniejszego serwisu, jaki kiedykolwiek 
wyszedł z manufaktury porcelany w Sèvres35.

Goście Pałacu Nowego zaczęli kierować się do sal jadalnych.
W tym momencie generał Kiszow, który już powrócił, szybko podszedł do oficera strzelców gwardyjskich.
– I cóż? – zapytał ten żywo, tak samo jak za pierwszym razem.
– Depesze już nie przechodzą przez Tomsk, Najjaśniejszy Panie.
– Natychmiast kuriera!
Oficer opuścił wielki salon i wszedł do obszernego, przyległego pokoju. Był to gabinet pracy, bardzo 

skromnie umeblowany starym dębem, położony w rogu Pałacu Nowego. Na ścianach wisiały liczne obrazy, 
między innymi kilka płócien podpisanych przez Horace’a Verneta36.

Oficer szybko otworzył okno, jakby jego płucom zabrakło nagle tlenu i wyszedł na obszerny balkon 
odetchnąć orzeźwiającym powietrzem pięknej nocy lipcowej.

Przed jego oczami, oświetlone promieniami księżycowymi, rozciągały się potężne mury, w obrębie któ-
rych wznosiły się dwie cerkwie, trzy pałace i arsenał. Na zewnątrz murów rysowały się trzy odrębne miasta: 
Chiński Gród, Biały Gród, Ziemny Gród37, ogromne dzielnice: chińska, europejska i tatarska38, nad który-

33 Krasnojarsk – miasto w Rosji, na południu Syberii Środkowej, na przedgórzu Sajanu Wschodniego, nad Jenisejem; stolica Kraju 
Krasnojarskiego; zbudowany podczas kolonizacji Syberii w roku 1626 jako fort Krasnyj i port rzeczny.
34 Nikołajewsk (od 1926 roku Nikołajewsk nad Amurem) – miasto w Rosji (Kraj Chabarowski), nad Amurem; 27 tys. mieszk. (2005); 
port rzeczny i lotniczy; przemysł spożywczy (rybny), stocznia remontowa; muzeum.
35 Sèvres – miasto we Francji, w departamencie Hauts-de-Seine, nad Sekwaną, w zespole miejskim Paryża; rozwój miasta po roku 1756 
w związku z przeniesieniem z Vincennes manufaktury porcelany, odznaczającej się bardzo wysokim poziomem wykonania; do roku 
1770 Sèvres specjalizowało się w produkcji przedmiotów z porcelany miękkiej, później także twardej; porcelanę sewrską cechowały wy-
szukane barwy (szafirowe, zielone, czerwone), dekoracje malarskie (kwiaty, sceny rodzajowe); najwyższy poziom artystyczny osiągnęły 
naczynia i przedmioty dekoracyjne z okresu rokoka i klasycyzmu.
36 Horace Vernet (1789-1863) – malarz i grafik specjalizujący się m.in. w scenach historycznych i balistycznych z epoki napoleońskiej.
37 Chiński Gród – historyczna dzielnica miasta Moskwy, od Kremla oddziela ją Plac Czerwony; od lat 1536-1539 otoczona murami 
obronnymi zbudowanymi przez włoskiego architekta; mury posiadały 13 baszt i 6 bram; podczas wojny polsko-rosyjskiej w 1610 roku 
dzielnica została obsadzona przez polskich żołnierzy z pułku Aleksandra Zborowskiego; Biały Gród – znajdował się niegdyś w centrum 
rosyjskiej stolicy, Moskwy; nazwa pochodziła od koloru murów, którymi otoczony był ten fragment miasta, wybudowanymi w latach 
1585-1593 na rozkaz carów Fiodora I i Borysa Godunowa; Ziemny Gród – historyczny obszar w Moskwie położony między Ziemnym 
Wałem i ścianami otaczającymi Biały Gród; obecnie przez tereny Ziemnego Grodu przebiegają trasy Pierścienia Ogrodowego i Pierście-
nia Bulwarowego.
38 Tatarska – w Moskwie nigdy nie było tatarskiej dzielnicy.
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mi wznosiły się wieże, dzwonnice, minarety, sklepienia trzystu cerkwi o zielonych kopułach zakończonych 
srebrnymi krzyżami. W rzece płynącej krętym korytem gdzieniegdzie odbijały się promienie księżyca. Cały 
ten zespół tworzył urozmaiconą mozaikę wielobarwnych budynków, oprawioną w olbrzymie dziesięcioligo-
we39 ramy.

Tą rzeką była Moskwa, miastem – Moskwa, umocnioną fortyfikacją – Kreml, a oficerem strzelców gwar-
dyjskich, który ze skrzyżowanymi ramionami i zachmurzonym czołem słuchał uważnie odgłosów docho-
dzących do Pałacu Nowego z dawnej stolicy państwa moskiewskiego – był car.

39 Liga (z fr. lieue) – dawna francuska miara odległości, po wprowadzeniu miar metrycznych uznana za odpowiednik dokładnie 4 km.
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Rozdział II
Rosjanie i Tatarzy

Jeżeli car tak nagle opuścił salony Pałacu Nowego, w chwili kiedy uroczystość wydana dla władz cywil-
nych i wojskowych oraz najważniejszych notabli40 moskiewskich kipiała w całym swym blasku, to dlatego, że 
po drugiej stronie Uralu doszło do wydarzeń, mogących nieść bardzo poważne konsekwencje. Nie ulegało 
już wątpliwości, iż straszliwa inwazja groziła oderwaniem się guberni syberyjskich od państwa rosyjskiego.

Rosja azjatycka, czyli Syberia, zajmuje obszar pięciuset sześćdziesięciu tysięcy lig i  liczy około dwóch 
milionów mieszkańców. Rozciąga się ona od łańcucha górskiego Uralu, oddzielającego ją od Rosji europej-
skiej, aż do wybrzeży Oceanu Spokojnego. Na południu jej zasięg określają niezbyt wyraźne granice z Tur-
kiestanem41 i cesarstwem chińskim; na północy Ocean Lodowaty od Morza Karskiego do Cieśniny Beringa42. 
Syberia dzieli się na następujące gubernie, czyli prowincje: tobolską, jenisejską, irkucką, omską i jakucką43; 
obejmuje dwa obwody: ochocki i kamczacki oraz posiada dwa kraje, podległe dziś panowaniu Moskwy: kraj 
Kirgizów i kraj Czukczów44.

Ten olbrzymi obszar stepów, rozciągający się z zachodu na wschód na przestrzeni ponad stu dziesięciu 
stopni geograficznych, jest zarazem miejscem deportacji dla kryminalistów i krainą wygnania dla tych, któ-
rzy carskim ukazem45 zostali skazani na wypędzenie.

W tym rozległym kraju najwyższą władzę cara reprezentują dwaj generał-gubernatorowie. Jeden z nich 
rezyduje w  Irkucku, stolicy Syberii Wschodniej, drugi w  Tobolsku46, stolicy Syberii Zachodniej. Te dwie 
części Syberii przedziela rzeka Czuna, jeden z dopływów Jeniseju47.

Żadna droga żelazna48 nie przecina jeszcze tych olbrzymich równin, pomiędzy którymi znajdują się tak-
że bardzo urodzajne ziemie. Żaden tor kolejowy nie dociera do bezcennych kopalń, sprawiających, iż wielkie 
przestrzenie ziemi syberyjskiej są bogatsze w głębi niż na powierzchni. Latem podróżuje się tam tarantasami 
i telegami49, natomiast zimą saniami.

Jedynym połączeniem, ale za to elektrycznym, między zachodnią a wschodnią Syberią jest linia telegra-
ficzna mająca ponad osiem tysięcy wiorst50 długości. Rozpoczyna się na Uralu, a dalej biegnie przez Jekate-
rynburg, Kaszyn, Tiumeń, Iszym, Omsk, Jelanskoje, Koływań, Tomsk, Krasnojarsk, Niżnieudińsk, Irkuck, 

40 Notabl – wybitny obywatel danego miasta, regionu; znakomitość.
41 Turkiestan – nazwa używana w XIX i XX w. na określenie obszarów Azji Środkowej, zamieszkanych przez plemiona pochodzenia 
tureckiego; obejmował tereny należące do Rosji, Afganistanu i Chin.
42 Morze Karskie – przybrzeżne morze Oceanu Arktycznego, u północnych wybrzeży Azji, między wyspami Nowa Ziemia, Ziemia 
Franciszka Józefa i Ziemia Północna; Cieśnina Beringa – cieśnina Oceanu Spokojnego między Półwyspem Czukockim w Azji a półwys-
pem Seward w Ameryce Północnej, w Arktyce; łączy Morze Czukockie z Morzem Beringa; szerokość 86-198 km, głębokość 36 m; Ocean 
Lodowaty (Morze Arktyczne, Ocean Arktyczny) – najmniejszy ocean, rozciągający się wokół bieguna północnego, między Ameryką 
Północną a Eurazją.
43 Jakucką – w XIX wieku nie było guberni jakuckiej; autor ma na myśli okręg jakucki.
44 Kirgizi – pod tą nazwą J. Verne rozumie Kazachów – naród zaliczany do ludów tureckich, zamieszkujący północną część Azji 
Środkowej, głównie Kazachstan, ale również Chiny, Uzbekistan, Rosję, Mongolię i w rozproszeniu wszystkie republiki byłego ZSRR, 
niegdyś słynących z polowań z sokołami i niezwykłej zręczności podczas jazdy konnej; ok. 14 mln; Czukcze – rdzenny lud syberyjski 
zamieszkujący w okręgu autonomicznym Czukotka, częściowo Jakucję i Kraj Kamczacki w Rosji; ok. 16 tys. (lata 90. XX w.).
45 Ukaz (ros.) – nazwa aktu prawnego wydawanego przez cara Rosji; oprócz manifestu, ordynacji, dekretu, ustawy jedna z form dzia-
łalności prawodawczej władców Rosji.
46 Tobolsk – miasto w azjatyckiej części Rosji, w obwodzie tiumeńskim, nad Irtyszem, w pobliżu ujścia Tobołu; założony w roku 1587 
jako warownia kozacka i ośrodek kolonizowania Syberii; od XVII w. głównie wojskowo-administracyjne centrum kraju i miejsce zesłań; 
przemysł chemiczny, stoczniowy, drzewny, materiałów budowlanych, spożywczy, produkcja dywanów; rzemiosło artystyczne (wyroby 
z kości); zabytki.
47 Umowną granicę stanowi Jenisej; Czuna – w górnym biegu Uda, rzeka w azjatyckiej części Rosji, w obwodzie irkuckim i Kraju 
Krasnojarskim, po połączeniu z Biriusą tworzy Tasiejewę (dopływ Angary – nie Jeniseju); dł. 1203 km; Jenisej – rzeka w azjatyckiej 
części Rosji, gł. w Kraju Krasnojarskim, uchodzi do Morza Karskiego; dł. 3487 km (od połączenia Małego i Wielkiego Jeniseju, od źró-
deł Wielkiego Jeniseju – 4130 km; główne dopływy: Kan, Angara, Tunguzka, Podkamienna, Tunguzka, Dolna, Kurejka, Abakan, Sym, 
Turuchan.
48 Kolej Transsyberyjska, czyli sieć linii kolejowych, głównie w azjatyckiej części Rosji, wybudowana została dopiero w latach 1891-
1916; główna trasa która prowadzi z Moskwy do Władywostoku, przez: Niżny Nowogród, Perm, Jekaterynburg, Omsk, Nowosybirsk, 
Krasnojarsk, Irkuck, Ułan Ude i Czytę; najdłuższa linia kolejowa na świecie (9288,8 km).
49 Tarantas (ros.) – czterokołowy powóz o nadwoziu w kształcie pudła, z budą zakrywającą tylną część, bardzo popularny w Rosji 
w XIX w.; telega – dawny prosty czterokołowy wóz gospodarski, używany głównie w Rosji.
50 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości, od roku 1835 licząca 1066,78 metra.
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Nerczyńsk, Sreteńsk, Ałbazin, Błagowieszczeńsk, Radde, Orłowskij, Aleksandrowskie51 i  Nikołajewsk. Za 
każdy wyraz wysłany z jednego krańca na drugi należy zapłacić sześć rubli dziewiętnaście kopiejek. Z Ir-
kucka, jej odgałęzienie dociera do Kiachty52 na granicy mongolskiej, i stąd, po trzydzieści kopiejek za wyraz, 
poczta w ciągu czternastu dni przesyła depesze do Pekinu.

Ta właśnie linia z Jekaterynburga do Nikołajewska została przerwana najpierw przed Tomskiem, a w kil-
ka godzin później między Tomskiem a Koływaniem.

Dlatego car po drugim meldunku przekazanym mu przez generała Kiszowa, wyrzekł tylko te słowa: 
„Natychmiast kuriera!”.

Car już od paru chwil stał nieruchomo przy oknie swego gabinetu, kiedy znów odźwierni otworzyli 
drzwi. Na progu stanął główny naczelnik policji.

– Wejdź, generale – rzekł car rozkazująco. – Powiedz mi wszystko, co wiesz o Iwanie Ogarewie.
– Jest to niezwykle niebezpieczny człowiek, Najjaśniejszy Panie – odpowiedział główny naczelnik policji.
– Był w randze pułkownika?
– Tak, Najjaśniejszy Panie.
– Czy jest to inteligentny oficer?
–  Bardzo inteligentny, lecz niemożliwy do poskromienia, z  niepohamowaną ambicją, niecofający się 

przed niczym. Swego czasu wdał się w tajemnicze intrygi i dlatego został zdegradowany przez Jego Wysokość 
Wielkiego Księcia, a następnie wygnany na Syberię.

– Kiedy to było?
– Dwa lata temu. Po sześciu miesiącach wygnania został ułaskawiony przez Waszą Wysokość i powrócił 

do Rosji.
– Czy od tego czasu bywał na Syberii?
– Tak, Najjaśniejszy Panie, powrócił tam, lecz tym razem dobrowolnie – odrzekł główny naczelnik po-

licji i dodał, zniżając nieco głos:
– Był taki czas, Najjaśniejszy Panie, kiedy, nikt zesłany na Syberię, nigdy już stamtąd nie wracał!
– A więc dopóki ja żyję, Syberia jest i będzie krajem z którego się powraca!
Car miał prawo wygłaszać te słowa z prawdziwą dumą, ponieważ niejednokrotnie dowiódł swą łaskawo-

ścią, że rosyjska sprawiedliwość potrafi wybaczać.
Główny naczelnik policji nic nie odpowiedział, ale było oczywiste, że nie jest zwolennikiem półśrodków. 

Według niego każdy człowiek, który przekroczył góry Ural prowadzony przez żandarmów, nie powinien ni-
gdy powrócić. Otóż, niestety, nie było już tak za nowego panowania i główny naczelnik policji szczerze nad 
tym ubolewał! Jak to być może! Nie ma już dożywotnich wyroków za inne przestępstwa niż kryminalne?! Jak 
to, wygnańcy polityczni wracają z Tobolska, Jakucka53, Irkucka?! Doprawdy, główny naczelnik policji, przy-
zwyczajony do autokratycznych decyzji zawartych w ukazach carskich, które nigdy nie wybaczały, nie mógł 
się pogodzić z nowym sposobem rządzenia. Jednak mimo to milczał, oczekując, że car zada kolejne pytania.

Takie pytania wkrótce się pojawiły.
– Czy Iwan Ogarew – spytał car – nie powrócił po raz drugi do Rosji po swej podróży do guberni sybe-

ryjskich, wyprawie, której prawdziwy cel pozostaje nieznany?
– Wrócił.
– I w czasie tego pobytu policja zgubiła jego ślad?
–  Nie, Najjaśniejszy Panie, ponieważ skazaniec dopiero wtedy staje się naprawdę niebezpieczny, gdy 

zostanie ułaskawiony!
51 Sreteńsk – miasto w Rosji (obw. czytyjski), nad rzeką Szyłką; 8 tys. mieszk. (2003); fabryka obuwia filcowego; założone w roku 1689; 
w latach 1783-98 i od 1926 miasto; Ałbazin – wioska leżąca w Rosji, nad Amurem w Syberii, na terenie obwodu amurskiego; kilka-
set osób (2005); stacja kolejowa kolei transsyberyjskiej; w XVII wieku miejscowość była stolicą niewielkiego państewka Jaxa (Jaksa) 
założonego przez polskiego zesłańca Nicefora Czernichowskiego; w latach 1685-1686 Ałbazin stał się przedmiotem wojny granicznej 
pomiędzy Rosją a Chinami; Błagowieszczeńsk – miasto w Rosji, stol. obwodu amurskiego, na lewym brzegu Amuru, przy ujściu Zei; 
założone w roku 1856, od roku 1858 miasto; przemysł maszynowy, elektrotechniczny, stoczniowy, papierniczy, drzewny, spożywczy; 
port rzeczny i lotniczy; Radde – wioska nad Amurem w strefie przygranicznej z Chinami, na płd.-wsch. od Błagowieszczeńska; zało-
żona w 1858 roku przez osadników kozackich; Orłowskij – wieś na prawym brzegu Amuru, naprzeciw obecnego miasta Amursk (Kraj 
Chabarowski); Aleksandrowskie – osiedle nad Amurem, obecnie wieś Marinskoje (Kraj Chabarowski).
52 Kiachta – miasto w Rosji, w Buriacji, na południe od Ułan Ude, przy granicy z Mongolią; 18,4 tys. mieszk. (2005); założona w roku 
1727 jako faktoria handlowa na szlaku karawan do Chin razem z pobliską twierdzą nowotroicką.
53 Jakuck – miasto w  azjatyckiej części Rosji, nad Leną, stolica Jakucji; powstał wokół kozackiego gródka warownego założonego 
w roku 1632; od XVIII w. miejsce zesłań politycznych; od 1922 roku stolica Jakucji; rejon łagrów, przemysł odzieżowy, drzewny, skórza-
ny, spożywczy, maszynowy, materiałów budowlanych; port lotniczy i węzeł drogowy.
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Oblicze cara zachmurzyło się na chwilę. Być może główny naczelnik policji posunął się za daleko – choć 
jego upieranie się przy swoich racjach dorównywało bezgranicznemu oddaniu swemu panu – lecz car puścił 
mimo uszu zarzuty wobec swojej polityki wewnętrznej i rozpoczął na nowo serię krótkich pytań.

– Ostatnie miejsce w którym był Ogarew?
– Gubernia permska.
– W jakim mieście?
– W samym Permie54.
– Co tam robił?
– Nie wydaje się, by się czymś zajmował, a jego postępowanie nie miało w sobie nic podejrzanego.
– I nie był pod specjalnym nadzorem policji?
– Nie, Najjaśniejszy Panie.
– W jakim czasie opuścił Perm?
– Mniej więcej w marcu.
– Gdzie pojechał…?
– Tego nie wiadomo.
– I od tego czasu nie wiemy co się z nim działo?
– Tego nie wiemy.
– Otóż ja to wiem – odparł car. – Wiem z otrzymanych anonimów, do mnie adresowanych, które nie 

przeszły przez biuro policji. Wobec zaistniałych faktów, które miały miejsce po tamtej stronie granicy, mogę 
całkowicie wierzyć w ich prawdziwość!

– Czy Najjaśniejszy Pan chce powiedzieć – wykrzyknął główny naczelnik policji – że Iwan Ogarew ma-
czał palce w tatarskiej inwazji?

– Tak, generale, i zaraz rozwieję pańskie wątpliwości. Iwan Ogarew, po opuszczeniu guberni permskiej, 
przekroczył góry Ural, a następnie ruszył na Syberię, w stepy kirgiskie i tam próbował, nie bez sukcesów, 
podburzyć miejscowe koczownicze plemiona. Następnie udał się na południe, aż dotarł do wolnego Turkie-
stanu. Tam, w chanatach Buchary, Kokandu i Kunduzu55, znalazł przywódców gotowych rzucić swe tatar-
skie hordy na gubernie syberyjskie i wywołać ogólne powstanie przeciw panowaniu imperium rosyjskiego 
w Azji. Ruch rozwijał się skrycie, lecz wybuchł jak uderzenie gromu i teraz wszystkie drogi i linie komuni-
kacyjne między Syberią Zachodnią a Syberią Wschodnią zostały przerwane! Co więcej, Iwan Ogarew, żądny 
zemsty, chce pozbawić życia mego brata!

Car był bardzo ożywiony, mówił i chodził szybko po pokoju. Główny naczelnik policji nic nie odpowie-
dział, lecz pomyślał sobie, że w czasach, kiedy carowie Rosji nie ułaskawiali zesłańców, plany Iwana Ogarewa 
nigdy nie doszłyby do skutku.

Upłynął jakiś czas, podczas którego w pokoju panowała cisza. Potem car usiadł w fotelu, a naczelnik 
zbliżył się do niego i spytał:

– Wasza Wysokość wydał z pewnością rozkazy jak najszybszego zlikwidowania tej inwazji?
–  Tak – odrzekł car. – Ostatnia depesza, która dotarł do Niżnieudińska, musiała poruszyć oddziały 

stacjonujące w guberni jenisejskiej, irkuckiej i jakuckiej, a także z prowincji amurskiej i znad jeziora Bajkał. 
Jednocześnie pułki z Permu i Niżnego Nowogrodu56 oraz oddziały Kozaków nadgranicznych ruszyły for-
sownym marszem w kierunku gór Ural, ale, niestety, minie kilka tygodni zanim będą mogły stanąć twarzą 
w twarz z oddziałami tatarskimi!
54 Perm – miasto w Rosji, na Przeduralu, nad Kamą, stolica Kraju Permskiego; powstał jako osada wokół założonej w roku 1723 huty 
miedzi; od roku 1781 miasto, a od roku 1796 stolica guberni i miejsce zesłań na Uralu; od poł. XIX wielki ośrodek handlowy i port na 
Kamie; od roku 1938 stolica obwodu, od XII 2005 Kraju Permskiego; duży ośrodek gospodarczy, kulturalny i naukowy.
55 Chanat Buchary – powstał na początku XVI w., kiedy wódz Uzbeków Muhammad Szejbani podbił ziemie należące do dynastii 
Timurydów, zajmował tereny między Amu-darią i Syr-darią w dzisiejszym Uzbekistanie, w I połowie XVIII w. (do roku 1747) pod-
legał Persji, w roku 1785 został przekształcony w Emirat Buchary, w roku 1868 (a nie 1864) przegrał wojnę z Rosją, która przyłączyła 
większą część emiratu, łącznie z Samarkandą, reszta w roku 1873 została protektoratem rosyjskim i przetrwała do roku 1920; chanat 
Kokandu – państwo w Azji Środkowej w latach 1710-1876, założone w Kotlinie Fergańskiej przez Szahruch-beja z uzbeckiego plemienia 
Ming, który uniezależnił się od chanatu bucharskiego; największe i najgęściej zaludnione państwo Azji Środkowej; po wojnie krymskiej 
w latach 1853-56 cel ekspansji rosyjskiej, 1865 zmuszony do przyjęcia protektoratu Rosji; w roku 1876 przyłączony do Rosji; stanowił 
odtąd obwód fergański generalnego gubernatorstwa turkiestańskiego; chanat Kunduzu – niezależne państwo istniejące od 1649 do 1888 
na terenie dzisiejszego Afganistanu.
56 Niżny Nowogród (w latach 1932-1991 Gorki) – miasto w Rosji, przy ujściu Oki do Wołgi; stolica obwodu niżnienowogrodzkiego, je-
den z największych ośrodków przemysłowych i kulturalno-naukowych Rosji; rozwinięty przemysł środków transportu (samochodowy, 
stoczniowy, lotniczy), maszyn., zbrojeniowy, hutnictwo żelaza i metali kolorowych, przemysł elektrotechniczny (m.in. telewizory).
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– A brat Waszej Carskiej Mości, Jego Wysokość Wielki Książę, w tej chwili odcięty w guberni irkuckiej, 
nie ma bezpośredniego połączenia z Moskwą?

– Nie.
– Musiał się jednak dowiedzieć z ostatnich depesz jakie środki zaradcze zostały podjęte przez Waszą 

Wysokość i jakiej pomocy może się spodziewać z guberni leżących w okolicach Irkucka?
– Wie o tym – odrzekł car – lecz nie wie tego, że Iwan Ogarew oprócz roli buntownika, gra także rolę 

zdrajcy i że ma w nim zawziętego osobistego wroga. To właśnie Wielkiemu Księciu zawdzięcza on swą pierw-
szą niełaskę i, co jest bardziej niepokojące, jest człowiekiem, którego on osobiście nie zna. Iwan Ogarew za-
mierza udać się do Irkucka i tam, pod fałszywym nazwiskiem, zaoferować swoje usługi Wielkiemu Księciu. 
Następnie, gdy już zyska jego zaufanie, kiedy Tatarzy zaatakują Irkuck, wyda im miasto, a wraz z nim i mego 
brata, którego życie jest prawdziwie zagrożone. Oto co ja wiem z raportów, oto czego nawet nie domyśla się 
Wielki Książę, i jest to właśnie to, o czym się musi się dowiedzieć!

– A więc, Najjaśniejszy Panie, inteligentny i odważny kurier…
– Oczekuję go.
– I musi się spieszyć – dodał główny naczelnik policji – ponieważ pozwolę sobie zauważyć, Najjaśniejszy 

Panie, że jedyną ziemią przychylną rebeliantom jest ziemia syberyjska!
– Chcesz powiedzieć, generale, że wydaleni z kraju skazańcy przyłączą się do najeźdźców? – wykrzyknął 

car, który w tej chwili nie mógł się opanować wobec insynuacji głównego naczelnika policji.
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– Proszę mi wybaczyć, Wasza Wysokość…! – wybełkotał główny naczelnik policji. – Prawda jest taka, że 
to mój niespokojny i nieufny umysł podsunął mi tę niefortunną myśl.

– Wierzę w skazańców a jeszcze bardziej w ich patriotyzm – rzekł car.
– Na Syberii przebywają także inni skazańcy, oprócz politycznych – zauważył główny naczelnik policji.
– Złoczyńcy! Och, generale, ich zostawiam tobie! To są odpadki rodzaju ludzkiego. Oni nie należą do 

żadnego kraju, ale powstanie, albo raczej inwazja, nie jest skierowana przeciw imperatorowi, lecz przeciw 
Rosji, przeciw temu krajowi, którego wygnańcy nie zapomnieli i do którego z taką mocą chcą wrócić… i do 
którego wrócą…! Nie, nigdy ani jeden Rosjanin nie sprzymierzy się z Tatarami by osłabić, choćby na godzi-
nę, potęgę moskiewską!

Car miał rację wierząc w patriotyzm tych, których jego polityka czasowo wygnała z kraju. Łaskawość, 
która była podstawą jego sprawiedliwości, przynosząca jemu osobiście korzyści, poważne złagodzenia, które 
zostały wprowadzone do paragrafów ukazów, kiedyś tak straszliwych, gwarantowały, że nie mógł się mylić. 
Lecz oprócz tego czynnika sukcesu – przeciwwagi wobec tatarskiej inwazji, sytuacja mimo to była poważna, 
ponieważ obawiano się, że znaczna część ludności kirgiskiej przyłączy się do najeźdźców.

Kirgizi dzielą się na trzy ordy: Wielką, Małą i Średnią, i  liczą około czterysta tysięcy „namiotów”, co 
oznacza dwa miliony dusz. Z tych rozmaitych plemion jedne są niepodległe, drugie uznają władzę bądź Ro-
sji, bądź chanów Chiwy57, Kokandu i Buchary, to jest, najgroźniejszych wodzów Turkiestanu. Orda Średnia 

57 Chanat Chiwy – historyczne państwo w środkowej Azji, istniejące w latach 1515-1920; po rozpadzie Imperium Timurydów, Szejba-
nidzi, lokalna dynastia uzbecka, utworzyła Chanat Chiwy; w roku 1873 armia rosyjska zdobyła Chiwę i narzuciła zwierzchność chana-
towi; w roku 1918 wybuchło inspirowane przez bolszewików powstanie antymonarchistów i plemion turkmeńskich przeciwko chanowi 
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jest najbogatsza i zarazem najliczniejsza, bowiem jej obozowiska zajmują całą przestrzeń między rzekami 
Sara-Su, Irtysz, górny Iszym, jeziorem Chadisan58 i jeziorem Aksakał59. Orda Wielka, zajmująca tereny po-
łożone na wschód od Ordy Średniej, ciągnie się aż do guberni omskiej i tobolskiej. Gdyby więc plemiona 
kirgiskie zbuntowały się, to doszłoby do najazdu Rosji azjatyckiej, a  przede wszystkim do oderwania się 
części Syberii na wschód od Jeniseju.

Prawdą jest, że Kirgizi, niezbyt doświadczeni w sztuce wojennej, są raczej nocnymi rabusiami i ludźmi 
napadającymi na karawany, niż żołnierzami stanowiącymi regularne wojsko. Tak, jak to powiedział pan Le-
wszyn60: „zwarty front lub czworobok dobrej piechoty może stawić czoło dziesięciokrotnie większej liczbie 
Kirgizów, a jedna armata może zabić przerażającą ich liczbę”.

Zgoda, ale potrzeba jeszcze, by ten czworobok dobrej piechoty dotarł do zbuntowanego kraju, a ziejąca 
ogniem paszcza opuściła park artyleryjski usytuowany w guberniach europejskich, oddalonych o dwa do 
trzech tysięcy wiorst. Otóż pomijając bezpośrednią drogę łączącą Jekaterynburg z Irkuckiem, stepy, często 
bagniste, nie są łatwe do przebycia i niewątpliwie upłynęłoby kilka tygodni, zanim wojska rosyjskie znalazły-
by się na takich pozycjach, by odepchnąć hordy tatarskie.

Omsk jest ośrodkiem organizacji wojskowej w Syberii Zachodniej, przeznaczonej do utrzymania w po-
słuszeństwie ludności kirgiskiej. Tu właściwie przebiega granica, którą ci koczownicy, niezbyt ulegli, naru-
szali wielokrotnie i ministerstwo wojny miało podstawy by uważać, że Omsk stanął już w obliczu wielkiego 
zagrożenia. Linia kolonii wojskowych, to znaczy posterunków kozackich, porozmieszczanych od Omska aż 
do Semipałatyńska61, została w kilku miejscach przerwana. Oprócz tego należało się obawiać, aby „wielcy 
sułtani”, zarządzający obwodami kirgiskimi, nie przyjęli dobrowolnie lub przymusowo zwierzchnictwa Ta-
tarów, tak jak oni, muzułmanów, i że do nienawiści spowodowanej zaborczością Rosji dołączy nienawiść 
wynikająca z antagonizmów pomiędzy religią prawosławną a muzułmańską.

Istotnie, już od dawna Tatarzy z Turkiestanu, a szczególnie ci z chanatów Buchary, Kokandu i Kunduzu, 
usiłowali zarówno siłą jak i namawianiem, uwolnić hordy kirgiskie spod dominacji państwa moskiewskiego.

Teraz kilka słów o tych Tatarach.
Tatarzy należą głównie do dwóch odrębnych ras – rasy kaukaskiej i mongolskiej.
Rasa kaukaska to ta, jak twierdzi Abel de Rémusat62 „która postrzegana jest w Europie jako wzór piękno-

ści naszego gatunku, bowiem wszystkie ludy tej części świata od niej pochodzą”. W obrębie tej samej nazwy 
zalicza się do nich też Turków i tubylców pochodzenia perskiego. Do rasy czysto mongolskiej zaliczają się 
Mongołowie, Mandżurowie i Tybetańczycy63.

Tatarzy zagrażający podówczas imperium rosyjskiemu, należeli do rasy kaukaskiej i prawie wyłącznie 
zamieszkiwali Turkiestan. Ten rozległy kraj dzieli się na różne państewka, rządzone przez chanów, stąd na-
zwa „chanaty”. Do najważniejszych chanatów należą: Buchara, Chiwa, Kokand i Kunduz.

W tym czasie najpotężniejszym i najgroźniejszym był chanat Buchary. Rosja już kilkakrotnie prowadziła 
wojny z jego przywódcami, którzy we własnym interesie – dla narzucenia im swego panowania – popierali 
dążenia do niezależności Kirgizów wobec dominacji imperium moskiewskiego. Obecny wódz, chan Feofar, 
szedł śladami swoich poprzedników.
Sajjidowi Abdullahowi; 2 lutego 1920 roku chan abdykował i do Chiwy wkroczyła Armia Czerwona, a 2 miesiące później utworzono 
Chorezmijską LRR.
58 Chadisan – u J. Verne’a: Hadisang, nie odnaleziono większego jeziora o takiej nazwie.
59 Aksakał – może chodzi o  jezioro Aksuat położone w  centrum grupy rozproszonych zbiorników wodnych zlokalizowanych na 
lewym brzegu środka górnej części doliny rzeki Iszym w północno-zachodnim Kazachstanie, w centralnej części Bramy Turgajskiej; 
powierzchnia – 50 do 150 km², głębokość – do 3 m.
60 Lewszyn – może tu chodzić o Dmitrija Siergiejewicza Lewszyna (1801-1871) – generała piechoty armii carskiej.
61  Semipałatyńsk – do 2007 roku nazwa miasta Semej, położonego w Kazachstanie przy granicy z Rosją; od 1854 główny ośrodek 
administracyjny regionu, miejsce zesłań; około 300 tys. mieszkańców (2009).
62 Jean-Pierre Abel-Rémusat (1788-1832) – francuski lekarz i sinolog, autor wielu ważnych prac sinologicznych; w roku 1822 roku 
wraz z Silvestrem de Sacy założył Société Asiatique, którego był wieloletnim sekretarzem i prezydentem; wraz z Juliusem Klaprothem 
wydawał Journal asiatique i Mélanges asiatiques.
63 Mandżurowie – lud zamieszkujący południową Mandżurię w północno-wschodnich Chinach; ok. 7 mln (pocz. XXI w.); w XVI w. 
utworzyli silny związek rodowo-plemienny, w XVII w. podbili Chiny, zakładając dynastię Qing; Mandżurowie asymilowali się z ludno-
ścią chińską (język mandżurski przetrwał do XX w. w 2 wioskach), zachowali jednak poczucie odrębności etnicznej; w religii ludowej 
występuje kult przodków i szamanizm; utrzymują się podziały rodowe; Tybetańczycy – rdzenni mieszkańcy Tybetu, mieszkają także 
w Indiach, Nepalu, Bhutanie; ok. 6,5 mln; język tybetański; od VII w. wyznają buddyzm tybet.; zajmują się rolnictwem, część – koczow-
niczym lub półkoczowniczym pasterstwem; przed chińską aneksją Tybetu (1951) byli społeczeństwem stanowym, złożonym z mni-
chów (ok. 20% ludności), arystokracji oraz warstw kupców, rolników i koczowniczych pasterzy; rozwinięta sztuka, m.in. jubilerstwo, 
malarstwo i rzeźba religijna.
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Chanat Buchary rozciąga się z północy na południe, pomiędzy trzydziestym siódmym a czterdziestym 
pierwszym równoleżnikiem, a ze wschodu na zachód pomiędzy sześćdziesiątym pierwszym a sześćdziesią-
tym szóstym stopniem długości geograficznej64, to znaczy zajmuje powierzchnię około dziesięciu tysięcy lig 
kwadratowych.

Państwo to liczy dwa miliony pięćset tysięcy mieszkańców, posiada sześćdziesięciotysięczną armię, któ-
rej wielkość potraja się w czasie wojny, i trzydzieści tysięcy jeźdźców. Jest to kraina bogata w różnorodne 
produkty zwierzęce, roślinne, mineralne, powiększona dzięki przyłączeniu się terytoriów Bałchaszu, Akkoli 
i  Meimaneh. Posiada dziewiętnaście znaczniejszych miast. Buchara65, otoczona wysokim murem obron-
nym66 o długości ośmiu mil angielskich67, najeżonym basztami, sławna dzięki Avicennie68 i  innym uczo-
nym z X wieku, uważana jest za ośrodek nauki muzułmańskiej i zaliczona do najsławniejszych miast w Azji 
Środkowej, do których można jeszcze zaliczyć: Samarkandę69 z grobowcem Tamerlana70 i  sławnym pała-
cem, gdzie przechowuje się ów niebieski kamień71, na którym musi usiąść każdy chan po dojściu do władzy 
i broniony przez niezwykle silną twierdzę; Karszy72, opasane potrójnym murem, leżące w oazie otoczonej 
bagnami, przepełnionymi żółwiami i jaszczurkami, jest prawie nie do zdobycia; Czardżou, bronione prawie 
przez dwadzieścia tysięcy dusz; wreszcie Kattakurgan, Nurata, Dżyzak, Pajkend, Karakul, Chouzar i tak da-
lej, tworzą zespół miast trudnych do zdobycia. Chanat Buchary, chroniony górami, odosobniony stepami, 
jest doprawdy groźny i Rosja byłaby zmuszona wystawić przeciw niemu znaczne siły.

W tym zakątku ziem tatarskich rządził wówczas ambitny i dziki Feofar. Polegając na innych chanach – 
głównie na chanie z Kokandu i Kunduzu, strasznych wojownikach i rabusiach, zawsze gotowych rzucić się 
w jakąś awanturę, drogą instynktom Tatara – wspomagany przez wszystkich przywódców hord Azji Środ-
kowej, stanął na czele tego najazdu, którego duszą był Iwan Ogarew. Zdrajca ten, pchany zarówno ogromną 
ambicją jak i nienawiścią tak dowodził ruchami wojsk, że przecięły one wielki szlak syberyjski. Prawdziwy 
szaleniec, który sądził, że nadwyręży imperium moskiewskie! Z jego inicjatywy emir – jest to tytuł jaki przyj-
mują chanowie Buchary – przerzucił swoje hordy przez granicę rosyjską, wkroczył do guberni semipałatyń-
skiej, i Kozacy, niezbyt liczni w tym miejscu, musieli cofnąć się przed nim. Posuwał się dalej i dotarł aż do 
jeziora Bałchasz73, przeciągając plemiona kirgiskie na swoją stronę. Rabując, pustosząc, wcielając do wojska 
tych, którzy mu się podporządkowali, biorąc do niewoli opierających się, przesuwał się z jednego miasta do 
drugiego, a za nim podążał ów tabor wschodniego władcy, z żonami i niewolnikami, który można by nazwać 
jego kwaterą cywilną. Wszystko to czynił z bezwzględną czelnością nowego Czyngis-chana74.

64 Długość geograficzna podawana jest od południka paryskiego, a nie, jak obecnie, od południka Greenwich; różnica wynosi 2º 20’.
65 Buchara – miasto w południowym Uzbekistanie, znane co najmniej od VI w. p.n.e., ważny ośrodek na Jedwabnym Szlaku, najpierw 
w imperium perskim, potem w państwie Sasanidów, Kuszanów, w 751 r. n.e. zdobyte przez Arabów, od roku 850 stolica państwa Sa-
manidów, wielki rozkwit, największy ośrodek intelektualny świata muzułmańskiego, zniszczony przez Czyngis Chana (1220), potem 
w państwie Timurydów, od XVI w. stolica chanatu Buchary, zdobyta przez Armię Czerwoną w roku 1920, od 1925 w Uzbeckiej SRR, 
obecnie ok. 275 tys. mieszkańców, wiele wybitnych zabytków.
66 Buchara od XIV w. miała dwa pierścienie murów, zewnętrzny i wewnętrzny; przebijało je jedenaście bram, z których zachowały się 
tylko dwie, Talipach i Karakul, oraz częściowo mury wewnętrzne.
67 Mila angielska – mila lądowa o długości 1609 m.
68 Avicenna (Ibn Sina, 980-1037) – arabski filozof i lekarz pochodzenia perskiego, autor dzieł z wielu dziedzin nauki; łączył doktrynę 
Arystotelesa z neoplatonizmem, wywarł wpływ na scholastykę i przyczynił się do recepcji arystotelizmu w Europie; jego dzieło Canon 
medicinae było przez wiele stuleci podstawą teorii i praktyki medycznej.
69 Samarkanda – jedno z najstarszych zamieszkiwanych bez przerwy miast świata, położone w południowo-wschodnim Uzbekistanie, 
starożytna Marakanda w Persji, rozkwit dzięki położeniu na Jedwabnym Szlaku, stolica imperium Tamerlana, wielki ośrodek handlu, 
rzemiosła i nauki, później w chanacie bucharskim, w roku 1868 zajęta przez Rosję, kolej transkaspijska dotarła do niej w roku 1888, 
obecnie ok. 505 tys. mieszkańców, wiele cennych zabytków.
70 Tamerlan (Timur Chromy, 1336-1405) – mongolski władca, zaczynał jako herszt bandy rozbójników; dzięki talentom wojskowym 
zdobył ogromne tereny Azji Centralnej, Iranu, Iraku i Afganistanu; założył wielkie imperium, które rozpadło się po jego śmierci.
71 Chodzi o Kuksaraj (tur. „Błękitny Pałac”), zbudowany przez Tamerlana po objęciu tronu w roku 1370; później siedziba emira Bu-
chary, często niszczony i odbudowywany, rozebrany w latach 80. XIX wieku.
72 Karszy (uzb. Qarshi/Қарши) – miasto w Uzbekistanie, nad Kaszka-darią, ośrodek administracyjny wilajetu kaszkadaryjskiego; oko-
ło 231 tys. mieszkańców.
73 Bałchasz – bezodpływowe jezioro w Kazachstanie, w Kotlinie Bałchasko-Ałakolskiej; pow. 17-22 tys. km2, głęb. do 26 m; północny brzeg wysoki, 

skalisty, południowy – niski, piaszczysty, porośnięty bylicami, czarnym saksaułem i kauczukodajną chondrillą; w zachodniej części woda słodka (do Bałchaszu uchodzi rz. Ili), we wschodniej – słonawa.

74 Czyngis-chan (Temudżyn, ok. 1155-1227) – władca Mongolii, jeden z największych zdobywców w dziejach świata słynny z talentów 
wojskowych i organizacyjnych, a także bezwzględności i okrucieństwa; po zjednoczeniu koczowniczych plemion mongolskich i turec-
kich zajął Chiny i Chorezmoraz, skutecznie walczył z Rosją; stworzył imperium, które obejmowało obszary od Oceanu Spokojnego 
po Morze Czarne; stworzył wielką, doskonale zorganizowaną armię; w 1223, po wygranej bitwie z Rusinami nad Kałką, jego wojska 
skierowały się na Węgry i do Polski; zniszczyły Kraków i po bitwie pod Legnicą złupiły Śląsk.
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Gdzie znajdował się w tej chwili? Gdzie przebywali jego żołnierze w tym momencie, gdy wiadomość 

o  inwazji dotarła do Moskwy? Do jakiego miejsca na Syberii musiały wycofywać się oddziały rosyjskie? 
Nikt tego nie umiał powiedzieć. Cała łączność została przerwana. Czy przewód między Koływaniem a Tom-
skiem zniszczyło kilku zwiadowców tatarskich, czy też może emir dotarł już do guberni jenisejskiej? Czy 
cała południowa część Syberii Zachodniej ogarnięta została ogniem? Czy bunt rozlał się już na wschodnie 
prowincje? Nikt tego nie wiedział. Jedyny agent, który nie bał się ani zimna, ani gorąca, ten, którego nie mo-
gły zatrzymać srogości zimy ani spiekoty lata, który leciał z prędkością błyskawicy – prąd elektryczny – nie 
mógł więcej przemykać ponad stepami. Nie można więc było powiadomić Wielkiego Księcia, zamkniętego 
w Irkucku, o niebezpieczeństwie, jakie niosła mu zdrada Iwana Ogarewa.

Tylko jakiś samotny kurier mógłby zastąpić ten prąd, to przerwane połączenie elektryczne. Aby tego 
dokonać, człowiek ten potrzebował pewnego czasu aby pokonać dystans pięciu tysięcy dwustu wiorst (5523 
kilometry), dzielący Moskwę od Irkucka. Doprawdy, aby przedrzeć się przez szeregi buntowników i najeźdź-
ców, musiałby odznaczać się taką odwagą i inteligencją, która dozwoliłaby mu dokonać nadludzkich czynów. 
Posiadając mądrą głowę i mężne serce, może zdołałby dojść do celu!

„Czy znajdę taką głowę i takie serce?” – zastanawiał się car.
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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