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Wstęp 

 
Przyzwyczailiśmy się, że książki Juliusza Verne’a z serii „Niezwykłe Po-

dróże” zabierają nas w dalekie, egzotyczne miejsca, jeśli nie na Księżyc, to 
przynajmniej do Afryki czy Ameryki Południowej. Tymczasem są też i takie, 
których akcja dzieje się w Europie, w rejonach, zdawałoby się, dobrze zna-
nych i niespecjalnie ciekawych dla dzielnych odkrywców. Pamiętajmy jednak, 
że to, co mamy niemalże na wyciągnięcie ręki, też może kryć wiele tajemnic, 
być zadziwiające i inspirujące. Wielką miłością Czarodzieja z Nantes była geo-
grafia, a dla tej nie ma obszarów i obiektów niegodnych opisu. Europa jest nie 
mniej fascynująca, niż bezdroża Australii czy wyspy na Oceanie Spokojnym. 

Jednym z utworów europejskich jest „Mathias Sandorf”. Pracując nad nim, 
pisał Verne do wydawcy: „W tej powieści pragnę, by czytelnik dowiedział się 
o Morzu Śródziemnym wszystkiego, co należy o nim wiedzieć, oto dlaczego 
akcja przenosi czytelnika w dwadzieścia różnych punktów”. Te miejsca to 
wybrzeża Adriatyku, dziś chorwackie, a wówczas należące do Austro-Węgier, 
ale też Sycylia i północna Afryka. Tłem zaś jest polityka, co charakterystyczne 
dla książek dziejących się na Starym Kontynencie. Podobnie było w przypadku 
wydanego rok wcześniej „Archipelagu w ogniu”, który opowiadał o powsta-
niu w Grecji. Tytułowy Mathias Sandorf jest węgierskim patriotą dążącym do 
wyzwolenia swej ojczyzny spod habsburskiej dominacji. Postać ta wzorowana 
jest na hrabim Monte Christo ze słynnej powieści Aleksandra Dumasa. Cała 
fabuła zresztą nawiązuje do owego popularnego historycznego romansu. Verne 
stworzył jakby jego autorską wersję, nie zapominając oczywiście o wprowa-
dzeniu do książki wątków naukowych. Hrabia Sandorf, uciekłszy z austriac-
kiego więzienia, zaszywa się na prywatnej wyspie, gdzie pod przybranym 
nazwiskiem tworzy kolonię naukowców. To projekt z gruntu utopijny, jakich 
wiele w utworach autora „Tajemniczej wyspy”. „Mathias Sandorf” jest jedną  
z ostatnich powieści tzw. okresu optymistycznego. W późniejszych wiara pisarza 
w pozytywną siłę wiedzy i postępu słabnie, aż wreszcie przeobraża się w strach 
przed niszczącą siłą wynalazków, które szaleńcy bez skrupułów wykorzystują 
do szerzenia zła i osiągania niecnych celów. 

Sięgając po „Mathiasa Sandorfa”, nie sposób nie zwrócić uwagi na drobny 
lapsus językowo-kulturowy, jaki popełnił Verne. Mathias to niemiecki odpo-
wiednik węgierskiego Mátyása. Tak zwał się jeden z najważniejszych naddu-
najskich władców – Maciej Korwin (1443-1490). Z kolei Sandorf to swego 
rodzaju hybryda popularnego wśród Madziarów imienia Sandor (Aleksander) 
i germańskiej końcówki „dorf”, oznaczającej dosłownie „wieś”. A więc węgier-
ski patriota, noszący zaszczytne królewskie imię, posługuje się nim w formie 
zniemczonej, a odimienne nazwisko ma skażone dziwnym germańskim sufik-
sem. Żeby galimatias był większy, w dotychczasowych polskich przekładach 
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występował jako Mateusz, co jest tłumaczeniem prawidłowym lingwistycznie, 
ale nie kontekstowo. Wywodzący się z łaciny Mathias to w polszczyźnie zarówno 
Mateusz, jak i Maciej, ale gdy wiadomo jest, że chodzi o Węgra, powinno się użyć 
tej drugiej formy. 

„Mathias Sandorf” zaprezentowany został w odcinkach na łamach francu-
skiego „Le Temps” (od sierpnia do listopada 1885 r.). Jeszcze w tym samym 
roku wyszedł w trzech samodzielnych tomach bez ilustracji oraz w jednym 
okazałym woluminie z rycinami Léona Benetta. Polski przekład (A. T. Jaro-
sławskiego) pojawił się zaraz po oryginale i drukowany był do 1886 r. w wyda-
wanym przez Henryka Sienkiewicza „Słowie”. Jednocześnie ukazywał się 
w „Gazecie Toruńskiej”. Po raz kolejny, tym razem w opracowaniu Haliny 
Zajączkowskiej, powieść o węgierskim spiskowcu trafiła czterdzieści lat póź-
niej na szpalty „Gazety Grudziądzkiej” i w następnym roku wyszła w formie 
książkowej. Streszczenie to, bo takim było w istocie, przedrukowane zostało potem 
dopiero w 1995 r. Na w miarę przyzwoite tłumaczenie (Władysława Bochenka), 
pod „poprawionym” tytułem „Matyas Sandor”, trzeba było czekać do roku 
2000. Dziś w ręce Czytelników oddajemy pierwszy pełny przekład tej jakże 
interesującej książki, autorstwa Krzysztofa Jagusiaka i z jego wnikliwymi przypi-
sami, opatrzony kompletem oryginalnych rycin oraz dwunastoma diagramami. 

Na koniec niech mi będzie wolno wtrącić wątek osobisty. Dokładnie dzie-
sięć lat temu miałem okazję odwiedzić miasteczko Pazin (wł. Pisino; niem. 
Mitterburg) na półwyspie Istria. Swą siedzibę ma w nim chorwacki Jules Verne 
Club. Siostrzana organizacja Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a wybrała 
tę miejscowość nie bez powodu. Tam właśnie znajduje się zamek, w którym 
więziony był hrabia Sandorf, posadowiony na skale, u stóp której zieje potęż-
na otchłań (wł. foiba). Dnem owego kanionu płynie rzeka Pazinčica (Verne 
używa włoskiej nazwy Foiba), która wpada do jaskini zwanej Pazinską Jamą  
i ginie w niezbadanych do dziś podziemnych czeluściach. Autor powieści o węgier-
skim spiskowcu połączył ją ze znajdującym się niedaleko Kanałem Limskim 
koło miasta Rovinj (wł. Rovigno) i puścił w jej spienione nurty swego bohatera, 
pozwalając mu tą drogą uciec z austriackiej twierdzy. 

Gdy będziecie kiedyś na Istrii, a Chorwacja to przecież bardzo popularny 
cel wakacyjnych wypadów, koniecznie zajrzyjcie do Pazinu, przespacerujcie 
się uliczką Juliusza Verne’a i popłyńcie, jak ja, Kanałem Limskim. Uroda przyro-
dy i zabytków tego regionu jest zaiste urzekająca, a dla miłośników Juliusza 
Verne’a miejsca te mają dodatkowy walor. Można się tam przez chwilę poczuć jak 
hrabia Sandorf. 

dr Krzysztof Czubaszek 
prezes Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a 
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Do Aleksandra Dumasa1 
Dedykując Panu niniejszą książkę, dedykuję ją zarazem pa-

mięci genialnego pisarza, jakim był Aleksander Dumas, Pański 
ojciec. W powieści tej starałem się z Mathiasa Sandorfa uczynić 
hrabiego Monte Christo „Niezwykłych Podróży”. Zechciej Pan 
przyjąć ową dedykację jako dowód mojej serdecznej przyjaźni. 

Juliusz Verne 
 
Odpowiedź pana A. Dumasa: 
 

Dwudziestego trzeciego czerwca 1885 
Drogi Przyjacielu! 
Jestem bardzo wzruszony tym, że to właśnie mnie zadedy-

kował Pan Mathiasa Sandorfa, którego czytać zacznę zaraz 
po powrocie, w piątek lub w sobotę. W dedykacji słusznie Pan 
czyni, łącząc pamięć o ojcu z przyjaźnią syna. Nikt bardziej od 
autora Hrabiego Monte Christo nie byłby zachwycony lekturą 
dzieł powstałych z Pańskiej olśniewającej, oryginalnej, pory-
wającej wyobraźni. Istnieje pomiędzy wami tak oczywiste lite-
rackie pokrewieństwo, że w świecie pióra Pan bardziej jest jego 
synem niż ja. Już od tak dawna kocham Pana jak brata, że bar-
dzo mi odpowiada, by się nim zwać. 

Jestem Panu wdzięczny za niezmienną przyjaźń i raz jesz-
cze z głębi serca zapewniam o mojej. 

A. Dumas 

                                                 
1 Aleksander Dumas – dwaj pisarze i dramaturdzy, ojciec i syn; pierwszy z 

nich (1802-1870) uważany jest za ojca francuskiej powieści historycznej, 
do jego najsłynniejszych utworów należą Trzej Muszkieterowie i Hrabia 
Monte Christo; drugi (1824-1895) był naturalnym synem pierwszego, jego 
najbardziej znanym utworem jest Dama kameliowa. 
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Rozdział I 
Gołąb pocztowy  

 
riest1, będący stolicą Ilirii2, dzielił się na dwa bardzo 
różne z wyglądu miasta: nowe i bogate Theresienstadt3 

porządnie zbudowane na brzegu zatoki, której wydarto część 
podłoża4, oraz ubogie stare miasto o nieregularnej zabudowie, 
wtłoczone pomiędzy Corso5, oddzielające je od młodszego są-
siada, a zbocza wzgórza Karst6, którego szczyt wieńczyła cyta-
dela o malowniczym wyglądzie. 

Port w Trieście osłaniało molo San Carlo7, w pobliżu któ-
rego najchętniej kotwiczyły statki handlowe. Chętnie zbierały 

                                                 
1 Triest – włoskie miasto portowe na półwyspie Istria, nad północnym Ad-

riatykiem, dawna osada Ilirów, w XIX wieku główny port morski i ośro-
dek handlowy Austro-Węgier. 

2 Iliria – starożytna kraina nad Adriatykiem, obejmująca mniej więcej tereny 
obecnej Chorwacji, Bośni i Hercegowiny, Czarnogóry, Serbii, Albanii i Ma-
cedonii. 

3 Obecnie dzielnica ta nazywa się Borgo Teresiano w Trieście należącym do 
Italii. 

4 Autor zapewne nawiązuje do faktu, że dzielnica Theresienstadt powstała 
(w połowie XVIII wieku) częściowo na terenach odzyskiwania soli z wo-
dy morskiej. 

5 Corso – pełna nazwa Corso Italia, jedna z głównych ulic historycznego 
Triestu. 

6 Karst – jak wynika z dalszej treści, z całą pewnością chodzi o wzgórze San 
Giusto, na którym znajdują się katedra i zamek o tej samej nazwie; Karst jest 
niemiecką nazwą płaskowyżu Kras, na obrzeżu którego leży Triest, i samo 
wzgórze można uznać za należące do Krasu. 

7 Molo San Carlo – inna nazwa molo Audace, którego przedłużeniem jest via 
San Carlo, najstarszego nabrzeża w porcie, zbudowanego w latach 1743- 
-1751, w 1860-1861 przedłużonego do 132 m. 

T 
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się tam – nieraz w niepokojących ilościach – bandy bezdom-
nych obdartusów bez domu i rodziny. Ich surduty, spodnie i ka-
mizelki mogłyby się obejść bez kieszeni, bo właściciele nigdy 
nic nie mieli i przypuszczalnie nigdy nie będą mieli niczego, co 
można by w nie włożyć. 

Osiemnastego maja 1867 roku wśród tych włóczykijów rzuca-
ło się w oczy dwóch nieco lepiej ubranych osobników. Wszelako 
było mało prawdopodobne, by posiadali oni nadmiar florenów1 
lub krajcarów, no chyba że uśmiechnął się do nich los. Trzeba 
dodać, że byli to ludzie gotowi na wszystko, by tylko pozyskać 
łaskę fortuny. 

Jeden z nich zwał się Sarcany i twierdził, że jest Trypolitań-
czykiem. Drugi nazywał się Zirone i był Sycylijczykiem. Obaj, 
przemierzywszy molo po raz dziesiąty, zatrzymali się na jego 
krańcu. Stamtąd obserwowali morski horyzont na zachód od 
Zatoki Triesteńskiej, jakby tam miał się pojawić statek wiozą-
cy im fortunę! 

– Która godzina? – spytał Zirone po włosku, którym jego to-
warzysz władał równie dobrze jak innymi językami znad Mo-
rza Śródziemnego. 

Sarcany nic nie odpowiedział. 
– Och, jaki ze mnie dureń! – krzyknął Sycylijczyk. – Czyż 

nie jest to godzina, o której jest się głodnym, jeśli nie jadło się 
śniadania?! 

Austriacy, Włosi i Słowianie tak bardzo wymieszani byli 
w tym zakątku monarchii austro-węgierskiej, że komitywa 
                                                 
1 Floren – złota moneta o ciężarze 3,5 g, wybijana we Florencji od 1252 

roku; dzięki stabilnej wartości stała się główną europejską złotą monetą, 
od XIV wieku często naśladowaną (m.in. Włochy, Czechy, Węgry, Fran-
cja, Niderlandy); w dawnej Polsce od XV wieku nazwa złotego polskiego; 
srebrna moneta niemiecka i szwajcarska (gulden); w latach 1857-1892 
floren austriacki, waluta Austrii i Węgier (forint), 1 floren = 100 nowych 
krajcarów (w Galicji pod nazwą złoty austriacki = 100 centów). 
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owych dwóch osobników nie zwracała niczyjej uwagi, choć 
z całą pewnością byli obcy w mieście. Nie można też było od-
gadnąć, czy ich kieszenie świeciły pustką, tak dumnie parado-
wali okryci brunatnymi pelerynami, zwisającymi im aż do butów. 

Młodszy z nich – dwudziestopięcioletni Sarcany – był śred-
niego wzrostu i proporcjonalnej budowy. Cechował się elegan-
cją manier i wyglądu. Zwał się Sarcany i nic więcej. Nie po-
siadał imienia, bo nie został ochrzczony. Pochodził zapewne 
z Afryki, z Trypolitanii1 lub z Tunezji, jednak pomimo śnia-
dej cery jego regularne rysy czyniły go bliższym Europie. 

Jeśli kiedykolwiek fizjonomia mogłaby być myląca, to taka 
właśnie była twarz Sarcany’ego. Tylko bardzo bystry obserwa-
tor był w stanie odkryć w jego regularnych rysach, pięknych 
czarnych oczach, subtelnym nosie i ładnie ukształtowanych, 
ocienionych delikatnym wąsem ustach niezwykłą chytrość tego 
młodzieńca. Żadne oko nie mogło wyczytać z niemal obojęt-
nego oblicza oznak pogardy i odrazy, jakie rodził ciągły stan 
buntu przeciw społeczeństwu. Jeśli fizjonomiści twierdzą – i na 
ogół mają rację – że każdy oszust na przekór swej zręczności 
świadczy przeciw sobie twarzą, to Sarcany byłby tego formal-
nym zaprzeczeniem. Widząc go, nikt nie podejrzewałby, kim 
jest ani kim był. Nie wywoływał on tej nieodpartej niechęci, jaką 
wzbudzają łajdacy i szelmy. Był zatem bardziej niebezpieczny. 

Jakie było dzieciństwo Sarcany’ego? Tego nikt nie wiedział. 
Zapewne był porzuconą istotą. Jak i kto go wychowywał? W ja-
kiej zapadłej dziurze Trypolitanii spędził swe pierwsze lata? Jaka 
opieka pozwoliła mu uniknąć tych wszystkich zagrożeń dla ży-
                                                 
1 Trypolitania – kraina historyczna w zachodniej Libii na wybrzeżu Morza 

Śródziemnego zamieszkana w starożytności przez Berberów; w VIII wie-
ku podbita przez Arabów; od roku 1517 pod panowaniem imperium 
osmańskiego; od połowy XVIII do lat 30. XIX wieku funkcjonowało tam 
niezależne od Stambułu państwo pirackie. 
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cia, w jakie obfituje tamtejszy okrutny klimat? Zaiste, nikt nie 
był w stanie tego powiedzieć, pewnie nawet on sam – przypad-
kowo urodzony, przypadkowo dojrzewający, na przypadkowe 
życie skazany! Jednakże jego dorastanie nie obyło się bez zaofe-
rowania sobie – lub raczej bez otrzymania pewnego praktycz-
nego wykształcenia. Nastąpiło to niewątpliwie dzięki temu, że 
już wtedy podróżował, stykał się z różnymi ludźmi i wymyślał 
doraźne posunięcia choćby tylko dla zapewnienia sobie prze-
życia z dnia na dzień. W rezultacie, w następstwie rozmaitych 
okoliczności od kilku lat utrzymywał kontakty z jedną z naj-
bogatszych rodzin w Trieście, z rodziną bankiera Silasa Torontha-
la, którego nazwisko będzie mocno uwikłane w całą tę historię. 

Natomiast kompan Sarcany’ego, Włoch Zirone, był to typ 
bez czci i wiary, hultaj zdolny do wszystkiego, gotowy wyko-
nać każde szelmostwo dla tego, kto lepiej zapłaci. Pochodził 
z Sycylii i miał około trzydziestu lat. Był równie zdolny do da-
wania niecnych rad, jak i do ich akceptowania, a zwłaszcza do 
wprowadzania ich w czyn. Gdzie się urodził? Pewnie by to po-
wiedział, gdyby wiedział. W każdym razie niechętnie mówił 
o tym, gdzie mieszka, jeżeli w ogóle gdziekolwiek mieszkał. 
To właśnie na Sycylii przypadek rządzący cygańskim żywotem 
zetknął go z Sarcanym. I tak oto razem przemierzali świat, 
usiłując per fas et nefas1 przekształcić ich dwa kiepskie losy 
w jeden los dostatni. Wszelako Zirone, brodate chłopisko o bar-
dzo ciemnej cerze i smoliście czarnym owłosieniu, miałby sporo 
kłopotu z ukryciem wrodzonego szelmostwa, które zdradzały 
jego zawsze na wpół zamknięte oczy i ciągłe kołysanie głową. 
Toteż swą podstępność starał się przesłonić nadmiarem umie-
jętnej gadaniny. Poza tym był on raczej wesoły niż smutny, uze-

                                                 
1 Per fas et nefas (łac.) – wszelkimi możliwymi (dozwolonymi i niedozwo-

lonymi) środkami. 
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wnętrzniając się co najmniej w takim stopniu, w jakim jego mło-
dy kompan był powściągliwy. 

W tym dniu jednakże Zirone mówił z pewnym umiarem. 
Widocznie niepokoiła go kwestia obiadu. Poprzedniego dnia 
w podłej szulerni w ostatniej partii gry fortuna potraktowała go 
po macoszemu i wyczerpał zasoby Sarcany’ego. W rezultacie 
obaj nie wiedzieli, co teraz mają zrobić. Mogli liczyć tylko na 
szczęśliwy przypadek, a jako że na całej długości mola San 
Carlo Opatrzność czuwająca nad żebrakami nie śpieszyła się 
z wyjściem im naprzeciw, postanowili pójść poszukać jej na 
ulicach nowego miasta. 

Tam – na placach, molach i promenadach, przed portem i za 
portem, po obu stronach wielkiego kanału przecinającego Triest – 
gorączkowo podążało, powracało, krzątało się i śpieszyło sie-
demdziesiąt tysięcy mieszkańców pochodzenia włoskiego. Ich 
wenecki akcent zatracał się w kosmopolitycznym koncercie 
tych wszystkich marynarzy, handlarzy, pracowników i urzęd-
ników mówiących po niemiecku, francusku, angielsku i języ-
kami słowiańskimi. 

Nowe miasto było bogate, ale to nie znaczyło, że ci wszy-
scy, którzy chodzili jego ulicami, byli ludźmi zamożnymi. Nie! 
Zresztą nawet najzasobniejsi nie mogliby rywalizować z han-
dlowcami angielskimi, ormiańskimi, greckimi i żydowskimi, 
którzy stanowili elitę Triestu, a których wystawny tryb życia 
byłby godny stolicy monarchii austro-węgierskiej. Z drugiej stro-
ny, iluż biedaków od rana do wieczora błąkało się handlowymi 
alejami, mijając wielkie budynki zamknięte niczym sejfy, w któ-
rych zgromadzono mnóstwo towarów trafiających do tego wol-
nego portu1, tak korzystnie położonego w głębi Adriatyku! Iluż 

                                                 
1 Na mocy wydanego w 1719 roku przez cesarza Karola VI dekretu Triest 

stał się portem wolnym od cła. 
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z nich, nie zjadłszy śniadania, nie posiliło się też pewnie 
obiadem i pozostawało na molach, gdzie statki najpotężniej-
szego europejskiego towarzystwa morskiego – Lloyda Au-
striackiego1, wyładowywały ogromne bogactwa pochodzące 
z całego świata! Iluż nędzarzy, których setki spotyka się także 
w Londynie, Liverpoolu, Marsylii, Hawrze, Antwerpii lub 
Livorno, mieszało się z bogatymi armatorami w pobliżu ich 
magazynów, choć wstęp tam miało wzbroniony, bądź przed 
giełdą, która nigdy nie otworzyła im drzwi, czy też u stóp 
schodów wiodących do Tergesteum2, gdzie Lloyd umieścił swe 
biura oraz czytelnie i gdzie pozostawał w doskonałej zgodzie 
z ulokowaną tam również izbą handlową! 

Tak już jest, że we wszystkich wielkich portowych miastach 
Starego i Nowego Świata3 roi się od nieszczęśników będących 
nieodłączną częścią takich dużych ośrodków. Skąd przybywają, 
nikt tego nie wie. Skąd się biorą, trudno powiedzieć. Jaki będzie 
ich kres, sami tego nie wiedzą. Jest wśród nich wielu, także obco-
krajowców, którzy utracili dawną stabilną pozycję. Przybywają 
koleją i statkami handlowymi, a te traktują ich niemal jak bezu-
żyteczny towar. Odrzuceni, tarasują publiczne drogi, z których 
policja daremnie usiłuje ich przepędzić. 

Sarcany i Zirone raz jeszcze objęli spojrzeniem zatokę aż 
po latarnię wzniesioną na przylądku Sainte Thérèse, po czym 
                                                 
1 Lloyd Austriacki – kompania założona w Trieście w roku 1833, zajmująca 

się początkowo gromadzeniem i rozpowszechnianiem informacji drogą 
morską, następnie również transportem i handlem morskim oraz konstruk-
cją jednostek pływających; obecnie jej dalekim potomkiem jest towarzy-
stwo Italia Marittima. 

2 Tergesteum (obecna nazwa – pałac Tergesteo) – duży wielofunkcyjny 
budynek zbudowany w 1842 roku, jedno z finansowych centrów Triestu. 

3 Po odkryciu przez Kolumba Ameryki (1492) Starym Światem nazywano 
Europę, Azję i Afrykę, w odróżnieniu od Nowego Świata, tj. kontynentów 
poznanych przez Europejczyków w dobie wielkich odkryć geograficznych. 
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opuścili molo, przeszli obok Teatro Comunale i znaleźli się na 
Piazza Grande1. Tam spacerowali przez kwadrans u stóp pomnika 
Karola VI2 i przy fontannie zbudowanej z kamieni z pobliskiego 
Karstu. 

Następnie skręcili w lewo. Przechodnie ustępowali im z dro-
gi, bo Zirone wyglądał, jakby miał nieodpartą ochotę kogoś 
ograbić. Idąc dalej, okrążyli olbrzymi czworobok Tergesteum 
akurat w porze, gdy pobliska giełda zamykała swe podwoje. 

– Opustoszała… jak nasze sakiewki! – zauważył ze śmiechem 
Sycylijczyk, choć nie miał najmniejszej ochoty do śmiechu. 

Nieprzenikniony Sarcany sprawiał wrażenie, jakby nie usły-
szał kiepskiego żartu swego towarzysza, który przy tym roz-
prostowywał kończyny i przeciągle ziewał z głodu. 

Minęli trójkątny plac, gdzie wznosi się brązowy posąg cesa-
rza Leopolda I3. Gwizd Zironego niczym gwizd małego nicponia 
poderwał do lotu całe stado niebieskawych gołębi gruchają-
cych w podcieniach budynku starej giełdy, podobnie jak sza-
rawe gołębie między pałacami na placu Świętego Marka w We-
necji. Niedaleko stamtąd przebiegało Corso oddzielające nowy 
Triest od starego. 

Była to szeroka, lecz mało elegancka ulica ze sklepami zao-
patrzonymi dobrze, ale bez gustu. Przypominała raczej londyńską 
Regent Street lub nowojorski Broadway4 niż paryski bulwar 
                                                 
1 Piazza Grande – największy plac w Trieście, przemianowany w 1918 roku 

na Piazza Unità, a w 1955 na Piazza Unità d’Itali; do dziś często używana 
jest dawna nazwa. 

2 Karol VI Habsburg (1685-1740) – od roku 1711 cesarz Świętego Cesarstwa 
Rzymskiego, jego pomnik w Trieście jest wyrazem wkładu wniesionego 
przezeń dla rozwoju miasta. 

3 Leopold I Habsburg (1640-1705) – od roku 1658 cesarz Świętego Cesar-
stwa Rzymskiego, za jego panowania miała miejsce odsiecz wiedeńska. 

4 Regent Street – jedna z głównych ulic centrum Londynu w dzielnicy West 
End, wytyczona w 1825 roku jako ulica handlowa; Broadway – główna uli-
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des Italiens1. Roiło się na niej od przechodniów. Przemierzały 
ją liczne pojazdy podążające z Piazza Grande do Piazza della 
Legna. Owe nazwy wskazują, jak bardzo miasto nawiązywa-
ło do swych włoskich korzeni. 

O ile Sarcany zdawał się odporny na wszelkie pokusy, to Zi-
rone nie przeszedł obok sklepu bez rzucenia nań zazdrosnego 
spojrzenia osoby niemającej środków, by wejść do wewnątrz. 
Było tam zatrzęsienie rzeczy, na które mieli ochotę, zwłaszcza 
w sklepach z żywnością i w birreries, w których piwo lało się 
strumieniami jak w żadnym innym mieście monarchii austro- 
-węgierskiej. 

– To Corso jeszcze bardziej wzmaga głód i pobudza pragnie-
nie! – stwierdził Sycylijczyk, którego język mlaskał między 
zaschniętymi wargami jak żebracza kołatka. 

Na tę uwagę Sarcany zareagował tylko wzruszeniem ramion. 
Po chwili skręcili w pierwszą ulicę w lewo, a gdy znaleźli się 

na skraju kanału2, w miejscu, gdzie przecinał go obrotowy most 
Ponte Rosso, poszli w górę nabrzeżem, przy którym mogły cu-
mować nawet statki o sporym zanurzeniu. Tutaj byli zdecy-
dowanie mniej narażeni na pokusy atrakcyjnych wystaw. Na 
wysokości kościoła Sant’ Antonio Sarcany nagle skręcił w pra-
wo. Jego kompan bez zastanowienia poszedł za nim. Wkrótce 
przekroczyli Corso i oto znaleźli się na starym mieście, którego 
ciasne uliczki, niedostępne dla pojazdów w miejscach, gdzie 
wspinały się po pochyłościach wzgórza Karst, zazwyczaj tak 
                                                 

ca Manhattanu, dzielnicy Nowego Jorku, jedyna ulica nieprzecinająca się 
pod kątem prostym z innymi, najstarsza na Manhattanie, o długości 21 km, 
siedziba wielu teatrów, eleganckich sklepów. 

1 Bulwar des Italiens – jeden z czterech wielkich bulwarów w Paryżu, w XIX 
wieku miejsce spotkań elity Paryża. 

2 Kanał Canal Grande – wielki kanał powstały w latach 1754-1756 podczas 
rozbudowy Triestu, którym morskie statki mogły wówczas docierać do cen-
trum miasta. 
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przebiegały, by nie mógł na nich pohulać groźny bora – wystę-
pujący tutaj gwałtowny lodowaty wiatr wiejący z północnego 
wschodu. W starej części Triestu nie mający grosza w kieszeni 
Zirone i Sarcany z pewnością poczuli się bardziej u siebie niż 
w bogatych dzielnicach nowego miasta. 

Faktycznie, po przybyciu do stolicy Ilirii zatrzymali się wła-
śnie tutaj, w skromnym hotelu w pobliżu kościoła Santa Maria 
Maggiore1. Ponieważ jednak aż dotąd nic nie zapłacili, a ho-
telarz stawał się coraz bardziej natarczywy z uwagi na rosnący 
z dnia na dzień rachunek, więc unikali tego niebezpiecznego 
miejsca. Poszli dalej i przez kilka chwil krążyli wokół łuku 
Arco di Riccardo2. 

Studiowanie pozostałości rzymskiej architektury nie mogło 
im jednak wystarczyć. Skoro szczęśliwy przypadek ciągle zwle-
kał i nie nadchodził także pośród tych mało uczęszczanych 
ulic, obaj, jeden idąc za drugim, zaczęli się wspinać stromymi 
ścieżkami prowadzącymi na szczyt wzgórza Karst, na taras przed 
katedrą. 

– Cóż to za pomysł. żeby leźć tam w górę! – mruczał Zirone, 
zaciskając w pasie pelerynę. 

Ciągle trwał jednak przy swym młodszym kompanie. Patrząc 
z dołu, można było ich widzieć, jak pięli się owymi schodami, 
niesłusznie zwanymi ulicami, które wiodły stokiem wzgórza 
Karst. Dziesięć minut później znaleźli się na tarasie, jeszcze bar-
dziej spragnieni i wygłodzeni. 

                                                 
1 Santa Maria Maggiore – katolicki kościół parafialny w Trieście, zbudowany 

w XVII wieku w stylu barokowym przez jezuicką parafię, od roku 1922 pod 
opieką franciszkanów. 

2 Arco di Riccardo – łuk o niepewnym przeznaczeniu i nieustalonym rodo-
wodzie nazwy, pochodzący z I wieku p.n.e.; według legendy nazwa od 
imienia króla Ryszarda Lwie Serce, który wracając w wyprawy krzyżowej, 
więziony był m.in. w Trieście. 
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Choć z tej wysokości rozciągał się wspaniały widok na Za-
tokę Triesteńską i pełne morze, a bliżej na port, w którym ma-
newrowały rybackie kutry, wpływały i wypływały steamers1 
i statki handlowe, choć spojrzenie obejmowało całe miasto łącz-
nie z jego przedmieściami, domami wzniesionymi na wzgórzu 
i willami rozsianymi po pagórkach, nie robiło to większego 
wrażenia na dwóch obieżyświatach. Widzieli wiele podobnych 
pejzaży, a zresztą i tutaj parę razy już byli, dźwigając swoje 
zmartwienia i nędzę! Zirone zdecydowanie wolałby się włó-
czyć po Corso przed bogatymi sklepikami. W końcu jednak, 
skoro weszli tak wysoko w poszukiwaniu szczęśliwego przy-
padku z jego nieprzewidzianą hojnością, należało się uzbroić 
w cierpliwość. 

Przy wylocie prowadzących na taras schodów, w pobliżu bi-
zantyńskiej katedry Saint Just2 znajdował się ogrodzony teren, 
niegdysiejszy cmentarz, który stał się skansenem staroci. Nie 
było tam już grobów lecz tylko fragmenty nagrobków ułożone 
pod nisko odrastającymi gałęziami dorodnych drzew. Na traw-
niku zmieszano z sobą rzymskie stele3, średniowieczne cippusy4, 
tryglify5 i metopy6 z różnych okresów renesansu oraz zeszklone 
bryły, na których widniały jeszcze ślady popiołu. 

                                                 
1 Steamer (ang.) – parowiec, język francuski w XIX wieku nie miał jedno-

wyrazowego odpowiednika tego słowa, a tylko opisowe bateau à vapeur 
(statek na parę), często więc stosowano we Francji termin angielski. 

2 Katedra Saint Just (obecna nazwa – San Giusto) – budowla, której początki 
sięgają V wieku, wielokrotnie przebudowywana i rozbudowywana, w rezul-
tacie niejednorodna stylistycznie. 

3 Stela – pionowa, kamienna płyta nagrobna, z inskrypcja lub płaskorzeźbą. 
4 Cippus – kamienny słup o zgeometryzowanej lub dekoracyjnej formie, 

czasem opatrzony inskrypcją, ustawiany na granicy lub na grobie. 
5 Tryglif – prostokątna płyta z dwoma pionowymi żłobieniami wydzielają-

cymi trzy pola. 
6 Metopa – kwadratowa lub prostokątna płyta, zazwyczaj zdobiona płasko-

rzeźbą. 
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Furtka w ogrodzeniu nie była zamknięta. Wystarczyło, że 
Sarcany ją popchnął, a stanęła otworem. Idący za nim Zirone 
pozwolił sobie na melancholijną refleksję: 

– Gdybyśmy zamierzali skończyć z życiem, to znajdujemy 
się w stosownym miejscu! 

– A jeśliby ci to właśnie zaproponowano…? – spytał iro-
nicznie Sarcany. 

– Ech, kolego, odmówiłbym! Niechbym tylko miał jeden 
dzień szczęścia na dziesięć, a o nic więcej prosił nie będę! 

– Dostaniesz go, a nawet więcej! 
– Oby wszyscy włoscy święci zechcieli cię wysłuchać, a Pan 

Bóg wie, że są ich setki! 
– Chodźmy jednak dalej – uciął Sarcany. 
Przemierzyli aleję, która zataczała półokrąg między dwo-

ma rzędami urn, i usiedli na leżącej na ziemi wielkiej romań-
skiej rozecie1. 

Początkowo milczeli, co mogło odpowiadać Sarcany’emu, 
ale w najmniejszym stopniu nie pasowało jego towarzyszowi, 
toteż wkrótce, po jednym lub dwóch nieskrywanych ziewnię-
ciach, Zirone powiedział: 

– Rany boskie! Nie śpieszy się z przybyciem ten przypadek, 
na który tak głupio liczymy! 

Sarcany nie zareagował. 
– A jeszcze na dodatek – kontynuował Zirone – co to za po-

mysł, by przyjść go szukać wśród tych ruin! Coś mi się zdaje, 
że złą drogę obraliśmy, kolego! Czego, u diabła, miałby szukać 
w głębi tego starego cmentarza? Duszom nie jest potrzebny, 
od kiedy porzuciły swe śmiertelne opakowania! A gdy ja się tu 

                                                 
1 Rozeta – ornament architektoniczny w kształcie zgeometryzowanej, roz-

winiętej róży. 
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znajdę, nie będzie mnie obchodził spóźniony obiad czy brak 
kolacji! Chodźmy stąd! 

Sarcany z utkwionym gdzieś daleko spojrzeniem, pochło-
nięty rozmyślaniami, nawet się nie poruszył. 

Zirone zamilkł, by po chwili znów dać się ponieść swej 
zwykłej gadatliwości. 

– Sarcany – rzekł – czy wiesz, w jakiej postaci chciałbym 
ujrzeć ten przypadek, który zapomniał dziś o takich starych 
klientach jak my? W postaci jednego z kasjerów Toronthala, 
który przyszedłby tutaj z portfelem wypchanym banknotami 
i powierzyłby nam tenże portfel przesłany przez tegoż bankie-
ra wraz z przeprosinami, że tak długo musieliśmy czekać! 

– Posłuchaj, Zirone – odparł Sarcany, którego brwi gwałtow-
nie się zmarszczyły – po raz ostatni powtarzam ci, że nie można 
oczekiwać niczego więcej od Silasa Toronthala. 

– Jesteś tego pewny? 
– Tak! Cały kredyt, na jaki mogłem u niego liczyć, został 

wyczerpany, a moje ostatnie prośby spotkały się z kategorycz-
ną odmową. 

– To bardzo źle! 
– Bardzo źle, ale nic na to nie poradzimy! 
– No cóż, skoro twój kredyt się wyczerpał – podjął Zirone – 

to znaczy, że miałeś kredyt! Na czym on się opierał? Na tym, 
że wielokrotnie służyłeś swą inteligencją i swą gorliwością jego 
bankowi w niektórych… delikatnych sprawach! Toteż przez 
pierwsze miesiące naszego pobytu w Trieście Toronthal nie był 
specjalnie oporny w kwestiach finansowych! Niemożliwe, byś 
nie miał na niego jeszcze jakiegoś haka, i gdyby mu zagrozić… 

– Gdyby to było możliwe, to już zostałoby zrobione – odparł 
Sarcany, wzruszając ramionami – i nie musiałbyś się martwić 
o obiad! Nie, na Boga! Nie mam nic na niego, tego Toronthala, 
ale może któregoś dnia do tego dojdzie i wówczas wypłaci mi 
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kapitał, odsetki i odsetki od odsetek od tego, czego odmawia 
mi dziś! Zresztą wydaje mi się, że aktualnie jego sprawy nie 
najlepiej się mają, a fundusze zagrożone są w niepewnych przed-
sięwzięciach. Efekty kilku bankructw w Niemczech, w Berlinie 
i Monachium dają się odczuć nawet w Trieście. Cokolwiek by 
twierdził, Silas Toronthal wydał mi się zaniepokojony podczas 
mej ostatniej wizyty! Pozwólmy wodzie zmętnieć… a gdy sta-
nie się mętna… 

– No dobrze – zawołał Zirone – ale na razie pozostaje nam 
tylko woda do picia! Wiesz co, Sarcany, sądzę, że trzeba spró-
bować raz jeszcze, ostatni raz u Toronthala! Trzeba raz jesz-
cze zastukać do jego kasy i otrzymać chociaż sumę konieczną 
na powrót na Sycylię z przystankiem na Malcie… 

– A co chcesz robić na Sycylii? 
– To już moja sprawa! Znam kraj, a mógłbym tam zabrać 

z nami bandę Maltańczyków, pozbawionych skrupułów dziel-
nych towarzyszy, z którymi można wiele dokonać! Ech, do 
stu diabłów! Tu już nie mamy czego szukać, wyjedźmy stąd. 
Niech ten cholerny bankier opłaci nam podróż! Choć niewiele 
o nim wiesz, to powinno wystarczyć, by wolał cię mieć dale-
ko od Triestu! 

Sarcany potrząsnął głową. 
– Zrozum! To nie może tak dłużej trwać! Jesteśmy u kre-

su! – dodał jeszcze Zirone. 
Podniósł się i kopnął stopą w ziemię, jak uczyniłby to z ma-

cochą niezdolną go wykarmić. 
Nagle uwagę jego zwrócił ptak z wielkim trudem frunący 

poza ogrodzeniem. Był to gołąb, którego zmęczone skrzydła 
ledwie biły powietrze. Ptak stopniowo zbliżał się ku ziemi. 

Zirone nie zastanawiał się, do jakiego gatunku gołębi spo-
śród stu siedemdziesięciu siedmiu sklasyfikowanych obecnie 
przez ornitologów należał ten nadlatujący. Znaczenie miało jedy-
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nie to, że bez wątpienia był z gatunku jadalnych. Najpierw ru-
chem ręki wskazał go towarzyszowi, a następnie zaczął poże-
rać spojrzeniem. 

Ptak był zapewne u kresu sił. Próbował usiąść na występach 
katedry, do której fasady przylegała wysoka kwadratowa wieża 
starsza niż reszta budowli. Skrajnie wyczerpany gołąb, bliski 
padnięcia, usiadł najpierw na zadaszeniu osłaniającym statuę 
Świętego Justa1. Jego osłabłe łapki nie były w stanie go utrzy-
mać, i ześlizgnął się aż do głowicy antycznej kolumny wtopio-
nej w kąt, jaki tworzyło połączenie wieży z fasadą. 

O ile nieruchomy i milczący Sarcany nie interesował się wcale 
lotem słabego gołębia, to Zirone ani przez chwilę nie tracił go 
z oczu. Ptak nadleciał z północy. Do stanu skrajnego wyczer-
pania doprowadziła go przebyta, zapewne długa droga. Oczywi-
ście instynkt kazał mu podążać do określonego celu. Poderwał 
się do lotu, zakreślił obszerny łuk i niestety zmuszony był uczy-
nić kolejny postój. Wybrał niskie gałęzie jednego z drzew ro-
snących na starym cmentarzu. 

Zirone zdecydowany był ptaka pochwycić. Spokojnie i ła-
godnie zbliżał się do drzewa. Wkrótce znalazł się u podstawy 
sękatego pnia, po którym łatwo można było się wspiąć do roz-
widlenia konarów. Przez chwilę trwał w bezruchu, milczący, 
w postawie psa, który czai się na jakieś zwierzę usadowione nad 
jego głową. 

Gołąb wcale go nie zauważył, usiłował podjąć lot, lecz si-
ły ponownie go zawiodły i kilka kroków od drzewa upadł na 
ziemię. 

Zerwać się do skoku, wyciągnąć rękę i uchwycić ptaka dło-
nią było dla Sycylijczyka dziełem sekundy. Oczywiście za-
mierzał natychmiast udusić biednego gołębia, gdy nagle się 
                                                 
1 Święty Just (wł. San Giusto, ?-303) – męczennik, patron Triestu. 
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powstrzymał, wydał okrzyk zaskoczenia i pospieszył do Sar-
cany’ego. 

– To gołąb pocztowy! – zawołał. 
– No cóż, ten podróżnik odbył właśnie swoją ostatnią po-

dróż – skomentował Sarcany. 
– Bez wątpienia – zgodził się Zirone – i tym gorzej dla tych, 

do których adresowany jest ten bilecik przyczepiony pod jego 
skrzydłem… 

– Bilecik? – ożywił się Sarcany. – Poczekaj, Zirone, pocze-
kaj! Wyrok warto odroczyć! 

Powstrzymał dłoń towarzysza gotową zacisnąć się na szyi 
ptaka. Potem wziął z rąk Zironego odczepioną od skrzydła to-
rebkę, otworzył ją i wyciągnął zawartość – zaszyfrowany liścik. 

Kartka zawierała tylko osiemnaście słów ułożonych w trzech 
następujących kolumnach: 

 
lhdaaz śszwyo  płaaon 
owęorw mzsrpw wkwtgr 
dpxćeą payuni  soyety 
śrnieo tckess  iszoyp 
anltgi  aiejiy  sgawnz 
oeigkl crezlt  yezsrn 

 
Ani słowa wskazującego na nadawcę lub odbiorcę, nic. Co 

się zaś tyczyło osiemnastu słów zawierających taką samą liczbę 
liter, czyż można było zrozumieć ich sens, nie znając szyfru? 
To było mało prawdopodobne, chyba że do pracy zabrałby się 
zręczny deszyfrant – pod warunkiem, że tekst był do rozszy-
frowania! 

Kryptogram, z którego Sarcany nie dowiedział się niczego, 
najpierw go rozczarował, ale po chwili zastanowienia – bardzo 
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zainteresował. Czy aby ten liścik nie zawierał czegoś ważnego, 
a co więcej – kompromitującego? Tak zapewne było, sądząc po 
zastosowanych środkach ostrożności, uniemożliwiających jego 
odczytanie komukolwiek innemu poza adresatem. Użycie do 
korespondencji niezwykłego instynktu gołębia zamiast poczty 
lub telegrafu wskazywało na dążenie do zachowania jak najdalej 
posuniętej dyskrecji. 

– Być może – oznajmił Sarcany – w tym tekście zawiera się 
klucz do naszej fortuny! 

– To znaczy – dodał Zirone – że ten gołąb jest właśnie szczę-
śliwym przypadkiem, którego poszukiwaliśmy od samego ra-
na! Rany boskie! A ja chciałem go udusić…! Choć ostatecznie 
liczy się tylko wiadomość, więc nic nie przeszkadza, by zjeść 
posłańca… 

– Bez zbędnego pośpiechu, Zirone – powstrzymał go Sar-
cany, raz jeszcze ratując ptakowi życie. – Może ten gołąb jest 
środkiem do poznania adresata bileciku, pod warunkiem jed-
nakże, że mieszka on w Trieście? 

– I co z tego? To nie ułatwi ci odczytania tekstu wiadomo-
ści, Sarcany! 

– Nie, Zirone. 
– Ani nie wskaże nadawcy! 
– Oczywiście, lecz jeśli z dwóch korespondujących z sobą 

ludzi poznam jednego, to sądzę, że może mi to posłużyć do 
poznania drugiego! Zamiast więc zabijać tego ptaka, to wręcz 
przeciwnie, należy przywrócić mu siły, by mógł dotrzeć do swe-
go celu! 

– Z bilecikiem? – spytał Zirone. 
– Z bilecikiem, którego treść dokładnie skopiuję i przecho-

wam ją do chwili, kiedy będzie można z niej zrobić właściwy 
użytek! 
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Sarcany wyciągnął z kieszeni notes i ołówkiem przepisał do 
niego zawartość bileciku. Wiedząc, że w przypadku większości 
kryptogramów nie należy lekceważyć najdrobniejszych szcze-
gółów, zadbał o dokładne położenie wszystkich słów w stosun-
ku do siebie. Gdy to uczynił, schował notes, a bilecik umieścił 
w małej torebce pod skrzydłem gołębia. 

Zirone patrzył na to, nie podzielając za bardzo nadziei Sar-
cany’ego na fortunę, nadziei opartej na takim incydencie. 

– No a teraz? – spytał. 
– Teraz – odparł Sarcany – zaopiekuj się należcie posłańcem. 
W rzeczywistości gołębia bardziej wyczerpał głód niż zmę-

czenie. Jego nienaruszone skrzydła, bez ran i bez złamań, dowo-
dziły, że chwilowego kryzysu nie spowodował ani śrut myśliwego, 
ani kamień jakiegoś złego łobuziaka. Ptak po prostu był głod-
ny i spragniony. 

Zirone zabrał się do szukania pokarmu i znalazł na ziemi kil-
ka owadów i tyleż jakichś ziarenek, które ptak łapczywie pochło-
nął. Napoił go jeszcze kilkoma kroplami wody, jakie po ostatnim 
deszczu pozostały w głębi skorupy antycznego garnka. W rezul-
tacie po upływie pół godziny nakarmiony oraz napojony gołąb 
odżył i odzyskał pełnię sił do podjęcia przerwanej podróży. 

– Jeśli cel jego misji jest jeszcze daleko – zauważył Sarca-
ny – gdzieś poza Triestem, nie ma dla nas znaczenia, czy padnie 
podczas lotu, bo i tak wkrótce stracimy go z oczu, nie będąc 
w stanie za nim podążać. Jeśli natomiast wręcz przeciwnie, 
oczekiwany jest w którymś z domów w Trieście i tam zmierza, 
z pewnością nie zabraknie mu sił, by dotrzeć do celu, bo po-
została mu ledwie minuta lub dwie lotu. 

– Masz całkowitą rację – zgodził się Sycylijczyk. – Ale czy 
będziemy w stanie śledzić go aż do miejsca, gdzie ma zamiar 
dolecieć, nawet jeśli znajduje się ono w Trieście? 
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– No cóż, przynajmniej zrobimy wszystko, by tego doko-
nać – odparł rezolutnie Sarcany. 

Oto co zamierzał: 
Znajdująca się tam katedra składa się z dwóch romańskich 

kościołów1, jednego pod wezwaniem Matki Boskiej, drugiego – 
Świętego Justa, patrona Triestu. Do jej fasady ozdobionej wiel-
ką rozetą, pod którą otwiera się główne wejście do budowli, 
przylega wysoka wieża. Dominuje ona ponad płaskim szczytem 
wzniesienia Karst, u stóp którego rozciąga się miasto niczym 
trójwymiarowa mapa. Z tego miejsca widoczne były dachy 
wszystkich domów, od tych położonych na zboczu wzgórza aż 
po linię brzegową zatoki. Zatem śledzenie gołębia w locie sta-
wało się całkiem możliwe pod warunkiem, że wypuści się go ze 
szczytu wieży. Potem należało jeszcze rozpoznać dom, w któ-
rym miał znaleźć schronienie, jeśli oczywiście jego cel znaj-
dował się gdzieś w Trieście, a nie w jakiejś innej miejscowości 
na Półwyspie Iliryjskim. 

Eksperyment mógł się powieść, a przynajmniej warto było 
go spróbować. Wystarczało wypuścić ptaka na wolność. 

Tak więc Sarcany z Zironem opuścili stary cmentarz, prze-
szli przez przykościelny plac i skierowali się ku wieży. Jedno 
z ostrołukowych wejść, to, które znajduje się pod starym gzym-
sem, dokładnie pod posągiem Świętego Justa, było otwarte. 
Obydwaj weszli do wnętrza i zaczęli się wspinać po stromych 
stopniach kręconych schodów wiodących na wyższe piętra. 

Potrzebowali kilku minut, by wejść na sam szczyt, pod dach 
wieńczący budowlę, której brakowało zewnętrznego tarasu. Na 

                                                 
1 W X-XI wieku na miejscu istniejącego kościoła wybudowano romańską 

bazylikę Matki Boskiej, a tuż obok mniejszą kaplicę Świętego Justa; w XIV 
wieku biskup Rodolfo Pedrazzani połączył oba obiekty, tworząc katedrę 
w obecnym kształcie. 
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szczęście na tym piętrze z każdej strony wieży znajdowały się 
dwa otwory okienne, z których rozciągał się widok aż po hory-
zont zarówno od strony wzgórz, jak i od strony morza. 

Sarcany i Zirone zajęli miejsce przy oknach wychodzących 
na północny zachód, wprost na Triest. 

Zegar szesnastowiecznego zamku1 zbudowanego w pobliżu 
katedry na szczycie wzgórza Karst wybił akurat godzinę czwar-
tą. Była jeszcze pełnia dnia. W bardzo czystej atmosferze 
słońce opadało powoli ku wodom Adriatyku a jego promienie 
oświetlały fasady, większości budynków w mieście zwrócone 
w stronę przykatedralnej wieży. Okoliczności były zatem ko-
rzystne. 

Sarcany ujął w dłonie gołębia, hojnie obdarzył go pożegnal-
nymi pieszczotami i pozwolił mu odlecieć. 

Ptak zatrzepotał skrzydłami, lecz w pierwszej chwili runął 
w dół tak gwałtownie, że istniała obawa, czy brutalnym upad-
kiem nie zakończy kariery powietrznego posłańca. 

Rozległ się okrzyk zawodu, którego rozgorączkowany Sy-
cylijczyk nie mógł powstrzymać. 

– Patrz, wzbija się w górę! – uspokoił go Sarcany. 
Faktycznie, tuż nad ziemią gołąb odzyskał panowanie nad 

lotem. Następnie dokonał gwałtownego zwrotu i poszybował 
na ukos w kierunku północno-zachodniej dzielnicy miasta. 

Sarcany i Zirone ciągle śledzili go wzrokiem. 
W locie kierowanego cudownym instynktem ptaka nie było 

najmniejszego wahania. Nie ulegało wątpliwości, że zmierzał 
on prosto do celu – tam, gdzie byłby już od godziny, gdyby nie 
wymuszona pauza pod drzewami starego cmentarza. 

                                                 
1 Chodzi o warowny zamek San Giusto wzniesiony na wzgórzu San Giusto 

na miejscu miasta rzymskiego w latach 1470-1630 z inicjatywy cesarza 
Fryderyka III Habsburga. 
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Sarcany z towarzyszem obserwowali lot z pełną niepokoju 
uwagą. Cały czas istniała obawa, że gołąb pofrunie poza obręb 
miasta, co obróciłby ich nadzieje wniwecz. 

Tak się jednak nie stało. 
– Widzę go…! Ciągle go widzę! – wołał Zirone obdarzony 

nadzwyczaj donośnym głosem. 
– Przede wszystkim trzeba dojrzeć miejsce – wtrącił Sarca-

ny – w którym zakończy swój lot, i dokładnie je zlokalizować! 
Po kilku minutach gołąb dotarł do otoczonego drzewami 

domu, którego spiczasty fronton dominował nad pobliskimi 
budynkami. Była to dzielnica sąsiadująca ze szpitalem i miej-
skim parkiem. Ptak wleciał do wnętrza domu przez doskonale 
widoczną lukarnę1 pokoju na poddaszu, zwieńczoną żelaznym 
ażurowym wiatrowskazem, który mógłby uchodzić za dzieło 
Quentina Metsysa2, gdyby Triest znajdował się w kraju fla-
mandzkim. 

Z grubsza położenie domu zostało ustalone. Jego odnalezie-
nie nie powinno być trudne z uwagi na łatwo rozpoznawalny 
wiatrowskaz. Rzecz jasna w domu, na szczycie którego dla go-
łębia otworzyła się wspomniana lukarna, zamieszkiwał adresat 
bileciku. 

Sarcany i Zirone pośpiesznie opuścili wieżę, zeszli ze wzgórza 
Karst i przemierzywszy multum małych uliczek, dotarli do Piazza 
della Legna. Tam zmuszeni byli rozejrzeć się i zastanowić, jak 

                                                 
1 Lukarna – okno lub okienko w połaci dachowej, często owalne lub okrągłe 

o ozdobnym obramieniu, oświetlające poddasze; ten typ okna, znany od cza-
sów gotyku, stał się charakterystycznym elementem architektury pałaców  
i kamienic w okresie baroku i rokoka. 

2 Quentin Metsys (także Massys, Matsys, 1465-1530) – flamandzki malarz, 
początkowo kowal, działał w Leuven i od roku 1491 w Antwerpii; inspira-
cje czerpał ze sztuki włoskiego renesansu, zwłaszcza malarstwa Leonarda da 
Vinci. 
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odnaleźć aglomerację domów należących do wschodniej 
dzielnicy miasta. 

Doszli do skrzyżowania dwóch ważnych arterii – Corsia Sta-
dion, prowadzącej do parku miejskiego, i Acquedotto, pięknej, 
wysadzonej drzewami alei, wiodącej do wielkiego browaru 
Boschetto. Tutaj zawahali się co do wyboru dalszego kierun-
ku. Pójść w prawo czy też w lewo? Odruchowo skierowali się 
na prawo z zamiarem obejrzenia wszystkich przylegających do 
ulicy domów w poszukiwaniu spostrzeżonego wiatrowskazu, 
który wystawał ponad wierzchołki drzew. 

Powoli posuwali się aleją Acquedotto, obserwując różnorod-
ne frontony domów, ale żaden nie przypominał poszukiwanego. 
Znaleźli się niemal na krańcu ulicy. 

– To tutaj! – krzyknął nagle Zirone, wskazując skrzypiący na 
żelaznym wsporniku wiatrowskaz poruszany wiatrem od mo-
rza. Mieścił się on nad lukarną, wokół której krążyło akurat kil-
ka gołębi. 

Nie było wątpliwości. To właśnie tutaj schronił się gołąb 
pocztowy. 

Skromnie wyglądający dom nie rzucał się w oczy w miesza-
ninie budynków zapełniających początek alei Acquedotto. 

Sarcany zasięgnął informacji w pobliskich sklepach i do-
wiedział się wszystkiego, co go interesowało. 

Dom od wielu już lat należał do hrabiego Ladislasa Za-
thmara i był przezeń zamieszkiwany. 

– Któż to taki ten hrabia Zathmar? – spytał Zirone, któremu 
to nazwisko nic nie mówiło. 

– Hrabia Zathmar to jest hrabia Zathmar! – odpowiedział 
Sarcany. 

– Ale może moglibyśmy wypytać…? 
– Później, Zirone, bez pośpiechu! Najpierw trzeba się spo-

kojnie zastanowić. Chodźmy do naszej oberży! 
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– Ano właśnie…! Przecież to pora kolacji dla tych, co ma-
ją prawo zasiąść do stołu! – zauważył ironicznie Zirone. 

– Jeśli nie zjemy kolacji dziś – odparł Sarcany – to całkiem 
możliwe, że zasiądziemy do stołu jutro! 

– U kogo…? 
– Kto wie, Zirone? Może u hrabiego Zathmara! 
Ruszyli umiarkowanym krokiem, bo po cóż mieli się śpie-

szyć? Wkrótce znaleźli się w swym ubogim hotelu, lecz jesz-
cze dla nich za drogim, bo i jego nie byli w stanie opłacić. 

Tymczasem tam czekała na nich niespodzianka…! Był to 
list zaadresowany do Sarcany’ego. 

List zawierał dwustuflorenowy banknot, któremu towarzy-
szył bilecik o następującej treści: 

 
To są ostatnie pieniądze, jakie ode mnie dostajesz. 

Wystarczą ci, by powrócić na Sycylię. Wyjedź i żebym 
więcej o tobie nie słyszał. 

Silas Toronthal 
 
– Bogu niech będą dzięki! – zawołał Zirone. – Bankier w sa-

mą porę zmienił zdanie. Stanowczo nigdy nie należy tracić wia-
ry w finansistów! 

– Ja też tak uważam! – przytaknął Sarcany. 
– Zatem te pieniądze posłużą nam na wyjazd z Triestu…? 
– Nie! Na pozostanie tutaj! 
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Rozdział II 
Hrabia Mathias Sandorf 

 
ęgrzy, zwani również Madziarami, osiedlili się na terenie 
ich obecnego kraju około dziewiątego wieku naszej ery. 

Aktualnie stanowią oni jedną trzecią ludności Węgier – ponad 
pięć milionów1. Czy są pochodzenia hiszpańskiego, egipskiego 
bądź tatarskiego, czy są potomkami Hunów Attyli2, czy Fi-
nów z Północy – sprawa pozostaje nierozstrzygnięta, ale to 
nie ma znaczenia! Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na 
to, że nie są ani Słowianami, ani Germanami, i prawdopodob-
nie nie chcieliby nimi zostać. 

Co więcej, Węgrzy zachowali swą religię, a okazali się wzo-
rowymi katolikami od jedenastego wieku – epoki, w której 
przyjęli nową wiarę. Ponadto nadal mówią swym starodawnym 
językiem, językiem ojczystym, łagodnym, melodyjnym, spo-
sobnym do wyrażania się w sposób poetycki. Nie jest on tak 
bogaty jak język niemiecki, ale bardziej rzeczowy i energiczny. 
Od czternastego do szesnastego wieku język węgierski zastą-
pił łacinę w zapisie praw i rozporządzeń, zanim jeszcze stał się 
językiem narodowym. 

Dwudziestego pierwszego stycznia 1699 roku na mocy trak-
tatu karłowickiego Austria objęła w posiadanie Węgry i Sied-
miogród3. 
                                                 
1 Niniejsza powieść ukazała się w 1885 roku. 
2 Hunowie – lud koczowniczy, który ok. roku 370 najechał Europę i wywołu-

jąc wielką wędrówkę ludów, przyczynił się do upadku Cesarstwa Zachod-
niorzymskiego; Attyla (gockie ojczulek, ?-453) – wódz Hunów od 434, naj-
potężniejszy z władców barbarzyńskich atakujących cesarstwo rzymskie. 

3 Traktat w Karłowicach (26 stycznia 1699) kończył wojnę Ligi Świętej (Pań-
stwo Kościelne, Wenecja Austria, Rzeczpospolita i Rosja) z Imperium 

W 
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Czternaście lat1 później sankcja pragmatyczna2 deklarowała 
uroczyście, że obydwa państwa – Austria i Węgry na zawsze po-
zostaną niepodzielne. W przypadku braku syna koronę przejąć 
mogła córka, zgodnie z porządkiem pierworództwa. To na pod-
stawie tego prawa w roku 17403 Maria Teresa4 wstąpiła na tron 
po swoim ojcu Karolu VI, ostatnim przedstawicielu męskiej linii 
dynastii Habsburgów5. 

Węgrzy zmuszeni byli ulec przemocy. Tym niemniej sto pięć-
dziesiąt lat później we wszystkich kategoriach i klasach spo-
łecznych spotykało się nadal niechęć do sankcji pragmatycznej 
i do traktatu karłowickiego. 

W czasach, kiedy zaczyna się niniejsza opowieść, żył pewien 
szlachetnie urodzony Madziar, którego całe życie streszczało 
się w dwóch uczuciach: nienawiści do wszystkiego co germań-
skie i nadziei na odzyskanie przez jego kraj niegdysiejszej nieza-

                                                 
Osmańskim; jednym z postanowień było przejście Królestwa Węgier wraz 
z Siedmiogrodem w posiadanie Habsburgów; w roku 1687 węgierski sejm 
zaoferował koronę Węgier w dziedziczne posiadanie Habsburgom; Sied-
miogród (Transylwania) – kraina historyczna w środkowej Rumunii, na 
Wyżynie Siedmiogrodzkiej. 

1 Czternaście lat – u J. Verne’a: dwadzieścia lat, patrz przypis poniżej. 
2 Sankcja pragmatyczna – edykt wydany w 1713 roku (czternaście lat później, 

a nie dwadzieścia, jak podał autor) przez cesarza Karola VI, stanowiący o 
niepodzielności posiadłości Habsburgów i prawie do dziedziczenia władzy 
przez kobiety, z wyjątkiem tytułu cesarza, który był obieralny. 

3 W roku 1740 – u J. Verne’a: w roku 1749, patrz przypis poniżej. 
4 Maria Teresa Habsburg (1717-1780) – od roku 1745 niekoronowana cesa-

rzowa Świętego Cesarstwa Rzymskiego; od roku 1740 (a nie od 1749, jak po-
dał autor) królowa Węgier; podczas koronacji w roku 1741 obiecała przywró-
cenie Węgrom dawnych swobód, w zamian za co uzyskała od nich silne mili-
tarne wsparcie podczas tzw. wojny o sukcesję austriacką (1740-1748). 

5 Cesarz Karol VI był ostatnim przedstawicielem męskiej linii Habsburgów, 
cesarzowa Maria Teresa – linii kobiecej; jej syn – cesarz Józef II rozpoczął 
dynastię Habsbursko-Lotaryńską (jego ojcem był mąż Marii Teresy – ce-
sarz Franciszek I Lotaryński). 
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leżności. W młodości poznał Kossutha1, ale ponieważ z powodu 
urodzenia i wykształcenia różnili się w ważnych sprawach poli-
tycznych, mógł tylko podziwiać wielkość tego patrioty. 

Hrabia Mathias Sandorf mieszkał w starym feudalnym zam-
ku w jednym z komitatów2 Siedmiogrodu, w dystrykcie3 Fo-
garasz. Zbudowano go na wzgórzu należącym do bocznego, 
północnego łańcucha wschodnich Karpat, oddzielających Sied-
miogród od Wołoszczyzny4. Zamek wznosił się z dziką dumą 
w stromych górach, jak jedno z ostatnich wspaniałych schro-
nień, w którym spiskowcy mogliby się bronić do ostatniego. 

Pobliskie bogate w rudy żelaza i miedzi kopalnie, starannie 
eksploatowane, przynosiły pokaźne dochody właścicielowi zam-
ku Artenak. Jego włości obejmowały część dystryktu Fogarasz, 
a zamieszkiwało je nie mniej niż siedemdziesiąt dwa tysiące 
ludzi. Wszyscy oni, mieszkańcy miast i wsi, nie ukrywali swego 
bezgranicznego przywiązania do hrabiego Sandorfa. Darzono 
go głęboką wdzięcznością za czynione dla kraju dobro. Z tego 
też powodu jego zamek stał się obiektem bardzo szczególnego 
nadzoru zorganizowanego przez Kancelarię Węgier w Wiedniu, 
będącą w pełni niezależną od innych ministerstw Cesarstwa. 
Poglądy pana na Artenaku znane były na wysokich szczeblach 
i niepokojono się nimi, choć jego samego nie nękano. 

Mathias Sandorf miał wówczas trzydzieści pięć lat. Był 
wzrostu nieco powyżej średniego i obdarzony nieprzeciętną siłą 
                                                 
1 Lajos Kossuth (1802-1894) – węgierski bohater narodowy, przywódca antyau-

striackiego powstania w latach 1848-1849, zmarł na emigracji w Turynie. 
2 Komitat – jednostka administracyjna Węgier odpowiadająca polskiemu 

województwu. 
3 Dystrykt – jednostka administracyjna Węgier odpowiadająca polskiemu 

powiatowi. 
4 Wołoszczyzna – kraina historyczna w południowej Rumunii, pomiędzy Kar-

patami i Dunajem, dzieli się na część zachodnią – Oltenię i część wschodnią 
– Muntenię. 
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fizyczną. Jego głowa o szlachetnym i dumnym wyglądzie wzno-
siła się ponad szerokimi barkami. Twarz miał nieco kwadrato-
wą, o ciepłej karnacji, typową dla Madziarów. Cechowała go 
żywość ruchów, wyrazistość słowa, zdecydowane i spokojne 
spojrzenie. Żywość jego natury powodowała delikatne drżenie 
nozdrzy i ust. Przywykłe do uśmiechu wargi były bezspornym 
dowodem dobroci. Wypowiedzi i gesty znamionowała pewna 
krotochwilność. Wszystko to wskazywało na szczerą i hojną 
naturę. Zauważono, że istnieje wielkie podobieństwo między 
charakterem francuskim i węgierskim. Hrabia Sandorf był tego 
żywym dowodem. 

Podkreślić należy jedną z najbardziej uderzających cech jego 
charakteru: hrabia Sandorf, dosyć beztroski, gdy chodziło tylko 
o niego, puszczający płazem szkody dotykające wyłącznie jego 
osoby, nigdy nie wybaczył i nigdy nie wybaczyłby krzywdy wy-
rządzonej jego przyjaciołom. Miał posunięte do najwyższego 
stopnia poczucie sprawiedliwości i nienawidził perfidii. Była 
to zawziętość na czyny, nie na osoby. Nie należał do tych, któ-
rzy karanie na tym świecie pozostawiają wyłącznie Panu Bogu. 

Trzeba tu jeszcze dodać, że Mathias Sandorf otrzymał bardzo 
solidne wykształcenie. Zamiast oddawać się przyjemnościom, 
na które pozwalała mu fortuna, wolał studiować nauki ścisłe 
i medycynę. Byłby doskonałym lekarzem, gdyby życiowa ko-
nieczność zmusiła go do leczenia chorych. Wśród naukowców 
cieszył się też opinią biegłego chemika. Do swych najgorliw-
szych studentów zaliczały go kolejno: uniwersytet1 w Pesz-
cie, akademia nauk w Presburgu2, królewska Akademia Górni-

                                                 
1 Prawdopodobnie chodzi o powstały w 1635 roku w Nagyszombat uniwer-

sytet, przeniesiony w 1784 roku do Pesztu, który obecnie nosi imię Lorán-
da Eötvösa. 

2 Presburg – obecna nazwa: Bratysława. 
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cza1 w Schemnitz2 i szkoła wyższa w Temeswarze3. Owe studia 
uzupełniły i utrwaliły jego wrodzone zdolności. Uczyniły z nie-
go człowieka we wzniosłym tego słowa znaczeniu. Za takiego 
mieli go wszyscy, którzy go znali, a w szczególności profeso-
rowie, pozostający jego przyjaciółmi w wielu szkołach i uniwer-
sytetach królestwa. 

Niegdyś zamek Artenak pełen był wesołości, hałasu i ruchu. 
Siedmiogrodzcy myśliwi chętnie spotykali się w tym surowym 
rejonie karpackich stromizn. Urządzali tam wielkie i niebez-
pieczne obławy, w których hrabia Sandorf szukał odskoczni dla 
swej potrzeby walki, jakiej nie mógł prowadzić na polu polityki. 
Trzymał się na uboczu, wnikliwie obserwując rozwój wypad-
ków. Zdawało się, że interesowała go tylko własna egzystencja 
dzielona między studia i wystawne życie, na jakie pozwalała mu 
fortuna. W owej epoce żyła jeszcze hrabina Rèna Sandorf. Była 
duszą towarzyskich spotkań na zamku Artenak. Piętnaście mie-
sięcy przed początkiem tej opowieści skosiła ją śmierć, w pełni 
młodości, w pełni urody, a pozostała po niej tylko mała dziew-
czynka, która obecnie miała dwa lata. 

Dla hrabiego Sandorfa był to straszny cios. Miał na zawsze 
pozostać niepocieszony. W zamku zapanowała cisza i pustka. 
Od dnia śmierci hrabiny jego właściciel, przytłoczony głębokim 
cierpieniem, żył tam jak w klasztorze. Całe jego życie skupiło 
się na dziecku, które powierzył opiece Roseny Lendeck, żony 
zarządcy hrabiego. Ta wspaniała, jeszcze młoda kobieta całko-
wicie poświęciła się dla jedynej spadkobierczyni rodu Sandor-
fów i opiekowała się nią niczym druga matka. 
                                                 
1 Akademia Górnicza – pierwsza na Węgrzech szkoła górnicza, założona  

w 1735 roku w Schemnitz; bywa uważana za pierwszą na świecie uczelnię 
techniczną. 

2 Schemnitz – obecna nazwa: Bańska Szczawnica. 
3 Temeswar – obecna nazwa: Timişoara. 
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Przez pierwsze miesiące wdowieństwa Mathias Sandorf nie 
opuszczał zamku Artenak. Zamknął się w sobie i żył wspo-
mnieniami przeszłości. Później górę wzięła sprawa ojczyzny, 
która coraz bardziej traciła swe znaczenie w Europie. 

Najpierw wojna francusko-włoska w 1859 roku zadała strasz-
ny cios austriackiej potędze1. 

Po tej porażce siedem lat później nastąpił cios jeszcze strasz-
niejszy – bitwa pod Sadową2. Tutaj nie chodziło już o Austrię 
tracącą swe włoskie posiadłości, tutaj Austria, z którą Węgry 
czuły się zespolone, została podwójnie pokonana i podporząd-
kowana Niemcom. Węgierska duma doznała upokorzenia i z tym 
uczuciem nie dało się pogodzić, bo aż burzyła się krew. Dla 
Węgrów zwycięstwa pod Custozą3 i pod Lissą4 nie mogły zre-
kompensować klęski pod Sadową. 

Przez następny rok hrabia Sandorf skrupulatnie analizował 
sytuację polityczną i uznał, że ruch separatystyczny być może 
osiągnąłby swój cel. 

Nadszedł zatem czas działania. Trzeciego maja 1867 roku, 
ucałowawszy swą małą córeczkę, którą pozostawił pod troskli-
wą opieką Roseny Lendeck, hrabia Sandorf opuścił zamek 
Artenak i udał się do Pesztu, gdzie nawiązał kontakt ze swymi 
przyjaciółmi i zwolennikami. Wydał kilka wstępnych dyspozy-
cji i następnie po paru dniach przybył do Triestu, by oczekiwać 
na rozwój wypadków. 
                                                 
1 W roku 1859 w trakcie wojny Francji, Piemontu i Sardynii z Austrią ta 

ostatnia przegrała dwie główne bitwy – pod Magentą i pod Solferino, i na 
mocy traktatu w Villafranca utraciła Lombardię. 

2 Bitwa pod Sadową (3 lipca 1866) – decydujące zwycięstwo Prus w wojnie 
z Austrią, zapewniające im hegemonię w Niemczech. 

3 Zwycięstwo pod Custozą (24 czerwca 1866) – zwycięstwo Austrii nad 
sprzymierzoną z Prusami Italią podczas wojny prusko-austriackiej. 

4 Zwycięstwo pod Lissą (20 lipca 1866) – zwycięska dla Austrii bitwa mor-
ska ze sprzymierzoną z Prusami Italią podczas wojny prusko-austriackiej. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1zdz_ebook


~ 46 ~ 

Tutaj miała się znajdować siedziba główna konspiracji. Stąd 
miały wychodzić wszystkie nici trzymane w ręku hrabiego 
Sandorfa. W tym mieście przywódca konspiracji prawdopo-
dobnie mniej narażony był na podejrzenia. Tu mógł bezpiecz-
niej, z większą swobodą i nadzieją na sukces realizować swe 
patriotyczne dzieło. 

W Trieście mieszkało dwóch najbliższych przyjaciół Mathia-
sa Sandorfa. Ożywiani tą samą ideą, gotowi byli pójść za nim 
aż do kresu tego śmiałego przedsięwzięcia. Hrabia Ladislas Za-
thmar i profesor Étienne Bathory byli szlachetnie urodzonymi 
Madziarami. Obydwaj starsi od Mathiasa Sandorfa o jakieś dzie-
sięć lat, niemal całkowicie pozbawieni byli majątków. Jeden żył 
ze skromnych dochodów z niewielkiej posiadłości znajdującej 
się w komitacie Lipto, należącym do okręgu w dole Dunaju. 
Drugi wykładał nauki ścisłe w Trieście i to stanowiło jego jedy-
ne źródło utrzymania. 

Ladislas Zathmar zamieszkiwał przy alei Acquedotto, wła-
śnie w domu rozpoznanym przez Sarcany’ego i Zironego. Była 
to skromna siedziba, którą oddał do dyspozycji Mathiasa San-
dorfa na czas, jaki ten miał spędzić poza swym zamkiem Ar-
tenak, to znaczy aż do zakończenia projektowanych działań, 
jakiekolwiek by one były. Pewien pięćdziesięciopięcioletni Wę-
gier, Borik, stanowił cały personel domu. Był to człowiek równie 
oddany swemu panu, jak zarządca Lendeck hrabiemu San-
dorfowi. 

Étienne Bathory posiadał równie skromne domostwo przy 
Corsia Stadion, mniej więcej w tej samej dzielnicy, w której 
mieszkał hrabia Zathmar. Tam koncentrowało się całe jego 
życie, dzielone między żonę i ośmioletniego w owym czasie 
syna Pierre’a. 

Étienne’a Bathoryego łączyło – wprawdzie odległe, ale rze-
czywiste – pokrewieństwo z madziarską rodziną książęcą, która 
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w szesnastym wieku panowała w Siedmiogrodzie. Od tamtych 
czasów owa rodzina rozproszyła się i zatraciła w licznych roz-
gałęzieniach. Zapewne zaskakujący mógł być fakt odnalezienia 
jednego z jej ostatnich przedstawicieli w roli zwykłego profe-
sora akademii w Presburgu. Jakkolwiek by było, Étienne Ba-
thory był wybitnym naukowcem, jednym z tych, którzy żyją na 
uboczu, ale których słynnymi czynią ich prace. Mógłby się on 
podpisać pod dewizą jedwabnika Inclusum labor illustrat1. Pew-
nego dnia z powodu swych poglądów politycznych, których 
zresztą nie ukrywał, zmuszony był podać się do dymisji. Wtedy 
razem z żoną, która dzielnie go wspierała, zainstalował się 
w Trieście jako niezależny profesor. 

Po przyjeździe Mathiasa Sandorfa trójka przyjaciół spoty-
kała się w domu Ladislasa Zathmara, chociaż hrabia Sandorf 
ostentacyjnie wynajmował apartament w Palazzo Modello2 – 
obecnie hotel Delorme – przy Piazza Grande. Policja daleka była 
od podejrzeń, że dom przy Acquedotto stał się centrum kon-
spiracji, która posiadała licznych zwolenników w wielu dużych 
miastach królestwa. 

Ladislas Zathmar i Étienne Bathory bez wahania zostali naj-
bardziej oddanymi współpracownikami Mathiasa Sandorfa. Po-
dobnie jak on uważali, że zaistniały korzystne okoliczności do 
podjęcia działań mających na celu przywrócenie Węgrom po-
zycji, do jakiej pretendowały w Europie. Ryzykowali życiem, 
wiedzieli o tym, ale to ich nie powstrzymywało. Dom przy alei 
                                                 
1 Inclusum labor illustrat (łac.) – zamknięcie przydaje pracy blasku, senten-

cja odnosząca się do aktywności larwy jedwabnika, którą spotkać można 
jako motto siedemnastowiecznych tekstów pisanych w więzieniu przez 
Nicolasa Fouqueta, nadintendenta finansów Ludwika XIV, oraz przez hra-
biego Louis-Henri’ego de Brienne. 

2 Palazzo Modello powstał w latach 1871-1872, później zatem niż rozgrywa 
się akcja pierwszej części powieści; w latach 1872-1912 mieścił się tam 
hotel Delorme. 
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Acquedotto stał się zatem miejscem spotkań głównych przywód-
ców konspiracji. Mnóstwo zwolenników wzywanych z różnych 
miejsc królestwa przybywało tam, by koordynować działania 
i otrzymywać polecenia. Gołębie pocztowe przenoszące listy 
zapewniały szybką i pewną łączność pomiędzy Triestem a głów-
nymi miastami Węgier i Siedmiogrodu. Używano ich do prze-
kazywania informacji, których nie można było powierzyć ani 
poczcie, ani telegrafowi. Tak dobrze stosowano wszelkie środki 
ostrożności, że jak dotychczas spiskowcy nie wzbudzili nawet 
najmniejszych podejrzeń. 

Na dodatek, jak widzieliśmy, korespondencja była szyfro-
wana. Stosowano metodę wymagającą tajności i zapewniającą 
bardzo wysoki stopień bezpieczeństwa. 

Dwudziestego pierwszego maja około ósmej wieczorem, trzy 
dni po przybyciu gołębia pocztowego z listem przechwyconym 
przez Sarcany’ego, Étienne Bathory i Ladislas Zathmar sie-
dzieli w gabinecie domu tego ostatniego, oczekując na powrót 
Mathiasa Sandorfa. Sprawy osobiste zmusiły niedawno hra-
biego do podróży do Siedmiogrodu, do jego zamku Artenak. 
Korzystając z okazji, Mathias Sandorf spotkał się z przyjaciółmi 
w Klausenburgu1, stolicy tamtejszej prowincji. Przekazał im 
wówczas te same informacje, jakie zawierała zaszyfrowana depe-
sza skopiowana przez Sarcany’ego. 

Od wyjazdu hrabiego Sandorfa wymieniono wiele zaszyfro-
wanych listów między Triestem i Budą2, a posłańcami zawsze 
były gołębie. W chwili obecnej Ladislas Zathmar zajęty był prze-
kładaniem zaszyfrowanego tekstu na jawny. Posługiwał się przy 
tym specjalnym deszyfratorem znanym pod nazwą „siatka”. 

                                                 
1 Klausenburg – od roku 1974 pełna nazwa brzmi Kluż-Napoka; historycz-

na stolica Siedmiogrodu. 
2 Buda – cześć Budapesztu położona na prawym brzegu Dunaju. 
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Teksty depesz utajniane były w oparciu o bardzo prostą me-
todę, polegającą na przestawianiu liter w słowach. W systemie 
tym każda litera zachowywała swoje znaczenie w alfabecie, 
czyli b znaczyło b, o znaczyło o itd., lecz ich położenie w tekście 
wyznaczane było polami pewnej siatki – szablonu o polach 
pełnych i pustych. Jej nałożenie na zaszyfrowany tekst ukazy-
wało tylko litery, które należało czytać, zasłaniając pozostałe. 

Takie siatki, od dawna znane1, ale obecnie udoskonalone przez 
pułkownika Fleissnera2, ciągle wydają się najlepszym sposobem 
na uzyskanie nieodczytywalnych kryptogramów. Wszystkie inne 
metody oparte na przestawianiu – bądź to systemy o niezmien-
nej podstawie lub prostym kluczu, w których każda litera alfa-
betu jest nadal reprezentowana przez tę samą literę lub ten sam 
znak, bądź systemy o zmiennej podstawie lub podwójnym klu-
czu, gdzie dla każdej litery zmienia się alfabet – nie zapewniają 
pełnego zabezpieczenia. Niektórzy doświadczeni deszyfranci 
potrafią dokonywać cudów w poszukiwaniu rozwiązania, ko-
rzystając z rachunku prawdopodobieństwa lub stosując metodę 
prób i błędów. Bazując jedynie na częstotliwości występowania 
pewnych liter w kryptogramie – e najczęściej występuje w języ-
ku francuskim, angielskim i niemieckim, o w hiszpańskim, a 
w rosyjskim, e oraz i we włoskim – umieją oni z tekstu zaszy-
frowanego odtworzyć litery tekstu jawnego. Toteż niewiele jest 
wiadomości szyfrowanych takimi metodami, które są w stanie 
oprzeć się ich przenikliwej dedukcji. 

Wydaje się zatem, że siatki lub słowniki szyfrowania – to zna-
czy takie, w których pewne zwykłe słowa wyrażające całe zda-
nia, wskazywane są liczbami – powinny zapewniać największą 
                                                 
1 Za twórcę takiej metody szyfrowania uważa się włoskiego matematyka 

Girolamo Cardano (1501-1576). 
2 Edouard Fleissner von Wostrowitz (1825-1888) – austriacki oficer uro-

dzony we Lwowie; udoskonalił szyfrowanie siatką Cardano, wprowadza-
jąc jej poczwórne użycie z zastosowaniem ćwierćobrotów. 
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gwarancję nieodczytywalności. Te dwa systemy mają jednak 
dosyć poważną wadę: wymagają one absolutnej tajności lub 
raczej zobowiązania, by szablon lub książka służące do szyfro-
wania nie wpadły nigdy w niepowołane ręce. Faktycznie, o ile 
bez siatki lub bez słownika niemożliwe jest odczytanie wia-
domości, to przeciwnie – każdy może odczytać tekst jawny, jeśli 
posiądzie słownik lub siatkę. 

Tak więc korespondencja między hrabią Sandorfem i jego 
zwolennikami odbywała się przy użyciu siatki, czyli kartonowe-
go szablonu z wyciętymi w określonych miejscach otworami. 
Dodatkowo dla ostrożności każdy list był niszczony natych-
miast po jego przeczytaniu. Zatem nawet gdyby siatki uży-
wane przez hrabiego lub jego przyjaciół zostały zgubione lub 
skradzione, nie stanowiłoby to żadnego zagrożenia. Starano się 
nie pozostawiać nigdy śladów spisku, w którym najdostojniejsi 
panowie, węgierscy magnaci wraz z przedstawicielami miesz-
czaństwa i ludu ryzykowali swoje głowy. 

Ladislas Zathmar spalił właśnie ostatnie depesze, gdy de-
likatnie zastukano do drzwi gabinetu. 

Był to Borik, który wprowadził Mathiasa Sandorfa. Hrabia 
przybył piechotą z pobliskiej stacji kolejowej. 

Ladislas Zathmar natychmiast ruszył mu naprzeciw. 
– Jak tam podróż, Mathiasie…? – zapytał zaraz z gorliwością 

człowieka, który pragnie, by najpierw rozwiano jego obawy. 
– Uwieńczona sukcesem, Ladislasie – odparł hrabia San-

dorf. – Moi przyjaciele w Siedmiogrodzie nie sprawili mi zawo-
du i możemy liczyć na ich poparcie. 

– Przekazałeś im treść depeszy, którą przed trzema dniami 
otrzymaliśmy z Pesztu1? – spytał Étienne Bathory, któremu zaży-
łość z hrabim pozwalała zwracać się do niego na ty. 

                                                 
1 Peszt (węg. Pest) – wschodnia, głównie mieszkalna, część Budapesztu, poło-

żona na lewym brzegu Dunaju, który wyznacza granicę między nim a Budą. 
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– Tak, Étienne – odpowiedział Mathias Sandorf – tak, zo-
stali uprzedzeni. Oni również są gotowi! Powstaną na pierwszy 
sygnał. W dwie godziny staniemy się panami Budy i Pesztu, 
w pół dnia – najważniejszych komitatów po obydwu stronach 
Cisy, a w ciągu dnia opanujemy Siedmiogród i Pogranicze Woj-
skowe1. Wówczas osiem milionów Węgrów odzyska swą nie-
podległość! 

– A sejm? – zapytał Bathory. 
– Nasi zwolennicy stanowią w nim większość – wyjaśnił Ma-

thias Sandorf. – Natychmiast powołają nowy rząd, który ujmie 
ciąg dalszy spraw w swoje ręce. Wszystko będzie przebiegać 
sprawnie i bez trudności, bo komitaty są niemal niezależne od 
królestwa, a ich szefowie dysponują własną policją. 

– Ale Rada Namiestnicza2 królestwa, której przewodniczy 
namiestnik w Budzie… – powątpiewał Ladislas Zathmar. 

– Namiestnik i Rada w Budzie zostaną natychmiast po-
zbawieni możliwości działania… 

– Oraz możliwości kontaktu z Kancelarią Węgier w Wiedniu? 
– Tak! Podejmiemy wszelkie środki, aby równoczesność na-

szych działań zapewniła nam sukces. 
– Sukces! – westchnął Étienne Bathory. 
– Tak, sukces! – powtórzył hrabia Sandorf. – W armii każdy 

żołnierz, w którym płynie nasza krew, węgierska krew, stanie po 
naszej stronie! Czyż jest jakiś potomek dawnych Madziarów, któ-
rego serce nie zadrży na widok sztandaru Rudolfów i Korwinów3! 

                                                 
1 Pogranicze Wojskowe (łac. Confiniaria militaria) – buforowy region gra-

niczny monarchii habsburskiej, znajdujący się pod administracją wojsko-
wą, istniejący od XVI do XIX wieku wzdłuż granicy Królestwa Chorwacji 
oraz Królestwa Węgier z osmańską Turcją. 

2 Rada Namiestnicza – organ utworzony w 1726 roku przez cesarza Karola 
VI, będącego równocześnie królem Węgier jako Karol III, reprezentujący 
na Węgrzech władzę królewską. 

3 Rudolf (1552-1612) – od roku 1572 król Węgier jako Rudolf I, od 1575 
cesarz Świętego Cesarstwa Rzymskiego jako Rudolf II, z dynastii Habs-
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Mathias Sandorf powiedział te słowa tonem najszlachet-
niejszego patriotyzmu. 

– Lecz na razie – kontynuował – nie zaniedbujmy niczego, 
co mogłoby wzbudzić podejrzenia! Zachowując ostrożność, bę-
dziemy jeszcze silniejsi! Nie słyszeliście o niczym podejrzanym 
w Trieście? 

– Nie – odpowiedział Ladislas Zathmar. – Powszechna uwa-
ga skupiona jest przede wszystkim na pracach, jakie państwo 
wykonuje w Pula1, gdzie zatrudniono większość siły roboczej. 

Faktycznie od jakichś piętnastu lat austriacki rząd, dopusz-
czając możliwość utraty Wenecji – utraty, do której doszło2 – 
postanowił zbudować w Pula na południowym krańcu Istrii gi-
gantyczne arsenały i port wojenny, by kontrolować północną 
część Adriatyku. Pomimo protestów Triestu, którego znaczenie 
portowe ten projekt obniżał, kontynuowano prace z gorączko-
wym zapałem. Mathias Sandorf i jego przyjaciele mogli więc 
mieć nadzieję, że mieszkańcy Triestu dołączą do nich w przy-
padku, jeśli ruch separatystyczny dotrze aż tutaj. 

Wyglądało zatem na to, że tajemnica konspiracji na rzecz 
autonomii Węgier była rzetelnie strzeżona. Nic nie mogło na-
suwać policji podejrzeń, że główni spiskowcy obradują w skrom-
nym domu przy alei Acquedotto. 
                                                 

burgów; niczym nadzwyczajnym dla Węgier się nie przysłużył, zapewne 
autor przytacza go tylko po to, by entuzjastyczne wyrażenie wypełnić 
imionami węgierskich władców, w tym też celu używa liczby mnogiej…; 
Maciej Korwin (1443-1490) – od 1458 roku król Węgier, podniósł kraj do 
szczytu potęgi, po zajęciu Wiednia w roku 1485 zamyślał o stworzeniu 
środkowoeuropejskiego cesarstwa, toczył też wojny z Polską. 

1 Pula – miasto w zachodniej Chorwacji nad Morzem Adriatyckim, w połu-
dniowo-zachodniej części półwyspu Istria; rzymska kolonia Pola, we wcze-
snym średniowieczu pod panowaniem bizantyjskim, od roku 1148 w posia-
daniu Wenecji, w latach 1797-1918 (z przerwą 1806-1814) Austrii, następnie 
Włoch; po 1866 roku główna baza marynarki wojennej Austro-Węgier. 

2 Na mocy traktatu pokojowego w Pradze, kończącego wojnę prusko-austriacką 
w 1866 roku Wenecja przeszła w ręce Italii. 
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Wydawało się, że wszystko zostało przewidziane, by całe 
przedsięwzięcie się powiodło. Teraz pozostawało już tylko cze-
kać na ustalony moment i przejść do działania. Postanowiono 
ograniczyć do minimum lub nawet zaniechać szyfrowaną kore-
spondencję między Triestem i głównymi miastami Węgier, re-
zerwując ją jedynie na wypadek jakichś nieprawdopodobnych 
wydarzeń. Po wymianie ostatnich listów gołębie pocztowe nie 
miały już z czym latać. W rezultacie z nadmiaru ostrożności zde-
cydowano zamknąć im dostęp do domu Ladislasa Zathmara. 

Do prowadzenia wojny konieczne są pieniądze. Dodać na-
leży, że stosuje się to również do konspiracji. Istotne jest, by nie 
zabrakło ich spiskowcom w momencie przejścia do działania, 
gdyż wtedy najbardziej są potrzebne. 

Jak już wiemy, o ile Ladislas Zathmar i Étienne Bathory mo-
gli poświęcić życie dla niepodległości ich ojczyzny, to nie mogli 
poświęcić swych majątków, ponieważ dysponowali bardzo 
skromnymi zasobami. Natomiast hrabia Sandorf był niezmier-
nie bogaty i wraz ze swym życiem gotów był ryzykować dla 
sprawy całą swoją fortunę. Od kilku miesięcy za pośrednictwem 
zarządcy Lendecka, dając w zastaw swe ziemie, gromadził nie-
zbędne fundusze i miał do dyspozycji pokaźną sumę ponad 
dwóch milionów florenów1. 

Koniecznym jednak było, by te pieniądze pozostawały zaw-
sze dostępne, by mogły zostać wypłacone z dnia na dzień. W tym 
celu hrabia Sandorf zdeponował je na własne nazwisko w jed-
nym z banków w Trieście, który cieszył się nienaganną reputa-
cją i niepodważalną rzetelnością. Był to bank Toronthala, tego 
samego, o którym Sarcany z Zironem rozmawiali podczas po-
bytu na cmentarzu w górnej części miasta. 

                                                 
1 Około pięć milionów franków (przypis J. Verne’a). 
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Ten przypadkowy zbieg okoliczności będzie skutkować nad-
zwyczaj poważnymi konsekwencjami, jak to zobaczymy w dal-
szym ciągu tej opowieści. 

Podczas ostatniego spotkania z hrabią Zathmarem i Étien-
ne’em Bathorym Mathias Sandorf wspomniał o zdeponowa-
nych pieniądzach. Oznajmił im, że zamierza wkrótce odwiedzić 
bankiera Silasa Toronthala, by go uprzedzić o konieczności przy-
gotowania gotówki do podjęcia w jak najkrótszym czasie. 

Rychło wydarzenia pchnąć miały hrabiego Sandorfa do wy-
słania oczekiwanego z Triestu sygnału. Jeszcze tego wieczora 
uzyskał podstawy, by sądzić, że dom Ladislasa Zathmara stał 
się obiektem budzącej niepokój obserwacji. 

Gdy hrabia Sandorf z Étienne’em Bathorym wychodzili oko-
ło godziny ósmej, jeden – by udać się do swego domostwa przy 
Corsia Stadion, drugi – by wrócić do hotelu Delorme, odnieśli 
wrażenie, że śledzą ich dwaj ludzie kryjący się w mroku. Podą-
żali za nimi w pewnej odległości, starając się czynić to tak, by 
ich nie zauważono. 

Mathias Sandorf z towarzyszem, chcąc wiedzieć, z kim mają 
do czynienia, bez wahania ruszyli w stronę owych podejrzanych 
osobników. Gdy tamci to spostrzegli, zniknęli za rogiem ko-
ścioła Sant’ Antonio na skraju wielkiego kanału, nie pozwala-
jąc się do siebie zbliżyć. 
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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