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Max Brand, a właściwie Frederick Schiller Faust urodził się 29 maja 1892 roku 
w Seattle w stanie Waszyngton i zmarł 12 maja 1944 roku w Santa Maria Infante we 
Włoszech. Osierocony w wieku 13 lat musiał walczyć o przetrwanie. W młodości 
pracował jako parobek na ranczach w kalifornijskiej dolinie San Joaquin. Podczas 
drugiej wojny światowej był korespondentem wojennym we Włoszech, gdzie zginął 
trafiony odłamkiem pocisku w trakcie raportowania ofensywy wojsk amerykańskich. 

Studiował na Uniwersytecie Kalifornijskim. Wyróżniał się zamiłowaniem do 
nauki i do czytania książek, a także do buntowniczego stylu życia. Często wszczynał 
awantury i brał udział w pijatykach. Pisał satyryczne teksty ośmieszające uniwersy-
tecką politykę, które publikował w szkolnych gazetkach i czasopismach literackich. 
Z tego powodu popadł w konflikt z władzami uczelni, które odmówiły mu przyzna-
nia dyplomu w 1915 roku. Kilka lat później uniwersytet zaproponował mu wydanie 
dyplomu, lecz odmówił. 

Miłośnik mitologii greckiej i rzymskiej, dzieł Williama Szekspira, czy prozy sir 
Thomasa Maloryego, szczególnie uwielbiał dzieło Śmierć Artura. Zamiłowanie do 
klasyki odcisnęło na nim piętno w kwestii budowania postaci i fabuły. 

Był jednym z najbardziej płodnych amerykańskich pisarzy. Napisał ponad 300 
książek, głównie z nurtu literatury popularnej. Publikował, używając przeróżnych 
pseudonimów: George Owen Baxter, George Evans, David Manning, John Frede-
rick, Peter Morland, George Challis, Evan Evans oraz Frederick Frost. 

Najbardziej znany jest z przesiąkniętych akcją westernów. Do najpopularniejszych 
należą: Nieposkromieni, Nocny jeździec, Siódmy człowiek, Córka Dana, Biały Wilk, 
jednakże największą sławę przyniosły mu powieści o doktorze Jamesie Kildare.  

Oprócz wymienionych pisał także romanse historyczne, powieści detektywi-
styczne oraz powieści szpiegowskie. Zarobił miliony, lecz pieniądze i sława nie miały 
dla niego znaczenia, a swoje powieści traktował jako sposób zarabiania na życie. 
Poświęcał się pisaniu poezji i powieści, z których niewielka ilość została opubliko-
wana. 

W Polsce wydano dość dużo jego różnych powieści. W PRL, w opublikowanym 
w 1951 roku Wykazie książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu umieszczono 
wszystkie jego utwory, tym samym objęto je cenzurą i podlegały natychmiastowemu 
wycofaniu z bibliotek. Jego dzieła uznano za firmowane nagannym nazwiskiem, bądź 
za „zdezaktualizowane”, lub za wydane w „niewłaściwym” miejscu. Jednym słowem 
jego książki uznano za „szkodliwe” dla współczesnego społeczeństwa polskiego. Głównie 
chciano zniwelować zainteresowanie Polaków światem, szczególnie Ameryką, 
tamtejszym życiem i obyczajami. Jego utwory powróciły do bibliotek i księgarń po 
1989 roku, w postaci publikacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyło 
to jednak tylko kilku tytułów, niekoniecznie najciekawszych i najlepszych. 
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Rozdział I 
 

pośród czterech mężczyzn Hal Sinclair był duszą i siłą 
witalną. W prawdziwej pracy górniczej niestrudzone bary 

i potężne ramiona Quade’a okazały się prawdziwym skarbem. 
Lowrie był cennym źródłem wiedzy o obozowaniu, polowaniu, 
gotowaniu i wszystkich innych sprawach związanych ze szla-
kiem; Sandersen był marzycielem i zdecydowanym duchem, 
który miał taką nadzieję w znalezienie złota, że w końcu w nią 
uwierzył. Zebrał trzech zuchów, by mu pomogli w osiągnięciu 
celu, gdyby dłużej żył, doprowadziłby wielu innych do porażki. 

W tym wysokim, chudym człowieku o bladoniebieskich 
oczach, koloru horyzontu zasnutego pierwszą poranną mgłą, 
żyła nieśmiertelna nadzieja. Był duchem przegranych spraw, 
przeczucia, przesądów. Przeczucie mogło skłonić go do przeby-
cia pięciuset mil1, a parsknięcie konia mogło sprawić, że porzucał 
szlak i zawracał z drogi. 

Hal Sinclair był przeciwstawieniem Sandersena. W wieku 
trzydziestu lat był jeszcze chłopcem – dużym, przystojnym, bez-
myślnym, o sercu czystym jak świeży śnieg. Jego gardło było 
tak wysuszone po tym dniu jazdy, że nie miał odwagi otwo-
rzyć ust, by głośno zaśpiewać, jak to zwykle robił. Nucił więc 
tylko stare i nowe piosenki, a gdy towarzysze przeklinali go za 
to, gadał po cichu do swego konia i cieszył się gdy zmęczony 
kuc strzygł uszami na dźwięk znajomego głosu. 

Strach i niepowodzenie były skazą na duszach innych. Nie 
znaleźli złota wartego spojrzenia na nie drugi raz, a zbyt dłu-

                                                 
1 Mila – tu: angielska mila lądowa, równa 1609 m. 
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go prowadząc poszukiwania, pochopnie zdecydowali się nagle 
skrócić drogę powrotną i jechać przez pustynię. Dwa dni temu 
spadł na nich cios. Znaleźli źródełko Sawyera prawie wy-
schnięte, tylko pośrodku małą kałużę, a wokół niej zbite wysu-
szone błoto. Wypili tę wodę do ostatniej kropli i pojechali dalej. 
Od tego czasu dopadł ich głód wody; w następnym zbiorniku 
nie było nawet ani kropli. Obecnie jedynym ich celem była błę-
kitna ułuda zarysowujących się w oddali gór, a oni modlili się, 
by kuce dotrwały do ich podnóża. 

Mimo to Hal Sinclair potrafił jeszcze nucić sobie oraz ko-
niowi i choć towarzysze przeklinali jego śpiew, błogosławili go 
za to w głębi swoich serc. W przeciwnym razie załamaliby się 
na tej białej, cichej pustyni, oszaleliby pod wpływem magnetycz-
nego mirażu gór i popędzaliby konie dopóty, dopóki nie padłyby 
o pięć mil od celu; bez tego śpiewu ból w ich powoli puchną-
cych gardłach odebrałby im rozum. Pragnienie na pustyni łączy 
w sobie kilka gatunków śmiertelnych mąk: spalenie, udusze-
nie i obłęd. 

Nic więc dziwnego, że cała trójka spojrzała spod oka na Hala 
Sinclaira, kiedy ten wyciągnął rewolwer. 

– Mój koń boi się strzałów – powiedział – ale założę się 
z wami wszystkimi, że odstrzelę róg tej czaszki. 

Oczywiście było to bardzo głupie. Najlepszym strzelcem 
z nich wszystkich był Lowrie. Faktycznie doszedł do niebez-
piecznej doskonałości w obchodzeniu się z bronią palną, kiedy 
człowiek jest skłonny sięgnąć po broń, chcąc rozstrzygnąć spór. 
Wzrok Lowrie’go podążył w kierunku gestu Sinclaira. Leżała 
tam czaszka wołu z ogromnymi, rozgałęzionymi rogami. Reszta 
szkieletu ugrzęzła w piasku. 

– Nie gadaj głupot – odparł Lowrie. – Oszczędzaj siły i amu-
nicję. Możesz potrzebować ich dla siebie, synu! 
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Sandersen i Quade wzdrygnęli się pod wpływem ponurej 
aluzji. Cierpki uśmiech wykrzywił szeroką, brzydką twarz Low-
rie’go, a Sinclair jedynie wzruszył ramionami. 

– Założę się z tobą o dolara. 
– Nie. 
– Pięć dolarów? 
– Nie. 
– Boisz się spróbować, Lowrie? 
Wyzwanie było rzucone z uśmiechem, ale Lowrie zaczer-

wienił się. Był dziecinnie dumny ze swojej umiejętności wła-
dania bronią. 

– W porządku, dzieciaku. Szykuj się! 
Szybko wziął colta do ręki i zręcznie wyważał, machając tam 

i z powrotem między oczami a celem, by przygotować się do 
strzału. 

– Gotowe! – zawołał podekscytowany Sinclair. 
Pierwsza przemówiła broń Lowrie’go i był to jedyny strzał, 

bo koń Sinclaira naprawdę bał się strzałów. W chwili eksplo-
zji mustang zarżał przeraźliwie, wyleciał w górę jak z procy, 
po czym opadł i zaczął brykać. Widzowie zapomnieli sprawdzić, 
jaki był rezultat strzału Lowrie’go. Odsunęli z obrzydzeniem 
konie od szalejącego bronco1. Sinclair był głupcem, zużywając 
w ten sposób ostatnie siły swojego mustanga. Hal Sinclair za-
pomniał o czekającej go podróży. Ogarnęła go hulaszcza weso-
łość, krzykiem zachęcał konia do nowych wybryków. I właśnie 
w trakcie tego zamieszania spadł wielki cios. Koń wbił prawe 
przednie kopyto w dziurę. 

Patrzącym wydawało się, ze wypadki następują po sobie bar-
dzo powoli. Mustang chciał dać jeszcze jednego susa, starał się 
                                                 
1 Bronco (łac.) – surowy, nieoswojony, łamliwy, w języku kowbojów Ame-

ryki Północnej dziki lub półdziki, także nieujeżdżony jeszcze i mocno bry-
kający koń występujący podczas rodeo. 
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wyciągnąć nogę, która zdawała się być przyklejona do ziemi, 
potem nagle wygiął się i upadł na bok. Usłyszeli okropny, tępy 
trzask łamanych kości i jęk torturowanego zwierzęcia. 

Nie zwrócili jednak na to uwagi, bowiem podczas upadku 
Hal Sinclair został przygwożdżony pod swoim wierzchowcem. 
Ogromna siła Quade’a wystarczyła, by ruszyć zwijającego się 
mustanga. Lowrie i Sandersen wyciągnęli bezwładną prawą no-
gę Sinclaira i położyli go na piasku. 

Lowrie zastrzelił konia. 
– Udała ci się sztuka – rzekł Sandersen wściekłym głosem 

do leżącego Sinclaira. – Czterech ludzi i trzy konie! Wspania-
ły z ciebie partner, Sinclair! 

– Zamknij się! – odezwał się Hal. – Zróbcie coś z moją 
stopą! 

Lowrie zręcznie rozciął but i wysunął stopę. Leżała bez-
władnie, boleśnie skręcona w jedną stronę na piasku. 

– Zróbcie coś! – powiedział Sinclair, jęcząc. 
Trzech mężczyzn patrzyło na niego, na martwego konia, na 

rozgrzaną do białości pustynię, na odległe, błękitne góry. 
– Cóż u diabla możemy zrobić? Zmarnowałeś wszystkie na-

sze nadzieje, Sinclair. 
– Jedźcie więc dalej i zapomnijcie o mnie! Ale zanim odje-

dziecie zawiążcie mi stopę. Nie mogę tego znieść! 
Usłuchali go w milczeniu, obrzucając jednocześnie ponurymi 

spojrzeniami. Każdy z nich mówił sobie, że głupota Sinclaira 
zrujnowała ich wszystkie szanse wydostania się żywcem z pia-
sków. Spojrzeli na czaszkę wołu. Była tam nadal, niedaleko. 
Wydawała się powiększać, nabierając straszliwego znaczenia. 
Każdy z nich instynktownie umieścił obok niej wyblakłą i białą 
czaszkę człowieka o ciemnych oczodołach. Quade zabandażo-
wał nogę Sinclaira, zaciskając mocno bandaż powyżej kostki, 
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co utrudniało obieg krwi, ale łagodziło ból i teraz Sinclair mógł 
usiąść. 

– Przepraszam – powiedział – bardzo przepraszam, chłopcy! 
Nie odpowiedzieli. Widział w ich spuszczonym wzroku, że 

go nienawidzą. Poczuł to w brutalnym dotknięciu ich rąk, gdy 
podnosili go i wsadzali na siodło Quade’a. Quade był najwięk-
szym z nich i w milczeniu przyjęto, że on pierwszy będzie szedł, 
podczas gdy Sinclair jechał. Zgodzili się na to wszyscy, prócz 
Quade’a. Potężny mężczyzna szedł obok swego konia i od cza-
su do czasu obrzucał Sinclaira bezlitosnym spojrzeniem. 

Chodzenie po piasku było ciężką pracą. Pięta zapadała się 
głęboko, obciążając tylną część uda, a potem śródstopie ześliz-
giwało się do tylu w połowie kroku. Wysiłek niezmiernie podno-
sił temperaturę ciała. Nie było żadnego podmuchu, duszność 
stawała się nie do zniesienia. 

A dzień dopiero się zaczynał! 
Zaledwie dwie godziny wcześniej słońce było jedynie czer-

woną kulą na skraju pustyni. Teraz stało jeszcze nisko na niebie, 
a już było nieznośnie gorąco. Ich żałosne spojrzenia zapowiada-
ły grozę, która miała nadejść w południe. 

W grupce panowała śmiertelna cisza. Kolejno, podług zegar-
ka, każdy z nich szedł przez pół godziny, po czym zmieniali 
konie, a gdy każdy z nich maszerował pieszo, rzucał jedno dłu-
gie, pełne nienawiści spojrzenie na Sinclaira. 

Po raz pierwszy zaczął ich poznawać. Byli przypadkowymi 
znajomymi. Cała ta wyprawa została podjęta przez niego pod 
wpływem chwili i, na tyle na ile leżało to w jego wesołej, bez-
myślnej naturze, zaczął tego żałować. Praca na szlaku przeko-
nała go, że znalazł się w nieodpowiedniej kompanii, a pierwsza 
poważna próba zdarła maski z ich twarzy. Widział trzy brzydkie 
natury, trzy małe, okrutne dusze. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3tf2_ebook


~ 12 ~ 

Nadeszła kolej Sandersena na spacer. 
– Może teraz ja mógłbym trochę pochodzić – zapropono-

wał Sinclair. 
Po raz pierwszy w życiu był ciężarem dla kogokolwiek, poza 

swoim bratem – a to było coś innego. Ach, jakże innego! Zmówił 
krótką modlitwę za Rileya Sinclaira. Był to człowiek, który 
szedłby pieszo cały dzień, byle jego brat mógł jechać, a pod ko-
niec takiego dnia, ten człowiek z żelaza byłby tak samo świeży, 
jak ci, co jechali konno. Nie byłoby żadnych pytań, żadnej zło-
ści, nic, prócz dobrowolnej ofiary. Hal w duchu zaprzysiągł sobie, 
że odtąd będzie osądzał ludzi według surowego i honorowego 
ducha Rileya. 

Wtedy padła ta smutna propozycja: 
– Może teraz ja mógłbym trochę pochodzić, Sandersen. Trzy-

małbym się strzemienia, skakałbym i tak przeszedłbym jakiś 
kawałek. 

Lowrie i Quade zaśmiali się szyderczo, a Sandersen odparł 
wściekłym głosem: 

– Zamknij się. Wiesz, że to niemożliwe, ale powinienem 
sprawdzić twój blef. 

Nie padła żadna odpowiedź, bo nie było to możliwe. Skrę-
cona stopa powodowała nieustanne tortury. 

Pół godziny później, kiedy zatrzymali się, bo Sandersen miał 
wsiąść na konia, a Lowrie z kolei iść, Sinclair poprosił o wo-
dę. Quade podał niechętnie manierkę rannemu, ale Sandersen 
wyrwał mu ją z ręki. 

– Popatrz tu! – rzekł Sandersen. – W tej sprawie musimy 
się podzielić. Ty sobie siedzisz na koniu, jedziesz i to wystarczy. 
Ja i reszta cierpimy piekielne męki. Weźmiesz trochę tego piekła 
na siebie. Ty będziesz jechał, a my będziemy mieli wodę. Nie-
wiele jej już zostało! 

Sinclair popatrzył bezradnie na pozostałych. Ich twarze wy-
rażały surową zgodę. 
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Słońce wznosiło się powoli ku zenitowi i wydawało się, że 
utknęło tam na wiele godzin, zalewając ziemię coraz większym 
żarem. Przedgórze wciąż falowało niebieskimi konturami wyzna-
czającymi odległość – straszliwy dystans. 

Od wschodu nadciągała chmura pyłu. Niespokojny wzrok 
Sandersena dostrzegł ją pierwszy, a wśród pozostałych rozległ 
się ochrypły okrzyk radości. Quade szedł pieszo. Podniósł ku 
chmurze pyłu ramiona, jakby była to wizja miłosierdzia. Halowi 
Sinclairowi zdawało się, że zimna woda cieknie mu po języku 
i na zbolałą piekącą nogę. Jednak po tym pierwszym okrzyku 
radości zapadła cisza, a twarze zachmurzyły się. 

– To nie wozy – odezwał się w końcu gorzko Lowrie – i nie 
jeźdźcy; za szybko to pędzi. To też nie jest wiatr, gdyż za wolno 
się zbliża. Ale to też nie ludzie. Możecie być tego pewni! 

Wciąż mieli nadzieję, aż do momentu, gdy rosnąca chmura 
rozstąpiła się i uniosła na tyle, że zobaczyli stado dzikich koni, 
pędzących w równym tempie. Zauważyły ludzi i szybko skręci-
ły w lewo. Chwilę później przed czwórką pozostała już tylko 
cienka smuga unoszącego się kurzu. Trzy pary oczu zwróciły się 
na Sinclaira i cicho przeklinały go, jakby to była jego wina. 

– Te konie dążą do wody – rzekł Hal. – Czy nie możemy po-
jechać za nimi? 

– Pędzą do wody oddalonej może o pięćdziesiąt mil. Nie, nie 
możemy jechać za nimi! 

Ruszyli znów w drogę, a teraz, po tym okrutnym rozczaro-
waniu, trud zdawał się zdwojony. Quade za każdym kolejnym 
krokiem straszliwie klął. Gdy nadeszła jego pora na jazdę, od-
ciągnął na bok Lowrie’go, i długo ze sobą rozmawiali, zerka-
jąc z ukosa w kierunku Sinclaira. 

Hal niejasno domyślał się treści tej rozmowy i podejrzewał 
ich o zdradę i podłość. Nawet gdyby miłość własna mu na to 
pozwoliła, nie śmiałby się odezwać. 
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Ta sama scena powtórzyła się, gdy Lowrie szedł pieszo. Qua-
de odjechał na bok z Sandersenem i znowu, rozmawiając, ob-
rzucali rannego wilczymi spojrzeniami. Na następnym postoju 
stanęli przed nim. Sandersen zabrał głos. 

– Już prawie zdecydowaliśmy, Halu – rzekł z rozmysłem – 
że na jakiś czas zostawimy tu ciebie. My pojedziemy poszukać 
wody. Kiedy ją znajdziemy, wrócimy po ciebie. Rozumiesz? 

Sinclair zwilżył wargi językiem, ale nic nie odpowiedział. 
Wtedy głos Sandersena stał się piskliwy od nagłej pasji. 
– Powiedz, czy chcesz, aby trzech ludzi zginęło za jednego? 

Poza tym, co dobrego możemy tu zrobić? 
– Żartujesz, Sandersen – odparł Sinclair. – Nie mówisz tego 

poważnie! Nie zostanę sam! Nie możecie mnie zostawić na pa-
stwę losu! Równie dobrze możecie mnie zastrzelić! 

Wszyscy zamilkli. Sandersen patrzył na Lowrie’go, a Lowrie 
wbił wzrok w piasek. Dopiero Quade zaczął działać. 

Podszedł z boku do Sinclaira, wziął go w potężne ramiona, 
zsadził z siodła i położył na piasku. 

– Trzymaj nerwy na wodzy – poradził mu. – Wrócimy. 
Wymawiając te słowa, jąkał się. 
– Albo zginiemy wszyscy, albo wrócimy. Dalej, chłopcy. Ja 

mam czyste sumienie! 
Pospiesznie zwrócili konie w stronę gór, a kiedy za nimi 

rozległ się głos Sinclaira, żaden nie odważył się odwrócić głowy. 
– Koledzy, przez wzgląd na naszą wspólną robotę, nie rób-

cie tego! 
Przeraźliwie zgodnie wbili ostrogi w boki koni i zmusili nie-

szczęsne zwierzęta do galopu; głos za ich plecami zamienił się 
w lament, ale oni nie spojrzeli za siebie. 

Nie śmieli też patrzeć nawzajem na siebie, gnali ze wzro-
kiem wbitym pasmo wzgórz. Raz Lowrie obrócił głowę, chcąc 
sprawdzić pozycję słońca. Raz Sandersen, wstrząśnięty jakimś 
spazmem wyrzutów sumienia, czy strachem przed śmiercią, 
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z dziwnym jękiem spuścił głowę. Poza tym nie zamienili ani 
jednego słowa, ani jednego gestu aż do chwili, gdy półtorej go-
dziny po opuszczeniu Sinclaira znaleźli wodę. 

Z początku myśleli, że to miraż1. Za obopólną zgodą od-
wrócili się od niego. jednak konie zwietrzyły wodę i stały się nie 
do opanowania. Pięć minut później zwierzęta stały po kolana 
w błotnistej wodzie, a mężczyźni, zanurzywszy się w niej po 
piersi pili, pili, pili… 

Potem usiedli na brzegu, wpatrując się w siebie w osłupie-
niu. Z jakiegoś powodu nie było w tym radości. 

– Myślę, że Sinclair będzie wielce szczęśliwy, gdy zobaczy, 
że wracamy – rzekł Sandersen, uśmiechając się blado. 

Przez chwilę nikt mu nie odpowiadał. Potem zaczęli się go-
rączkowo usprawiedliwiać. 

– Quade, to był twój pomysł. 
– Na twoją przeklętą duszę, czy nie cieszyłeś się, że wpa-

dłeś na ten pomysł? Chcesz zwalić całą winę na mnie? 
– Jaką winę? – odezwał się Lowrie. – Czyż nie przywiezie-

my mu wody? 
– A jeśli kiedyś opowie, że go zostawiliśmy? Musielibyśmy 

się prędko wynosić z tych stron. 
– Nigdy nie opowie. Każemy mu przysiąc. 
– Jeśli zacznie gadać, zatkam mu gębę – rzekł Lowrie, bęb-

niąc znacząco po pochwie rewolweru. 
– Zrobisz to? A co, jeśli naśle na ciebie swego brata? 
Lowrie przełknął ślinę. 
– Cóż… – zaczął, ale nic więcej nie powiedział. 
Wsiedli w milczeniu na konie i pojechali z powrotem. Do-

piero gdy zaczął zapadać zmierzch, przyspieszyli jazdę, bojąc się, 
                                                 
1 Miraż (fatamorgana) – zjawisko optyczne obserwowane w atmosferze 

ziemskiej; polega na powstawaniu obrazów przedmiotów oddalonych od 
obserwatora i zwykle normalnie niewidocznych wskutek załamywania się 
promieni świetlnych w nierównomiernie nagrzanej warstwie powietrza. 
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że w ciemności nie odnajdą miejsca, gdzie zostawili swego to-
warzysza. Gdy byli już całkiem blisko, zapadł zmrok i Quade za-
czął wołać swym potężnym głosem. Nadsłuchiwali… Czasem 
wydawało im się, że słyszą echo lub, w wielkim oddaleniu, czyjś 
głos podobny do echa. 

– Może zaczął się czołgać i poszedł w złą stronę – rzekł Low-
rie. – Powinien siedzieć na miejscu, ponieważ… 

– Och, Boże! – krzyknął Sandersen. – Wiedziałem! Wiedzia-
łem to przez całą drogę! 

Wskazał na postać leżącą na wznak na piasku ze skrzyżo-
wanymi ramionami. Zsiedli i znaleźli Hala Sinclaira martwego 
i zimnego. Może wskutek pragnienia popadł w obłęd, może ob-
myślił sobie na zimno, że lepiej skończyć z życiem, nim ogarnie 
go szaleństwo. Surowy spokój malujący się na twarzy prze-
mawiał raczej za tym drugim przypuszczeniem. Wyglądał na 
wiele starszego niż był. Jakakolwiek była tego przyczyna – Hal 
Sinclair strzelił sobie w głowę. 

– Widzisz tę twarz? – zapytał Lowrie spokojnym głosem. – 
Przypatrz się dobrze. Zobaczysz ją na każdym kroku. 

Sandersena ogarnął zabobonny strach. 
– Co ty mówisz, Lowrie? Co masz na myśli? 
– Mam na myśli to, że teraz jest podobny do Rileya Sinclaira. 

Zapamiętajcie sobie wszyscy: przed śmiercią staniemy twarzą 
w twarz z Rileyem Sinclairem. 

– On nigdy się nie dowie – twierdził uparcie Quade. – Któż 
o tym wie, oprócz nas? A czy któryś z nas się wygada? – zaśmiał 
się na tę myśl. 

– Nie wiem… – szepnął Sandersen. – Nie wiem…, panowie, 
ale zrobiliśmy straszną rzecz i zapłacimy za nią… zapłacimy! 
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Rozdział II 
 

óźniej ich drogi rozeszły się. Sandersen i Quade wrócili do 
Sour Creek. Na skrzyżowaniu dróg ostatnie słowa Low-

rie’go były skierowane do Sandersena: 
– Ty zorganizowałeś tę wyprawę. Jeśli wyjdzie z tego jakieś 

piekło – to dotknie głównie ciebie. Pamiętaj o tym, bo teraz ja 
mam jedno z twoich przeczuć! 

Po tych słowach, Lowrie skierował się prosto przez góry; 
w podróży jedynymi jego punktami orientacyjnymi były kopce 
graniczne i instynkt. Był jednym z ludzi urodzonych do życia 
na szlaku. Zatrzymał się w Four Pines i opowiedział tam histo-
rię, którą ułożył z Quade’em i Sandersenem. Z Four Pines histo-
ria ta rozejdzie się na drutach telegraficznych i Riley Sinclair 
zostanie uprzedzony. Lowrie nie miał zamiaru opowiadać osobi-
ście rewolwerowcowi o śmierci Hala Sinclaira. Z pewnością nie 
byłby pierwszym człowiekiem, który opowiedziałby tę historię. 

Dotarł do Colmy późnym popołudniem; na werandzie stare-
go hotelu otoczyła go natychmiast grupa osób. Wiadomość fak-
tycznie rozeszła się z Four Pines i tłum domagał się jej weryfi-
kacji. Odpowiadał tak gładko, jak tylko potrafił. Hal Sinclair 
podczas upadku z konia złamał nogę; oni obwiązali ją jak najle-
piej potrafili. Przywiązali Hala do konia, ale on nie mógł znieść 
bólu podczas jazdy. Zatrzymali się więc, prawie umierając z pra-
gnienia. Wywiązała się gangrena. Hal Sinclair umarł czterdzie-
ści osiem godzin po zatrzymaniu się. 

Wersja ta zadowoliła ludzi z Four Pines. Było więcej śmier-
telnych historii związanych z pustynią. Ale Pop Hansen, wła-
ściciel hotelu, odciągnął na bok Lowrie’go. 

P 
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– Przez jakiś czas trzymaj się z daleka od Rileya. Jest roz-
trzęsiony. Wiesz, bardzo lubił Hala i źle to znosi. Ma brzydki 
sposób zadawania pytań i… 

– Prawda jest prawdą – zaprotestował Lowrie. – Zresztą… 
– Wiem… wiem, ale przez kilka dni nie pokazuj się mu 

na oczy. 
– Będę sobie chodził jak zwykle, Pop. Dzięki! 
– Nieważne, nie ma pośpiechu. Riley wyjechał z miasta i wró-

ci jutro lub pojutrze. Osobiście wolałbym wdepnąć w gniazdo 
grzechotników niż rozmawiać z Rileyem dopóki jest w takim 
usposobieniu. 

Lowrie wszedł powoli po schodach do swego pokoju, bar-
dzo zamyślony. Znał reputację Rileya Sinclaira i wiedział, że 
ten człowiek jest gorszy niż jego reputacja. Był jednym z tych 
surowych osobników, którzy żądają oko za oko – i więcej niż oko. 

Po wejściu do swojego pokoju rzucił się na łóżko. W końcu 
nie było powodu wpadać w panikę. Nikt nigdy nie pozna praw-
dy. Aby mieć podwójną pewność, wyruszy wczesnym świtem 
na dalekie szlaki. Ledwie przyszła mu do głowy ta myśl, a już ją 
odrzucił. Ucieczka sprowadziłaby na niego podejrzenia, a Riley 
Sinclair byłby pierwszym, który by to podejrzewał. W takim 
przypadku odległość nie uratowałaby go, nie przed tym twar-
dym i niestrudzonym jeźdźcem. 

Chcąc zebrać myśli podszedł do umywalki i obmył rozpa-
loną twarz. Właśnie się wycierał, gdy ktoś zapukał do drzwi. 

– Mogę wejść? – spytał cienki głosik. 
Odparł twierdząco i do pokoju wsunął się chłopczyk. 
– Czy pan nazywa się Lowrie? 
– Tak. 
– Jakiś pan czeka na dole i prosi, aby pan zszedł i spotkał się 

z nim. 
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– Kto to jest? 
– Nie wiem. Niedawno przeprowadziliśmy się z Conway. 

Mogę wskazać go panu na ulicy. 
Lowrie podążył za chłopcem do okna. W otoczeniu pół tuzi-

na mężczyzn o poważnych twarzach, stał Riley Sinclair, wy-
soki, spokojny, budzący grozę. Widok ten napełnił Lowrie’go 
trwogą. Wcisnął w rękę chłopca srebrną monetę i powiedział: 

– Powiedz mu… powiedz… że zaraz zejdę. 
Gdy tylko chłopiec wyszedł, Lowrie podbiegł do okna, które 

otwierało się na bok domu. Kiedy spojrzał w dół, jego nadzieja 
zniknęła. Kiedyś po tej stronie budynku znajdowała się szopa. 
Po jej pochyłym dachu mógł zejść niezauważony na ziemię. Te-
raz przypomniał sobie, że rok wcześniej została zburzona. Okno 
umieszczone było wysoko i skok był zbyt niebezpieczny. Co 
do schodów, to prowadziły wprost do frontowych drzwi. Jeśli 
zejdzie, Sinclair na pewno go dojrzy. 

Nie miał wątpliwości co do motywów tego wielkiego czło-
wieka. Ciężkie przewinienie w jego umyśle było tak oczywiste, 
że wydawało mu się niemożliwe, by Sinclair nie przejrzał na 
wskroś opowiadania o złamanej nodze Hala i nie dostrzegł kłam-
stwa. Poza tym zaproszenie przez posłańca wydawało się pustą 
przynętą. Sinclair chciał walczyć z nim i zabić go przy świad-
kach, którzy potwierdziliby, że Lowrie pierwszy sięgnął po broń. 

Walczyć? Lowrie popatrzył na swoje ręce i skonstatował, że 
trzęsą się aż do przegubów. Nawet gdyby był w dobrej formie 
czuł, że nie miałby szans. Raz widział Sinclaira w akcji w sta-
rym saloonie1 Lwa Murphy’ego; widział jak Red Jordan dostaje 
                                                 
1 Saloon – termin używany dla określenia pomieszczenia, gdzie sprzeda-

wany jest w USA alkohol z przeznaczeniem do spożycia na miejscu; w 
czasach podboju zachodnich terenów Stanów Zjednoczonych w XIX 
przez białych osadników było to ważne miejsce spotkań oraz spędzania 
wolnego czasu przez osadników i robotników. 
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cięgi i jak Sinclair celowo strzela temu człowiekowi w ramię. 
Red Jordan został kaleką na resztę życia. 

Przypuśćmy, że śmiało zszedłby na dół, opowiedział swoją 
historię i zaufał swemu umiejętnemu kłamstwu? Nie. Wiedział, 
że jak stanie przed Sinclairem, to zblednie. Przypuśćmy, że od-
mówiłby walki? W górskich okolicach lepiej jest umrzeć, niż 
okryć się hańbą. 

Znowu podbiegł do okna, by spojrzeć na ulicę i stwierdził, 
że Sinclair zniknął. Kolana Lowrie’go ugięły się pod ciężarem 
ciała. Podszedł chwiejnym krokiem do łóżka, jak pijany czło-
wiek, i zwalił się na nie. 

Sinclair wszedł do hotelu, co niechybnie oznaczało, że za-
czął się niecierpliwić. W tym wielkim człowieku widać płonęła 
gorączka zabijania. Lowrie usłyszał miarowe kroki na schodach. 
Stopnie trzeszczały pod czyimś ciężarem. 

Lowrie wyciągnął broń; rewolwer zaczepił się dwukrotnie. 
Lowrie, ogarnięty paniką, wreszcie wyszarpnął go z pochwy. Jak 
tylko drzwi się otworzą, będzie strzelał bez czekania, a potem 
zaufa szczęściu, że uda mu się wywalczyć przejście między ludź-
mi na dole. 

Lufa rewolweru chwiała się jak oszalała – w górę i w dół, 
w prawo i w lewo! Przytrzymał ją drugą ręką, ale broń wciąż 
się kiwała. 

Podwinąwszy kolano przed pierś, oparł się obiema rękoma. 
To dawało mu większą stabilność, ale czy ta wykręcona pozycja 
nie przekreśli szans na celny strzał? Jego własna przepowiednia, 
wypowiedziana nad martwym ciałem Hala Sinclaira, że wszyscy 
trzej znów zobaczą tę twarz, wróciła do niego z poczuciem nie-
uchronnego losu. Zapewniał sam siebie, że tę wiedzę dał mu da-
lekowzroczny instynkt. 

Kroki na schodach zbliżały się miarowo. Jednak między ko-
lejnymi krokami, myśl Lowrie’go skakała tu i tam, do przodu 
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i tyłu tysiące mil. Co będzie, jeśli w ostatniej chwili zawiodą go 
nerwy? Co będzie, jeśli załamie się, stchórzy, a wstyd z tego po-
wodu podąży za nim? Lepiej, po tysiąckroć lepiej zginąć z wła-
snej ręki. 

Podniecenie, złe przeczucia, zmęczenie długą drogą – wszyst-
ko to działało na Lowrie’go. 

Kroki zbliżały się. Wydawało mu się, że od czasu, gdy po-
słyszał je po raz pierwszy, kiedy zaczęły wchodzić po schodach, 
minęła godzina. Słychać było ciężkie stąpanie za drzwiami. Roz-
brzmiało ostre pukanie do drzwi. Przez sekundę palce Low-
rie’go zastygły na rękojeści broni; obrócił lufę do własnej piersi 
i wystrzelił. 

Nie bolało… Ogarnęło go tylko poczucie odrętwienia i nie-
wyraźne uczucie rozrywanych mięśni, jakby były obcą materią. 
Upuścił rewolwer na łóżko i przycisnął obie ręce do rany. Wte-
dy otworzyły się drzwi i pojawił się w nich nie Riley Sinclair, 
a Pop Hansen. 

– Co, u diabła…? – zawołał. 
– Sprowadź Sinclaira. Zdarzył się wypadek – powiedział ci-

cho Lowrie ochrypłym głosem. – Sprowadź Rileya Sinclaira, 
szybko. Muszę mu coś powiedzieć. 
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Rozdział III 
 

iley Sinclair jechał górską przełęczą. Miał za sobą godzinę 
męczącej wspinaczki, ale to nie współczucie dla zmęczo-

nego konia kazało mu ściągnąć wodze. W naturze Rileya nie 
było zbyt wiele miejsca dla współczucia. „Końskie mięso” było 
dla niego wyłącznie środkiem do osiągnięcia pewnego celu. Nie 
zatrzymał się również, by podziwiać tajemniczą zmianę, jaka 
zachodzi między późnym popołudniem a wczesnym zmierzchem. 
Jego bystre oczy spełniały dokładnie swoje zadanie, nie nauczyły 
się jednak nigdy rozpoznawać błękitnych tonów w wieczornych 
cieniach; dla Rileya nie miało to znaczenia. 

Jeśli patrzył życzliwie na zbocza schodzące ze szczytów ku 
dolinom, to dlatego, że oznaczały łatwy zjazd. Riley uważnie 
obserwował otoczenie, bo była to dla niego nowa kraina. Tam, 
gdzie ukośne promienie słońca lśniły i odbijały się w oknach, 
leżało z pewnością Sour Creek; widać było wijącą się wśród 
wzgórz drogę. Riley westchnął. 

W głębi serca pogardzał tą doliną. Leżały tam ciemne pasma 
zoranej ziemi. Rozproszone domy zaczynały się u podnóża 
i zgęszczały się w stronę Sour Creek. Jak mogli ludzie pozosta-
wać tu, gdzie było tak mało miejsca na manewry? Spojrzał w dół, 
w cień doliny. Mały kraj, mali ludzie! 

Malownicze obrazy nie robiły wrażenia na Rileyu; gdy tak 
siędział na siodle z ręką na udzie i patrzył pogardliwie na Sour 
Creek, sam był obrazem, na który podnosiły się głowy. Z reguły 
koń zwraca na siebie tyle samo uwagi, co jeździec, ale kiedy 
Riley Sinclair się zbliżył, ludzie zobaczyli tylko człowieka i nic 
więcej. Nie dlatego, że był specjalnie przystojny, ale dlatego, 

R 
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że nagle zdawano sobie sprawę ze stu osiemdziesięciu funtów1 
krzepkich, twardych muskułów i władczej twarzy. 

W oczach zapałały mu się czasem iskierki humoru. Jedynie 
one zmiękczały jego rysy. Był w tym trudnym wieku, mając trzy-
dzieści… może trzydzieści pięć lat, kiedy się jest jeszcze młodym, 
a straciło się już wszystkie iluzje młodości. „Twardy” – tak fak-
tycznie brzmiało to słowo, jakiego ludzie używali do określenia 
Rileya Sinclaira. 

Pogodziwszy się ze zjazdem do zatłoczonej krainy, odsunął 
na bok wszelki żal. Określił sobie jasno cel: dom położony 
w pewnej odległości, blisko drogi, a następnie pobudził swego 
wierzchowca przy pomocy ostróg. Następnie, ściągnąwszy tak 
wodze, jak preferował, popchnął konia w dół zbocza. Jasne było, 
że mustang nienawidzi swego pana, jasne też było, że Sinclair 
opanowuje świetnie konia za pomocą dłoni, dzierżącej wodze 
i ostróg. Pomimo swej wagi Riley siedział lekko na siodle, dosto-
sowując swe ruchy do ruchów konia i starając się ulżyć mu od-
powiednim kołysaniem ciała, które zmniejsza ciężar. Świetny 
jeździec był tak rozsądny, że aż wydawał się lekkomyślny. 

Zjechawszy ze zbocza, ruszył kłusem po płaskowyżu. Jakiś 
tajemniczy instynkt umożliwiał mu prowadzenie konia bez spo-
glądania na ziemię, przeciwnie, zadarł wysoko głowę i wpatry-
wał się w stojący przed nim dom. Dwukrotnie zasłaniały go kępy 
drzew, a za każdym razem, gdy był bliżej, oczy Sinclaira roz-
świetlał błysk zadowolenia. W końcu skinął głową, jakby potwier-
dzając swoje przekonanie, wjechał w lasek rosnący na wzgórzu 
za domem. W tej kryjówce, wciąż poświęcając swojemu celowi 
połowę czasu, obejrzał szybko broń. Dwa długie rewolwery zgrab-
nie znalazły się w dłoniach, aby je wyważyć i obrócić bębenki. 

                                                 
1 Funt – jednostka wagi równa 0,453 kg. 
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Potem z futerału wyciągnął strzelbę, a zanim ją ponownie odło-
żył, dokładnie sprawdził magazynek,. 

Po wykonaniu tych czynności jeździec nie wydawał się zbyt-
nio spieszyć, by jechać dalej. Ustawił konia w miejscu, z któ-
rego mógł obejrzeć bezpośrednie otoczenie domu; potem siedział 
nieruchomo, jak jastrząb unoszący się na bezwietrznym niebie. 

Wkrótce drzwi małej chatki otworzyły się, wyszło z nich 
dwóch mężczyzn i poszło ścieżką prowadzącą do drogi, zato-
pieni w poważnej rozmowie. Jeden z nich był wzrostu Rileya, 
lecz tęższy, drugi mały i szczupły. Ten ostatni doszedł do senne-
go kuca stojącego przy końcu ścieżki i powoli zebrał w garść 
wodze. Najwyraźniej był zmartwiony, a powodem tego zakło-
potania były słowa wielkiego mężczyzny. Teraz bowiem mały 
człowieczek obrócił się, wyciągnął rękę i zaczął prędko mówić, 
jak ktoś, kto wypowiada ostatnią prośbę. Do uszu Rileya docie-
rał zaledwie szmer tych słów, ale głośny śmiech wysokiego męż-
czyzny słyszał doskonale. W końcu mniejszy dosiadł konia 
i odjechał ze spuszczoną głową, podczas gdy drugi stał z skrzy-
żowanymi rękoma i patrzył za nim. 

Wydawało się, że wyśmiewa się z małego człowieczka i rze-
czywiście był ku temu powód, bo Riley nigdy nie widział jeźdź-
ca tak niezdarnie siedzącego na rumaku. Kiedy kuc zaczął 
z lekka kłusować, łokcie człowieczka trzepotały jak skrzydła. 
Niczym wielki, niezdarny ptak wyfrunął z pola widzenia poza 
krawędź wzgórza. 

Duży mężczyzna stał wciąż z założonymi rękoma i patrzył 
w stronę, w której tamten zniknął; nadal trząsł się ze śmiechu. 
Kiedy w końcu się obrócił, Riley Sinclair pędził już ku niemu 
ostrym galopem. W górskiej pustyni pozdrawia się nawet obcych. 
Machnął ręką do Rileya, a ten odpowiedział na jego kiwnię-
cie; jechał teraz kłusem w kierunku nieznajomego. Z bliska wy-
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dał się Sinclairowi jeszcze wyższy niż z daleka: zwalista po-
stać wsparta na jeździeckich butach z wąskim obcasem. Spoj-
rzał bystro na Sinclaira, a pierwsze jego słowa dotyczyły sro-
dze zmęczonego kuca. 

– Widzę, nieznajomy, żeś mocno sfatygował konia. 
Mustang stał teraz spokojnie i robił ciężko bokami. 
– Na ogół – odrzekł Sinclair – kiedy siadam w siodle, to nie 

dla przyjemności, a po to, żeby dokądś dojechać. 
Jego głos był zaskakująco przyjemny. Mówił wolno, tak że 

od czasu do czasu miało się wrażenie, że zatrzymuje się i szuka 
odpowiednich słów. Poza mile brzmiącym głosem, miał osobliwy 
sposób patrzenia swojemu rozmówcy prosto w oczy, zwyczaj, 
który podoba się mieszkańcom górskiej pustyni. Nieznajomy 
odpowiedział mu uśmiechem. Był młodszy od Rileya, ale robił 
wrażenie równie twardego jak Sinclair. 

– Może zejdziesz na chwilę z siodła? – zapytał. – Mam w do-
mu całkiem niezły alkohol. 

– Dzięki, kolego, ale przed nocą muszę dojechać do Sour 
Creek. Domyślam się, że za tym wzgórzem, to Sour Creek? 

– Tak. Jesteś nowy w tych stronach? 
– Prawie. 
Pełne rezerwy zachowanie się Rileya nie było denerwujące 

dla wielkiego mężczyzny. Jego raczej brutalnie przystojna twarz 
rozjaśniła się, jak gdyby znalazł w Rileyu kogoś własnego po-
kroju. 

– Jedziesz stamtąd? 
– Spoza gór. 
– Podróżujesz z małym bagażem. 
Jego spojrzenie spoczęło na skromnym ekwipunku Rileya. 

Sinclair był znany z tego, że ruszał na pustynię, mając tylko 
strzelbę, naboje i wodę. Wszystko inne było dla niego zbyteczne 
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i było mało prawdopodobne, że dodatkowo obciążyłby konia. 
Jedynym wyjątkiem zrobionym na rzecz wygody była derka, 
zwinięta porządnie za siodłem. Należał do tych wyjątkowych 
mieszkańców Zachodu, dla których kawa nie stanowi niezbęd-
nego warunku życia na szlaku. Dopóki posiadał strzelbę, mógł 
zawsze zdobyć mięso, a jak długo miał mięso, nie dbał o inne 
produkty. W czasie dłuższych podróży bagaż jego ograniczał się 
zwykle do paru worków dającego siłę ziarna dla konia. 

– Może znasz gościa, którego tu szukam – zapytał Riley. – 
Nazywa się Ollie… Oliver Quade. 

– Owszem, trochę go znam, tak. 
– Widzisz, przynoszę mu coś w rodzaju wiadomości o śmier-

ci – kontynuował beznamiętnie Riley. 
– Hm… – odrzekł nieznajomy i dalej obserwował Rileya. 
Jego oczy nagle stały się czujne, jego spojrzenie przesuwało 

się po rękach i twarzy Rileya. 
– Tak – mówił niedbale Sinclair. – Przybywam od mężczy-

zny, który był jego kumplem. Nazywa się Sam Lowrie. 
– Sam Lowrie! – wykrzyknął wielki człowiek. – Jesteś przyja-

cielem Sama? 
– Byłem jedynym przy jego śmierci – odparł po prostu Ri-

ley Sinclair. 
– Nie żyje! – zawołał. – Sam nie żyje! 
– Musieliście być sobie bliscy. 
– Człowieku, ja jestem Quade! Lowrie był moim druhem! 
Zbliżył się do Sinclaira i podniósł wzburzoną twarz. 
– Jak odszedł Lowrie? 
– Całkiem spokojnie… buty zdjęte… miał wygodnie. 
– Przekazał ci wiadomość dla mnie? 
– Tak, o gościu o nazwisku Sinclair, Hal Sinclair, jak się zdaje. 
Natychmiast odwrócił wzrok, jak gdyby starając się coś so-

bie przypomnieć, a z boku zerknął na Quade’a i zauważył, że 
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ten patrzy na niego podejrzliwie. Gdy ponownie obrócił ku niemu 
głowę, oczy jego były tak czyste jak oczy dziecka. 

– Tak, dobrze mówię, Hal Sinclair. 
– No i co z tym Halem Sinclairem? – zapytał szorstko Quade. 
– Zdaje się, że Lowrie miał go na sumieniu – odrzekł Riley 

spokojnym głosem. 
– Nie mów tak! 
– Powtórzę ci to, co mi powiedział. Może bredził, bo przed 

odejściem miał coś w rodzaju gorączki. Mówił, że pojechaliście 
na poszukiwanie złota: ty, on, Hal Sinclair i Bill Sandersen. 
Utknęliście na pustyni i szukaliście wody. Koń Sinclaira złamał 
nogę w dziurze, zwalił się i skręcił mu stopę. Wasza czwórka je-
chała. Sinclair siedział na koniu, a wy trzej szliście na zmianę 
piechotą. Bez wody konie osłabły, a wy się nieźle przestraszyli-
ście – mówił Lowrie. W końcu ty i Sandersen doszliście do wnio-
sku, że Sinclair też musi iść piechotą, ale Sinclair nie mógł chodzić. 
Wówczas we trzech zdecydowaliście się go zostawić i pojechać 
po wodę. Wodę znaleźliście, wszystko w porządku, i po trzech 
godzinach wróciliście po Sinclaira. Ale on stracił nadzieję i za-
strzelił się wcześniej niż umarł z pragnienia, jak rzekł Lowrie. 

Riley wolno snuł okropną opowieść. Na jego twarzy nie było 
widać żadnych emocji, dopiero kiedy Quade obtarł ręką krople 
potu występujące na czole, szczęki Rileya lekko się zacisnęły. 

– Lowrie z pewnością bredził – rzekł Quade. 
Riley popatrzył obojętnym wzrokiem na zszarzałą twarz 

Quade’a. 
– Myślę, że tak mogło być, ale też prosił, by ci powiedzieć: 

„Na pewno pójdziemy do piekła za to, co zrobiliśmy”. 
– Późno mu to przyszło do głowy – odparł Quade. – Czekał, 

aż będzie mógł zrzucić winę na mnie i na Sandersena, co? Do 
piekła z Lowrie’em! 
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– Pewnie już tam jest – odparł Sinclair wzruszając ramio-
nami. – W każdym razie ja spełniłem to, czego chciał. 

– Masz zamiar gadać o tej historii w Sour Greek? – spytał 
cicho Quade. 

– Ja? Przecież opowiedział mi o tym w zaufaniu umierający 
człowiek! 

Szczerość Rileya rozbroiła trochę Quade’a. 
– Trochę to dziwnie, że tak od razu natrafiłem na ciebie, praw-

da? Wygodnie się tu urządziłeś. Ładna mała chatka, kolego. 
A w domu pewnie żona, dzieci i wszystko inne? Powiedziałbym, 
że masz szczęście! 

Quade ucieszył się ze zmiany tematu rozmowy. 
– Jeszcze nie mam żony! – odparł. 
– Sam tu mieszkasz? 
– Sam. Dlaczego pytasz? 
– Bez powodu. Trochę tu pewnie smutno samemu. 
– Niedługo już tej samotności. Ale skoro już o tym mówi-

my – niespokojne sumienie Quade’a zmuszało go do wszczę-
cia z powrotem poniechanej rozmowy – chyba nie uwierzyliście 
w to, co mówił Lowrie? 

– Lowrie był bardzo chory, może bredził. Więc tak sobie sam 
żyjesz? Nie ma nikogo w pobliżu? 

Jego niespokojne, niecierpliwe oczy badały okolicę. W zasię-
gu wzroku nie było żywego ducha. Na tle zachodniego nieba 
ciemną plamą odcinał się łańcuch gór. Spojrzał znów na Quade’a. 

– Jak zginął Lowrie? 
– Został postrzelony. 
– Rzucili się pewnie na niego całą kupą? 
– Nie, tylko jeden człowiek. 
– Coś takiego! Lowrie świetnie umiał władać bronią, oprócz 

Billa Sandersena był najlepszym jakiego widziałem! Ktoś go 
dopadł, co! 
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– Nie, sam się zabił. 
– Samobójstwo?! – sapnął Quade. 
– Tak. 
– Dlaczego? 
– Opowiem ci jak to było. Usłyszał, że ktoś nadchodzi. Fak-

tycznie wyjrzał przez okno hotelu, zobaczył Rileya Sinclaira 
i wyobraził sobie, że Riley przyszedł porachować się z nim za 
jego brata, Hala. Lowrie był podniecony, stracił głowę i kiedy 
właściciel hotelu wszedł na górę, pomyślał, że to Sinclair. Nie 
czekał dłużej i zastrzelił się. 

– Wydaje się, że dużo wiesz – powiedział zamyślony Quade. 
– Bo widzisz, to ja jestem Riley Sinclair. 
Nadal uśmiechał się, ale Quade wyglądał jak ktoś, kto zoba-

czył ducha. 
– Musiałem się upewnić czy mieszkasz tu sam. Musiałem się 

upewnić, że jesteś winny. I jesteś, Quade. Nie rób tego! 
Ręka Quade’a schwyciła za kolbę rewolweru i zastygła na niej. 
– Nie nadajesz się teraz do strzelaniny – mówił wolno Riley. – 

Jesteś cały roztrzęsiony, Quade i nie trafiłbyś w tę górę, a co do-
piero we mnie. Poczekaj chwilę. Nie spiesz się. Weź się w garść 
i poczekaj aż przestanie ci drżeć ręka. 

Quade zwilżył językiem zbielałe wargi i czekał. 
– Wy też daliście Halowi mnóstwo czasu – ciągnął dalej 

Riley. – Od chwili, kiedy Lowrie wszystko mi opowiedział, za-
stanawiam się ciągle co czuł Hal jak ty i dwaj pozostali zostawi-
liście go samego. Zanim człowiek zdecyduje się palnąć sobie 
w łeb, niejedno mu przychodzi do głowy. 

Riley mówił tonem, jakby prowadził towarzyską rozmowę. 
– Dziwne, jak uzyskałem te wszystkie informacje, kolego. 

Wszedłem do pokoju, w którym był Lowrie. Gdy usłyszał moje 
nazwisko domyślił się, że ścigam go z powodu Hala. Błyska-
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wicznie chwycił za broń. Później opowiedział mi wszystko, a ja 
urządziłem mu piękny pogrzeb. Zrobię to samo dla ciebie, Quade. 
Jak się teraz czujesz? 

– Idź do diabła! – zaklął Quade. 
– Pójdę, pójdę, ale prędzej bym się dał usmażyć po kawałecz-

ku, niż bym opuścił kompana, druha, na pustyni! Słyszysz? To 
dziwna rzecz, że człowiek może mieć tyle przyjemności, pa-
kując ołów w ciało drugiego człowieka. Miałem raz tę przy-
jemność i zamierzam mieć ją ponownie. Zabiję cię, Quade, ale 
chciałbym móc to zrobić w jakiś powolniejszy sposób. Wy-
ciągnij broń! 

Ostatnie słowa trzasnęły jak bicz. Rewolwer Quade’a wyle-
ciał z kabury szarpnięty konwulsyjnym ruchem nadgarstka wiel-
kiego mężczyzny, ale to rewolwer Rileya plunął ogniem, kiedy 
płynnym ruchem znalazł się w jego dłoni. Quade nie upadł. Stał 
z oszołomioną miną, jakby chciał sobie przypomnieć coś dawno 
zapomnianego. Sinclair palcami lekko muskał kolbę swojej broni 
i czekał. Quade raczej zwalił się niż upadł. Potężny mężczyzna 
stał się kupą martwego mięsa. 

Sinclair, nie schodząc z konia, pochylił się i przewrócił ciało 
na wznak. 

– Ponieważ kiedy przyjdzie po ciebie diabeł, niech popatrzy 
ci prosto w twarz, Quade – tłumaczył temu, który był przed 
chwilą silnym mężczyzną. 

 
Jadąc szlakiem w kierunku Sour Creek starannie i zręcznie 

wyczyścił rewolwer i nabił go ponownie. 
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