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Kiedy dziewczynka wysiadała przed domem wujostwa, to 

nikt inaczej o niej nie myślał, jak o obcej. Dla tych na drodze 

i za płotami była nie stąd, a dla niej wszystko, co ją otaczało, też 

było obce.  

 Chętnie zapiszczałaby z żalu jak głodny młodziutki bociek 

w gnieździe na słupie elektrycznym, czekający na powrót rodzi-

ców.  

 Miała powody, by tak się czuć. 

 Pod pergolą oplecioną groszkiem weszła na podwórze, po 

którym dostojnie przechadzał się kogut. 

 Wujostwo ze Stawna, kiedy ojciec Natalki stracił w kraju 

pracę, wzięło ją na dwa miesiące wakacji. Jej rodzice w poszu-

kiwaniu dobrego zatrudnienia, a także zadowalających zarob-

ków, wyjechali na Zachód Europy. 

 Leżący na podwórzu koło studni mieszaniec, pies, który 

miał coś z ogara, coś z doga i jeszcze więcej nie wiadomo z cze-

go, z grubymi, obwisłymi faflami (psimi wargami), ciemnobrą-

zowymi oczyma popatrzył na obcą. Podniósł się i ten spokojny, 

łagodny czworonóg po prostu zagrodził dziewczynce drogę. 

 – To Ami – przedstawił wujek Aleksander ciemnoszarego 

mieszańca, twardo stojącego w przejściu. Spojrzał najpierw na 

dziewczynkę, potem na psa. – Władca w Stawnie, oczywiście 

gdy mnie nie ma we wsi .  
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 Potarmosił go po szyi. 

 – Ami – zwrócił się teraz do niego – to jest Natalka. 

 Psie oczy skierowały się na dziewczynkę i obejrzały ją. Na-

talka znalazła w nich widać współczucie, bo chyba i on domy-

ślał się, że dla miejskiego dziecka dwa miesiące na wsi, daleko 

od rodziców, to nie jest nagroda za dobre świadectwo z czer-

wonym paskiem. Koleżanki, przynajmniej kilka z nich, i to 

z rodzicami, będą wygrzewać się w słońcu Hiszpanii, Tunezji, 

Grecji, słuchać szumiącego morza, gdy ona będzie paradować 

wśród gdaczących kur i myczących krów. 

 Natalka popatrzyła na podwórko i trochę się zawiodła, że 

nie zobaczyła tu ani kur, ani gęsi, ani krów. Jedynie kogut 

dumnie przemierzający niewielki placyk swą obecnością nie 

pozwalał zapomnieć, że to wieś, tak, tak, że to na pewno wieś! 

 „Widocznie czerwcowe słońce jest dla zwierząt za gorące – 

pomyślała – więc się pochowały. Tylko kogutowi upał odpo-

wiada”. 

 Mężczyzna znów poczochrał wielorasowca. 

– No Ami, bądź dla niej miły i przepuść. – Z ciepłem 

w ciemnych oczach spojrzał spojrzał na dziewczynkę. 

 Pies posłuchał i nieśpiesznie usunął się z drogi. 

 – Jak ty wyrosłaś, o, o! Przecież z ciebie jest wysoka panna! 

– witała ją z daleka, przed altanką, ciocia Ela, żona wujka Alek-

sandra. Przytuliła ją do siebie mocno, bardzo gwałtownie, tak 

jak najczęściej obejmuje się kogoś niezwykle pokrzywdzonego, 

zasługującego na głębokie współczucie. – Moje ty małe biedac-

two... – Jej niebieskie oczy przykryła mgiełka. 

 Natalka za spostrzeżeniami cioci nie mogła nadążyć. Naj-

pierw była wyrośniętą panną, a po chwili tylko małym biedac-
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twem. Pierwsza uwaga ucieszyła ją, była dumna, bo jest wyso-

ka, chętnie pochwaliłaby się, jakie ma piękne świadectwo, 

a więc jest nie tylko wyrośniętą panną, ale i mądrą, lecz ciocia 

nie spytała o wyniki w szkole. Cóż, nie ma swych dzieci, więc 

nie wie, jak z nimi rozmawiać na koniec roku szkolnego! Dru-

gie określenie dało jej wiele do myślenia, nawet uważała, że 

nawiązuje ono do obecnej sytuacji, co ją wzruszyło do łez. 

Ogarniało ją przygnębiające uczucie krzywdy. Zatęskniła za 

rodzicami. I poczuła do nich ogromny żal, bo zostawili ją i wy-

jechali sami. Jakby tego wszystkiego nie można było inaczej 

rozwiązać! 

 Kobieta wypuściła dziecko z ramion. 

 – Wejdź do środka – zaprosiła bratanicę męża i zaraz ją 

opuściła, by biec do hałaśliwie dzwoniącego aparatu. – To na 

pewno od mojej siostry Tereni – informowała już z przyległego 

do kuchni pokoju. 

 – Cioci siostra chętnie choruje i lubi się dzielić wiadomo-

ściami na temat swych dolegliwości – usprawiedliwiał wujek 

nagłe zniknięcie żony i pozostawienie go z gościem. – To od 

niej będzie najczęstszy telefon w tym domu, prawdopodobnie 

korzysta z jakiejś specjalnej promocji, bo gdyby tak nie było, 

wydałaby majątek na rozmowy ze swą siostrą, cholewcia, i chy-

ba poszłaby z torbami – poszczypał czarny wąsik równie drob-

ny jak u polskiego narciarza Adama Małysza z Wisły. 

 Natalia w tej chwili też chętnie by zachorowała, położyła się 

w łóżku, nakryła kołdrą i niech inni daliby jej święty spokój. 

Nawet nie podeszłaby do telefonu, gdyby zadzwonili rodzice, o! 

 Ami raz jeszcze obwąchał dziewczynkę i poczłapał w cień 

rozłożystego orzecha, a ona weszła przez sień do korytarza, 

z którego wujek, dźwigając walizę z jej rzeczami, zaprowadził 
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po dość stromych, wąskich schodach na piętro, gdzie dostała 

tak zwany pokój gościnny. 

 – Tu ci będzie dobrze – powiedział. – Cholewcia, takich 

wy– 

gód, jakie masz w mieście, nie znajdziesz u nas, ale na pewno 

jakoś przeżyjesz te dwa miesiące z hakiem.  

 O ile dwa miesiące byłyby jeszcze przez Natalię do przyję-

cia, to ten hak ją dobijał. Jaki może być duży? – zastanawiała 

się. – Większy od tygodnia, od dwóch tygodni? 

 Okno pokoju wychodziło na wielki staw, tak olbrzymi, że 

ledwo były widoczne przeciwległe brzegi. Dochodziło się do 

niego przez bramę przypominającą filmy westernowe, przy niej 

stał wielki dąb, dalej, bardziej w lewo, wiata dla koników, które 

w upalne południe najchętniej korzystałyby z jej cienia. Pokój 

był niewielki, wyposażony skromnie w łóżko mogące stanowić 

rekwizyt do filmów z akcją sprzed stuleci, stół, półkę z książ-

kami, szafkę, stolik z fajansową miednicą w kwiatki, dzban 

z wodą oraz mały wieszak z ręcznikami. A pod łóżkiem nocni-

czek. Też fajansowy. 

 I tu ma jej być dobrze? 

 To teraz ma być jej dom? 

 Często wczesnym świtem żegnała tatusia z okna domu. Za-

nim wsiadł do autobusu, który miał go zawieźć do pracy, stał 

na chodniku długą chwilę i żegnał się raz jeszcze podniesioną 

ręką, powiewając w geście, który miał wiele znaczeń rozstania 

i nadziei na powrót. Potem dzieliły ją od niego godziny i kilo-

metry. Tak bardzo daleko jeździł do pracy! I jeszcze musiał ją 

stracić! Z mamą wychodziły o różnych godzinach, zależnie od 

tego, o której rozpoczynały się lekcje. Wracała z mamą też nie 

zawsze o tej samej godzinie. 
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 To był jej dom. 

 Niemalże codziennie opuszczała dom. Najczęściej zadawa-

nym jej pytaniem przez mamusię było: Ze szkoły prosto do 

domu? Nie musisz czegoś kupić w sklepie papierniczym? Kole-

żankom, kolegom, gdy mieli jakieś plany zaraz po lekcjach, 

często mówiła: Nie, nie, bo idę domu, nie, nie, bo śpieszę do 

domu. Słowo „dom” było często używane i było bardzo wielo-

znaczne. Dla jednych dom to willa, domek w dzielnicy poza 

miastem, blok mieszkalny, wieżowiec, w którym rodzina zaj-

muje dwa, trzy lub nieraz cztery pokoje. Wraz z tym, co określa 

jego wielkość, usytuowanie, kojarzyło się coś znacznie więcej – 

coś związanego z rodziną, z bliskimi przedmiotami, nieraz 

z jakimś zwierzątkiem, na przykład z króliczkiem, świnką mor-

ską, pieskiem. Dom jak młodemu bocianowi w gnieździe gwa-

rantował bezpieczeństwo, przetrwanie. Wracała do niego, by 

odpocząć w nim, nabrać sił. 

 Taki był jej dom. 

 Kiedy oglądała album rodziców, to często pod zdjęciami 

znajdowała podpisy: „Przed domem”, „W domu”. W wielu 

miejscach mieszkali, zmieniali adresy. Te różne miejsca poby-

tu, te dawne domy łączyło jedno: ciepło wspomnień. Często 

pamięć o nich wspomagał ktoś inny – rodzice, dziadkowie 

i przez to więź z tymi domami, które znała już tylko ze zdjęć, 

powodowała, że jej obecność w świecie, w kraju poszerzała się 

o miejsca bliskich, gdzie oni spędzili dzieciństwo, młodość, 

wchodzili w wiek dojrzały. 

 Taki był jej dom. 

 Mieszka w dzielnicy, w której się nie urodziła. Chętnie od-

wiedza ten dom na dość odległym osiedlu, dokąd zabrano ją 

z sali noworodków do małego łóżeczka obwieszonego zabaw-

kami. Z przyjemnością chodzi ścieżkami, po których toczył się 
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z nią wózek pchany przez mamę czy babcię. Idzie coraz starsza, 

wyższa i nieraz smutno jej , że tak szybko mija czas, coraz wię-

cej dostrzega siwych włosów na głowie babci czy też dziadka, 

a oni nie nadążają za nią kroczącą żwawo, pędzącą gdzieś do 

przodu, do celu, który jest na końcu ścieżki, do którego zmie-

rzają dziadkowie, rodzice i ona. 

 To był jej prawdziwy dom. 

 Czuła się teraz opuszczona, samotna. Nie chciała przyjeż-

dżać na wieś, pragnęła być z rodzicami. Wszędzie, gdziekolwiek 

by jechali. I nie w takim pokoju wyobrażała sobie wakacje. Ze 

świadectwem, jakie otrzymała, zasłużyła na lepszy. 

 Z daleka rozległo się: ku–kuk–kuk, ku–ku–ku. Smutne, tę-

skne nawoływanie dzieci przez kukułczą mamę. Przynajmniej 

tak jej się wydawało. 

 Łzy napływały do oczu. Rzuciła się na łóżko.  

 Nie miała przed kim okazać swego rozczarowania, więc tyl-

ko bardzo delikatnie, by nie uszkodzić ortodontycznego apara-

tu, zacisnęła ząbki i sięgnęła po swój pamiętnik–sekretnik. 

Dostała go od mamy jako upominek pod choinkę w Wigilię 

Bożego Narodzenia. Niewiele w niej zapisów, więcej rysunków. 

Łatwiej jej przychodziło coś szkicować, rysować obrazek, niż to 

samo wyrazić pełnymi zdaniami. Na przykład utrwalenie wiel-

kiego wydarzenia, jakim był zakup świnki morskiej. Na całej 

stronie Guciu, a pod rysunkiem data. 

 To był wielki dzień dla Natalki, jej rodziców i kto wie czy 

nie dla małego gryzonia. Wyobrażała sobie, jak on go musiał 

przeżyć!  

 To nie tak łatwo wczuć się w sytuację sympatycznego zwie-

rzątka, ale spróbować można. 
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 Nie bez powodu ma świadectwo z paskiem. 

 A zatem…. 

 

MAŁE ZOO 

…otwierano przed południem. I zaraz nad klatkami, 

akwariami pochylały się zaciekawione główki małych istot. 

Nie poprzestawały na oglądaniu mieszkańców, chętnie popi-

sywały się ich znajomością, bo nie pierwszy raz zaglądały do 

sklepu, nie pierwszy też raz przyglądały się małym zwierząt-

kom. 

 – O, są myszki! 

 – O, jakie śliczne świnki morskie! 

 – O, króliczki miniaturowe! 

 – O! 

 Te głosiki zachwytu ożywiały miniaturowe zwierzątka, 

które podchodziły do metalowych krat lub szklanych ścian 

i patrzyły na tych spoza nich. Niewielkie ludzkie istoty zasłu-

giwały na zainteresowanie. Były uśmiechnięte, miłe. To po-

dobało się mieszkańcom sklepowego zoo. Niektóre ptaki za-

czynały się popisywać głosami, myszy, szczurki, chomiki bie-

gały to w prawo, to w lewo, by zwrócić na siebie uwagę. Po-

tem zwykle jakieś ręce wsuwały się do klatki, brały myszkę 

czy chomika. Najczęściej któreś z nich już nie wracało na swe 

dawne miejsce. 

 Tak też było ze świnką morską, małym gryzoniem rudo––

brązowo–białym o ciemnych oczkach. Świnka najpierw po-

czuła ciepło ludzkich rąk, potem przejmujący chłód lady skle-

powej. I ujrzała główkę z oczyma w nią wpatrzonymi. I już 
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nie powróciła do klatki. Trafiła do kartonowego pudełka. 

Dziwny zapaszek tektury, brak trocin, zaniepokoiły świnkę 

morską. A jeszcze bardziej mroczność, gdy pudełko zamknięto 

i wtedy powietrze oraz światło sączyły się tylko przez małe 

dziurki równo wydrążone w ściankach i wieczku. 

 Kiedy otwarto pudełko, poczuła zupełnie inny zapach niż 

w sklepie. Jeszcze nie wiedziała, co to za woń, ale podobała 

się jej. Mogłaby w niej żyć, a dokładnie to znaczy jeść i spać.  

 I zapach rączek, które wzięły ją delikatnie, ostrożnie także 

jej odpowiadał. Mogłaby pozwolić na to, by ją od czasu do 

czasu trzymały i ogrzewały, bo lubi ciepło. W życiu nigdy go 

za wiele. 

 – Jest śliczna, prawda, mamusiu?  

 Na pewno usłyszała to też świnka nad swymi uszkami, bo 

przecież ma je nie od parady. 

 – Tak, Natalio – zgodziła się z nią mama. – Dokonałaś 

dobrego wyboru. 

 Aha! – mogła pomyśleć świnka. – Ma imię. Musi zapamię-

tać. N a t a l i a, ładnie brzmi. To synek czy córeczka? Chętnie 

poznałaby także imię mamy, lecz dziecko zwracało się do niej, 

nie wymieniając go. 

 – Mamusiu, to jest ś w i n e k!  

 Odkrycie, kim jest mały gryzoń, zabawnie zabrzmiało. 

 Świnka zapewne miała większe trudności niż dziecko 

z odkryciem jego płci. Dopiero gdy usłyszała: 

 – Tak, córeczko, wiem. 

 Teraz świnka morska dowiedziała się, że dziecko to có-

reczka, Natalia to dziewczynka. Wcześniej z obserwacji, przy-
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słuchiwania się rozmowom istot ludzkich w sklepie już miała 

jakieś pojęcie o różnicach płci.  

 Tam też, w sklepie, usłyszała, że dziewczynki bardziej od 

chłopców lubią zwierzątka, są dla nich milsze, opiekuńcze. 

Trafiła więc nieźle, bo do rączek dziewczynki, która powinna  

okazać się miła i opiekuńcza. A jaką będzie, to się okaże. 

 – Nazwę go… – Natalka zawahała się. I zaraz zdecydowa-

ła się: – Będę go nazywać Guciu. 

 No, no – mogła pomyśleć świnka. – Teraz mam więc i ja 

imię. 

 Nieźle się zaczyna. Jak na razie nie ma dla niej przykrych 

niespodzianek, jest tak, jak być powinno. 

 Ponadto Guciu prawdopodobnie wyciągnął wniosek, że 

dziewczynka ma dwa imiona: Natalia i Natalka. To ostatnie 

w uszach świnki morskiej nie brzmiało najlepiej, małemu 

gryzoniowi niezbyt podobało się, przypominało mu śpiew 

pewnego ptaka w małym Zoo i to zawsze wtedy dającego 

o sobie znać, gdy on nie miał ochoty wysłuchiwać treli, bo 

albo chciał jeszcze trochę pospać lub przynajmniej nieco po-

drzemać. Wolałby tego drugiego imienia nie słyszeć. Ale sko-

ro dziewczynka nie śpiewa, to i ono może być. 

 Świnka pyszczkiem lekko przesunęła się po paluszku Na-

talii, co szalenie rozbawiło dziewczynkę. Śmiała się i przytu-

lała do siebie Gucia, co byłoby dość miłe, gdyby nie trwało tak 

długo. O tej porze w sklepowej klatce już czas był na czwarte 

albo piąte śniadanko, lub przynajmniej na zagryzkę marche-

weczką, a tu tylko pieszczoty, pieszczoty – martwił się Guciu. 

– Niedobrze. Może ta miła dziewczynka nie wie jeszcze, że dla 

gryzonia, jakim jest świnka morska, jedzenie to podstawowa 

sprawa, najważniejsza w ciągu dnia.  
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 Za wcześnie się cieszył, nie wszystko jest tak, jak być po-

winno. 

 Rozejrzał się z wysokości dłoni dziewczynki. Pokój był 

dość duży, jasny, przez wielkie okna wpadało światło i niepo-

kojące stłumione odgłosy, ale nigdzie nie dostrzegł najmniej-

szego listeczka sałatki czy plasterka ogóreczka! Tylko same 

rzeczy niejadane!  

 Jak udaje się istotom ludzkim przetrwać kolejny dzień?  

 Do życia wystarczy im tylko to, czym oddychają? 

 Bardzo pragnął, by dziewczynka się odwróciła, wtedy 

mógłby też zobaczyć drugą część pomieszczenia, w której być 

może jest soczysta, czerwona marcheweczka. Albo sianko. 

Lub największe marzenie gryzonia: kopereczek! Ale ona 

chciała przekonać mamę, że się cieszy z prezentu, jaki dostała 

na swe imieniny, więc głaskała i głaskała futerko, raz część 

rudą, raz brązową, potem białą i ani jej było w głowie zaspo-

kajać ciekawość zwierzątka.  

 Małe istoty ludzkie potrafią być tak okrutne! – rozważała 

świnka morska. – Myślą tylko o sobie, zapominają, że poza 

nimi coś jeszcze jest, co żyje i czegoś do życia potrzebuje, w 

każdym razie więcej niż głaskania, głaskania i szeptania do 

uszka. Od tego szumu słów tylko spać się chce. 

 – No, Natalio, daj Guciowi trochę odpocząć po podróży, 

przenieś go do klatki. 

 I Guciu bardzo polubił mądrą mamę Natalii, bo myśli po-

dobnie jak on i wiedziała, co w odpowiedniej chwili powie-

dzieć. Ponadto jej głos wprowadzał w pogodny nastrój i jego, 

i dziewczynkę. 
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 Świnka w sklepie słyszała, że dziewczęta są posłuszniejsze 

od chłopców, więc znów znalazła powód, by cieszyć się, że 

Natalia nie jest chłopaczyskiem, a dziewczynką. Grzeczna 

dziewczynka delikatnie położyła ją do nowej klatki, ładnej 

klatki, pachnącej świeżymi trocinami, a przede wszystkim 

siankiem. Była też sałatka, marcheweczka, woda. Wszystko to 

bardzo przyjemnie pachniało. Nawet woda, która miała kolo-

rek napojów pitych z butelek przez małe istoty ludzkie. 

 Tak dużo! – zachwycała się świnka, bo należała do rośli-

nożerców. – Starczy mi nie tylko na drugie czy trzecie śnia-

danko! Może nawet na obiadek. Oby tylko o zmierzchu nie 

zapomniano podrzucić czegoś świeżego, co starczyłoby do 

świtu. 

 – Guciu był bardzo głodny – stwierdziła dziewczynka, pa-

trząc jak mały gryzoń żwawo rusza w stronę drabinki z aro-

matycznym siankiem. 

 A Guciu uznał przeprowadzkę za udaną. Nawet bardzo. 

W domu Natalii oraz jej mamy na pewno będzie mu lepiej niż 

w sklepie. Tyle jedzenia, którego mu nikt nie zabierze, którym 

z nikim nie musi się dzielić, czego żadna świnka nie lubi… 

 

 Tak mogło być – pomyślała Natalka, dorysowując śwince 

morskiej więcej włosków. 

 A gdyby teraz miała narysować coś, co przedstawiałoby jej 

nastrój? – zastanawiała się. 

 Chyba całą stronę wypełniłaby wielkimi łzami, tak dużymi, 

jak srebrne bombki na świątecznej choince. 
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Wieczorem przez wieś przechadzał się smutek. Wlókł się 

ociężale, jakby nadmiernie objuczony bagażami melancholii, 

tęsknoty, żalu, przygnębienia, rozpaczy. Towarzyszył mu inten-

sywny zapach przekwitających fioletowych bzów, białych aka-

cji, różowych wiśni. I ostry szczęk sekatora nad żywopłotem. 

Z kuźni dochodziły metaliczne uderzenia, ostatnie już, jak mó-

wił wuj Aleksander, przed zamknięciem i utworzeniem w niej 

Muzeum Ginącego Zawodu. Wtórował im bociani klekot 

w gnieździe na słupie przewodu elektrycznego oraz ostre pianie 

koguta. 

 Natalka stała przed otwartym oknem w swym pokoju. Za-

chód słońca na stawie Słonecznym dopełniał nastroju przygnę-

bienia; dogasał dzień, nadciągał zmierzch, noc i tłukące się po 

czarne myśli. 

 Gdyby przy niej byli rodzice lub przynajmniej mama albo 

tata, któreś z nich, to przez wioskę nie szedłby smutek, a kwit-

nące drzewa cieszyłyby oczy; nawet odgłosy z kuźni czy trza-

skanie sekatora w rękach wuja byłyby czymś naturalnym 

w rytmie wieczornej szarówki, jak zachodzące słońce na stawie, 

cichnące głosy ptactwa, zwoływanie przez matki z podwórek na 

kolację dzieci. 

 Zabrakło przy niej mamy, taty. Ach, taka ciężka żałość… 

 I strasznie nudne godziny, jak podczas oglądania starych 

filmów w okresie świątecznym: „Kevin sam w domu”. 

 Była bliska płaczu, jednak oczy zostawały suche. Smutek  
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ustępował uczuciom żalu do rodziców. Jak mogli wyjechać 

i zostawić ją samą? Czy tak zachowują się kochani rodzice, któ-

rzy powinni wiedzieć, czego od nich oczekują dzieci? 

 Lekki podmuch wiaterku przyniósł delikatną migdałową 

woń kwitnących akacji. Przebijała się przez inne zapachy upoj-

ną mocą. 

 Kolejny wieczór bez rodziców, godziny osamotnienia, tylko 

z długimi gorzkimi myślami, z bólem w sercu większym niż ono 

tłukące się w piersi w szybkim, nerwowym rytmie uderzeń bez-

radności, bezsilności. 

 Z daleka kukułka zwoływała swe dzieci: ku–kuk–kuk, ku–

ku–ku.  

 Przynajmniej tak sobie dziewczynka wyobrażała. 

 Zamilkł sekator. Teraz grabie zbierały obcięte gałązki, sze-

leściły na trawie, pojękiwały na kamieniach, uderzały w taczkę, 

do której strząsały patyki, liście. Ostatnie promienie zachodzą-

cego słońca padły na sufit. Robiło się coraz smutniej i smut-

niej… Przygnębiająco smutno… 

 – Natalka! – wołała ciocia z dołu. – Wujek już kończy pracę 

przy żywopłocie, zaraz przyjdzie na kolację. Zejdź, trochę mi 

pomożesz. 

 I znów kukułka nawoływała: ku–kuk–kuk, ku–ku–ku. 

 Ciocia wcale nie liczy na nią przy zajęciach w kuchni, ona 

tylko nie lubi, jak Natalka jest długo w pokoju sama, patrzy 

przez okno w dal, oddycha czerwcem, odurzającym lasem, sa-

dami, ogrodami. Wie, że dla dziecka to nic dobrego, lecz nie 

potrafi temu zaradzić. Bo jak? Może jej dawać to i tamto do 

zrobienia: Idź przynieś, podaj, zobacz. A ona i tak znajdzie 

zawsze dość czasu, by się zamyślić, zapatrzeć, zasmucić. A nie 
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ma nic bardziej przykrego, mówiła do męża, jak przygnębienie 

dziecka. Wuj brał ją nad staw, do miasta. Niewiele to pomogło. 

Dziewczynka jakby zapomniała się uśmiechać. Kupił jej kilka 

kaset z nowymi filmami do oglądania w domu. Nie zaintereso-

wała się nimi. Ot, patrzyła, bo film leciał, ale gdyby ekran był 

ciemny, to jej buzia też miałaby ten sam wyraz. 

 Dostała SMS od rodziców. Krótkie zapewnienie, że wciąż 

bardzo kochają, że tęsknią za nią, bardzo tęsknią.  

 Tylko ją mocno zirytował. Wyjeżdżając nie wiedzieli, że ko-

chają swe dziecko i będę za nim tęsknić? 

 Dorośli postępują nieraz tak nierozsądnie! 

 Nie odpisała im, niech się i oni pomartwią. 

 Tak brakowało jej małego przyjaciela. Guciolka. Tylko jego! 

– starała się przekonać sama siebie. Otworzyła pamiętnik–

sekretnik. Całą stronę wypełniały lalki i wśród nich mały gry-

zoń. Pragnęła, by zaprzyjaźnił się z nimi. Nigdy się jej to nie 

udało. On był z innego świata, one z innego. 

 

 Natalka zapoznawała swego przyjaciela z otoczeniem. Wzię-

ła go na ciepłe rączki i przechodziła z pomieszczenia do po-

mieszczenia. Starała się jak najszybciej pokazać całe mieszka-

nie. Najprawdopodobniej nie wszystkie pokoje go interesowa-

ły. Chyba miał nawet do przewodniczki żal, że stamtąd, gdzie 

podobało się mu najbardziej, ona wyniosła go za szybko, sta-

nowczo za prędko. Na pewno wolałby pozostać w kuchni, 

wśród wspaniałych zapachów tylu rzeczy do zjedzenia! No, na 

szczęcie jego obawy się nie sprawdziły, istoty ludzkie żyją nie 

tylko tym, czym oddychają! – pocieszył się szybko.  
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 A Natalka widocznie nie była ani głodna, ani ciekawa, co jej 

mama przygotowuje smacznego do jedzenia. Wzięła go – 

w przeciwieństwie do Natalii głodnego i ciekawego – do swego 

pokoju. 

  

– Guciu, to jest mój pokój i pokój lalek – informowała poważ-

nie. – Jak sobie zasłużysz, to będziesz w nim częstym gościem, 

a jak nie, to nie przekroczysz jego progu. 

 Biedny Guciu! Nie widział progu, ale w sklepie przyzwyczaił 

się już do tego, że istoty ludzkie często wymawiają słowa, któ-

rych znaczenia do końca nie znał. Spojrzał pod nogi dziewczyn-

ki; nie zobaczył żadnego progu, żadnej granicy; podłoga była 

bardzo gładka przed pokojem i podobna w jej pokoju. Próg był 

w tym przypadku słowem tajemniczym, umowną granicą, nie-

dostrzegalną, a Guciu miał nadzieję, że zasłuży sobie na to, by ją 

przekraczać. 

 Za progiem, którego w rzeczywistości nie było, w pokoju Na-

talii oraz lalek znajdowało się tak dużo zwierzątek, że w pierw-

szej chwili pomyślał: „Oho, trafiłem do nowego Zoo”. Ale to nie 

był sklepik ze zwierzątkami. Na widok dziecka i świnki morskiej 

żadne z nich nie ruszyło się z miejsca, nie zaśpiewało, nie zapisz-

czało, nie zaczęło biegać po pokoju. Były ładne, a nawet prze-

śliczne, ale takie bez życia. To jednak nie podobało się mu w tym 

pokoju, wolał ten, gdzie stała jego klatka, a w niej marchewecz-

ka, sałateczka, sianko. Przestał myśleć o tym, by zasłużyć sobie 

na pobyt w nim. 

 Dziewczynka, trzymając małego gryzonia w jednej ręce, 

drugą brała z półek pluszowe misie, pieski, kotki i przedstawiała 

je śwince.  

 Wszystkie miały imiona, lecz żadne nie wydawało się Gu– 
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ciowi tak piękne jak jego własne. G u c i u! – słowo ciągnęło się 

tak miło, długo, smacznie jak słomka siana z drabinki. Widocz-

nie Natalia rezerwowała je dla niego. 

 Żadne zwierzątko z pokoju lalek nie poruszyło ani oczkami, 

ani uszkami, ani ogonkiem czy skrzydełkiem. Jak on to potrafił. 

Nie ogonkiem, bo go nie miał, nie skrzydełkiem, bo też nie miał, 

ale oczkami, główką, pyszczkiem! Dopiero gdy dziewczynka 

pieskowi pod brzuszkiem pokręciła metalowym kluczykiem, 

najpierw coś zachrobotało, a potem i on pokręcił łebkiem i ci-

chutko zaszczekał. Ten głos nie podobał się Guciowi, nigdy dotąd 

takiego nie słyszał z żadnej klatki, trochę przypominał skrzypie-

nie drzwi w sklepie w małym zoo.  

 Dziewczynka zwróciła się do skrzypiącego:  

 – Azorku, masz nowego przyjaciela do zabawy. Na pewno 

się polubicie. Bo nie wyobrażam sobie, by w m o i m pokoju było 

inaczej.  

 Akurat! – pomyślał mały gryzoń trochę zaskoczony tonem 

wyższości, z jakim zwracała się do wszystkich, bo dotąd mówiła 

dość beztrosko, lekko. – Zaprzyjaźnić się? Z kim? Z nimi? Nigdy! 

 Natalka jest ich przyjaciółką! – przypomniał sobie drugie 

imię dziewczynki. – Niech się z nimi bawi! 

 Tymczasem ona ciepło przemawiała do wszystkich lalek 

i zwierzątek, ale Guciu nie słyszał żadnej odpowiedzi. Dziew-

czynka też nie. Odezwał się do niej on, Guciu, zaćwierkał cichut-

ko, dając wyraz swemu niezadowoleniu. Zaskoczył Natalię. 

Podniosła go wysoko, spojrzała bacznie, niedowierzająco, 

sprawdzając, skąd ten głos? Chciał jeszcze raz zaćwierkać, lecz 

ścisnęła go tak mocno, że nie mógł z siebie wydobyć nawet naj-

słabszego dźwięku. Musi uważać na jej małe rączki, bo mogą mu 

pogruchotać kosteczki! Zaczął się więc wiercić, wyrywać, błagać  
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oczkami o litość, o zrozumienie dla swej delikatnej budowy. 

 Na szczęście mama Natalii, którą Guciu bardzo polubił, po-

prosiła córkę, by pomogła jej w kuchni. Dziewczynka postawiła 

świnkę na podłodze między zabawkami. 

 – Zostań tu, zaraz wrócę – powiedziała i wyszła z pokoju. 

 Teraz mały ssak mógł spokojnie przyjrzeć się wszystkim za-

bawkom uważniej. Dotykał je noskiem, wąchał. Miały taki sam 

zapach jak dziewczynka. Nie potrafił sobie tego wyjaśnić ina-

czej, jak tylko tym, że ta duża klatka należy do Natalii i ona jest 

najważniejsza w niej, decyduje, gdzie kto jakie zajmuje miejsce. 

Zapaszek lalek był więc zapachem dziewczynki. Należał do przy-

jemnych. 

 Czy i ja – zastanawiał się – też będę tak pachniał jak ona i jej 

lalki? 

 Wolałby zachować własny zapach. 

 Podreptał do jednej z lalek, tej największej, leżącej na podło-

dze. Przytulił się do jej sukienki. Miała miły zapach Natalii. I nic 

więcej. Była chłodna, bez bijącego serduszka.  

 Martwa. Nie taka jak Natalia. 

 Ta myśl o nie ruszających się lalkach i zwierzaczkach nie 

dawała mu spokoju. Od samego początku miał rację, że nie za-

przyjaźni się z nikim z pokoju lalek. Nie polubi czegoś bez życia, 

gdy to coś nie jest ani do zabawy, ani do zjedzenia. Taką ma 

zasadę i będzie jej wierny.  

 Natalka pochodzi z tego pokoju, ale stanowi wyjątek. Bo Jest 

żywa. Poza tym ona jest także z korytarza, z kuchni i z dużego 

pokoju, gdzie stała klatka małego gryzonia z jego jedzonkiem. 

 Miam, miam, miam. 
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