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Wstep

Drodzy Czytelnicy!

Dzisiaj pragne zabra¢ Was do Nantes, rodzinnego miasta Juliusza
Verne’a, ale Nantes z pierwszej potowy XIX wieku, bardzo zréznicowa-
nego miasta, ktérego wiasnie taki obraz pozostat w pamigci z dziecin-
nych lat autorowi Tajemniczej wyspy. Bedziemy $ledzi¢ losy glownego
bohatera Jules’a Deguaya, poczatkujacego prawnika, jego najlepszego
przyjaciela Michela Randeau, a takze zupelnie przeciwstawnego im osob-
nika Pierre’a Hervégo. Jaki wplyw na ich dalsze postgpowanie, na ich zy-
cie beda mialy wydarzenia, do ktorych doszto w Nantes w 1839 roku?
Tego dowiemy si¢ z kart tej powiesci.

Ksigdz w roku 1839, pierwsza powies¢ Julka, napisana w latach w la-
tach 1846-1847, gdy pisarz mial zaledwie okolo dziewigtnastu lat, znacz-
nie r6zni od jego pozniejszych utwordw, ktore przeciez tak dobrze znamy
1 ktorymi nadal si¢ zaczytujemy. Nalezy raczej do poprzedniej epoki
1 w swoim wydzwigku przypomina w gruncie rzeczy powies¢ gotycka, z jej
prawie wszystkimi charakterystycznymi elementami. Niestety nie zostata
dokonczona. Zostata przerwana w momencie, gdy mogly si¢ wyjasnié
przyczyny postepowania tytutowego ksigdza, czyli Pierre’a Hervégo,
opisane w jego pamietniku... Dalej juz tylko Szanowny Czytelnik mo-
ze, jesli bedzie tego chcial, dopowiedzie¢ sobie dalszy cigg historii i po-
prowadzi¢ akcje tak, jak bedzie mu si¢ podobato.

Utwor zostal odnaleziony w zbiorach spadkobiercow Juliusza Verne’a,
ktére zostaty odkupione przez miasto Nantes. Po raz pierwszy ukazat si¢
w Manuskryptach nantejskich w 1991 roku pod tytutem Ksigdz w roku
1835. We Francji po raz drugi jego poprawiona wersja, pod tytutem
Ksigdz w roku 1839 ukazata si¢ w roku 1992 naktadem wydawnictwa
cherche midi, z 26 ilustracjami Tardiego.

Pierwszy polski przektad zostat oparty na tym drugim wydaniu. Do-
Taczono do niego ilustracje wykonane przez Damiana Christa. Mam na-
dzieje, ze mimo wszelkich niedoskonatosci tekstu, czasami zagmatwanej
akcji, polscy Czytelnicy z zainteresowaniem zapoznajg si¢ z ta powie-
$cia, gdyz beda mogli uzmystowic sobie, jakie byly poczatki stawy francu-
skiego powiesciopisarza.

Andrzej Zydorczak
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Pierwsza powies¢ pisarza — zwlaszcza kiedy zwiastuje ona doniostg
tworczos¢ — bywa z wielu wzgledow znaczgca. Przede wszystkim pra-
wie zawsze zawiera elementy autobiografii, co Czytelnikowi dostarcza
wiedzy o osobowosci autora. W jej tresci napotka sig tez juz pomysty,
sytuacje, postacie, sceny, ktore odnajdziemy w pozniejszych ksigzkach,
wprawdzie przystosowane, przeksztatcone, wzmocnione lub zredukowane,
lecz przeciez obecne. To troche tak, jakby pisarz znaczyl swq tworczosé
nieusuwalnym odciskiem wlasnej pieczeci. Powyzsze uwagi stosujg sie
w petni do pierwszej, dotychczas niepublikowanej powiesci Juliusza Ver-
ne’a Ksigdz w roku 1839, ktorq mamy przyjemnos¢ oddaé¢ w rece na-
szych Czytelnikow.

Akcja rozgrywa sie w Nantes, rodzinnym miescie pisarza. Gtowny
bohater, Jules Deguay, nosi imig autora i podobnie jak on jest poczqt-
kujgcym prawnikiem. Wymieniony w tytule potepiony ksigdz otwiera
w tworczosci Verne’a diugi orszak postaci przesladowanych szalenstwem
dominacji nad swiatem, jak kapitan Nemo lub Robur Zdobywca, by wy-
mienic¢ tylko ich... W ksigzce tej znajdujemy tez juz kilka znaczgcych scen
zaczerpnigtych z rzeczywistego Swiata podlegajgcego Scistemu i przed-
miotowemu opisowi. Ten sposob prezentacji obecny bedzie w catej twor-
czosci Verne’a. Natomiast jesli chodzi o wyobraznig, to miody pisarz (miat
wowczas zaledwie dziewigtnascie lat) dostarcza na niq tutaj bardzo wyra-
zistych dowodow.

Tym niemniej jego pierwsza powies¢ blizsza jest niektorym osiemna-
stowiecznym angielskim powiesciom gotyckim lub francuskim przygodo-
wym z dziewigtnastego wieku niz cyklowi Niezwyktych Podrézy, ktory
ugruntowat stawe Verne'a. To zaskakuje. Nas rowniez zaskoczylo to pod-
czas pierwszego czytania rekopisu. Podobnej niespodzianki zyczymy
czytelnikom. Widaé, ze powies¢ jest niedokonczona, tekst bywa zagma-
twany, ale intryga jest wystarczajgco spojna, by kazdy mogt wymysli¢
zakonczenie lub chociaz je sobie wyobrazi¢ podiug wilasnego rozumie-
nia catosci.

Wydawcy [wydawnictwo cherche midi]
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Rozdziat I
Stary ko$ciot Swietego Mikotaja w Nantes —
Tragiczne rekolekcje, na ktére zapowiedziany
kaznodzieja nie przybywa — Cudowne uratowanie
dziewczyny — Widmo czarownicy

ieczorem dwunastego marca roku panskiego 1839 nadpgkniety
) / dzwon starego ko$ciota Swigtego Mikotaja wzywal wier-

nych na wielkopostne rekolekcje. A nie dziato si¢ to w owych $wie-
tej pamieci czasach, gdy Karol Wielki! pisal:

Si quis sacrum quadragesimale jejunium, pro despectu Christia-
nitatis, contempserit et carnem comederit, morte moriatur, sed tamen
consideretur a sacerdote ne forté causd necessitatis hoc cuilibet prove-
niat et carnem comedat.?

Wierni przybywali bardzo licznie, stawa kaznodziei bowiem i nastroj
zapadajacego zmierzchu dodatkowo u jednych wzmagaty poboznosc,
a u innych skrywaly obtud¢ poszanowania blizniego. Rekolekcje byty
zaréwno dla kobiet, jak 1 dla mgzczyzn. Cala parafia, powigkszona
o thum przybyty z parafii sgsiedzkich, wtlaczata si¢ wymieszanymi
poboznymi falami pod ciemny portyk® ko$ciota Swietego Mikotaja.

! Karol Wielki (742 lub 747-814) — krdl Frankéw od 768 roku, $wiety cesarz rzymski
od 800 roku; tworca rozlegtego imperium na zachodzie Europy; przywrocit tytut
cesarski po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego.

2 Siquis sacrum. .. (fac.) — Jesli ktokolwiek zniewazy Wielki Post i wzgardzi chrzescijaf-
skimi prawami poprzez jedzenie migsa, zastuguje na $mieré, jednakze niech kaptan
sprawdzi, czy nie nastapito to z powodu wyzszej konieczno$ci — cytat z ogloszonego
w roku 789 przez wiadcg panstwa Frankow, krola (pozniejszego cesarza) Karola Wiel-
kiego zbioru praw (kapitularza) dotyczacego zycia religijnego [przyp. J. Verne’a.

3 Portyk — zewnetrzna cze$¢ budowli wysunieta ku przodowi albo wglebiona, otwarta
przynajmniej z jednej strony rzedem kolumn lub filaréw, ostaniajaca zwykle gtowne
wejscie.
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Byla to bardzo stara budowla. Z pewnoscia piecze¢ z epoki, w kto-
rej ja wzniesiono, nie pozostawita sladu na jej wielowiekowych, nisz-
czejacych i zmeczonych murach. Panowata tam i rzucata si¢ w oczy
nieregularno$¢. Niskie i cigzkie sklepienie przygniatato szeroki i gru-
by filar, rozptaszczony jak stoniowa noga, niedajacy si¢ przypisa¢ do
zadnego porzadku architektonicznego. Drugi filar, chudy i koscisty,
prawdziwa kamienna trzcina, wraz z innym podobnym mu — przy-
najmniej co do wysoko$ci — filarem wspieral rodzaj architrawu', be-
dacego przeciwlegla pierwszemu filarowi podstawg wspomnianego
sklepienia. Pozostale narozniki stropu podtrzymywaty niemniej zde-
formowane kamienne konstrukcje.

sksksk

Przedtuzeniem sklepienia z litego kamienia bylo sklepienie
drewniane, wspierajace si¢ na konstrukcji z belek przyozdobionych
inkrustacjami, przycigciami, wycigciami i rzezbami tysiecy figurek
pozbawionych jakiejkolwiek regularnosci. Widzialo si¢ glowe po-
twora z rozptaszczonym nosem, ohydnie otwartg geba wypetniong
nieludzkimi ktami, z najezonymi wtosami, pokrgconymi i wznie-
sionymi, a zarazem wygladzonymi i przyklepanymi, stowem: hy-
brydowa fryzurg, ktorej stylu nie bylby w stanie okresli¢ nawet
najbieglejszy w swej sztuce nowoczesny perukarz. Tuz obok ukazywa-
fa glowa cherubina przerazonego okropng twarza potwora i placza-
cego ze strachu (talent rzezbiarza potrafit bowiem wydoby¢ z drewna
1zy). Splatane z sobg elementy konstrukcji wygladaty niczym las po-
krzywionych drzew, wzajemnie powigzanych, splecionych, potaczo-
nych i zespolonych. Oko widziato tam jedynie nietad, mieszaning i cha-
os. W jednym miejscu spostrzegato glowe maszkarona® a w innym —
teb morskiej ryby wyrzezbiony na jednej ze wspierajacych belek.

W owa niewiarygodna strukture wpisywata si¢ cata historia ar-
chitektury. Widziato si¢ tam prymitywng konstrukcje szkieletowa

! Architraw — gtowna belka budowli, w architekturze antycznej spoczywajaca na ko-
lumnach; podtrzymuje fryz lub dach.

2 Maszkaron — stosowany w rzezbie architektonicznej dekoracyjny element w ksztat-
cie zdeformowanej glowy; w oryginale francuskim autor pisze o gargulcu lecz te
zwienczaly wyloty rynien i znajdowaly si¢ na zewnatrz budowli.
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z ledwo ociosanymi belami, w jednych miejscach wydrazonymi,
w innych — nier6wnymi i s¢katymi. Gdzie$ tam jaka$ przypora nie-
zrecznie 1 niezgrabnie wspierata olbrzymi kloc, ktory z powodu swej
grubosci 1 nacisku miast czyni¢ budowlg stabilniejsza, bardziej zwarta
i solidniejsza, grozit jej zawaleniem z powodu swej wagi.

Kiedy ten ogromny montaz zaczat opada¢, wzmacniano go, podno-
szono, podtrzymywano i mocowano nowymi szkieletowymi konstruk-
cjami naktadajacymi si¢ jedne na drugie. Mury starego i chylacego si¢
ku upadkowi budynku gniecione owg gigantyczng bezksztaltng masa
zdawaty sig stabna¢ i ustepowac pod ich olbrzymim, przytlaczajacym
cigzarem.

Szkieletowa konstrukcja, podtrzymujac kilka zadaszen, ktdre zaste-
powaly sklepienia, zmierzata dalej w ciemna glebig starej dzwonnicy.
W jej wysokich, spekanych i zbutwiatych wngkach zatracaly si¢ nie-
zliczone szczegbdly drewnianej struktury, owa mnogos$¢ przedziatow
1 zazgbien. Postawiona w pierwszym z brzegu miejscu dzwonnica
smutnie wznosita w zadymionym powietrzu, ktére czernito ja kaz-
dego dnia, swe pokrycie z tupku dachowego'.

Sanktuarium zdawalo si¢ kompletnie opuszczone. W tym $wig-
tym domostwie zamieszkiwat tylko jeden dzwon, ktory przez dhugi
czas krolowat okolicznym dzwonnicom, dlugi czas obdarzat uczu-
ciem, pocieszal 1 urzekat jakiego$ starego zakrystiana, kotyszacego si¢
przy jego niedzielnych dzwigkach. Na wszystko jednak przychodzi
kres i podupadta parafia zmuszona zostata nakazac cisz¢ staremu przy-
jacielowi. Rzezbione glowy, ktdre wsuwaly si¢ do wngtrza dzwonnicy,
ze smutkiem 1 apatig patrzyly na zestarzalego mieszkanca dzwigko-
wej wiezy. Tymczasem on, cichy, niemy, nieszczgsliwy, pojekiwat juz
tylko od czasu do czasu i swym ztamanym, drzacym, wzdychajacym
glosem wzywal na jaka$ mszg czytang lub ubogi pogrzeb. Jesli ode-
zwal si¢ w niedzielg, to jakze nieSmialo jego zniszczony, staby, wa-
thy i cierpki dzwigk wznosit si¢ podczas ogluszajacego, grzmigcego
1 rezonujacego koncertu, jaki urzadzaty pelne wdzigku 1 zycia, wypie-
legnowane dzwony pobliskich parafii.

! Lupek dachowy — kamienne naturalne ptytki uzywane do pokrycia dachu.
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Ach! To byly pigkne czasy, gdy stara konstrukcja, na ktorej wi-
sial nasz biedny dzwon, trzeszczata i prezyta muskuty w trakcie
bujania si¢ ich przyjaciela! Czasami delikatnie kotysany wzdychat,
skarzac si¢ powaznie i melancholijnie, a poczciwi mieszczanie z tam-
tych czaséw zatrzymywali si¢ nieraz na niewielkim placu przed ko-
Sciotem 1 upajali jego magicznym brzmieniem. Innym razem mocno
rozhustany posytat daleko oszatamiajacy strumien swych pospiesz-
nych, dyszacych i wyczerpanych dzwiekow przenikliwego hatasu,
ktory wprawiat w drzenie starg dzwonnicg kosciota.

Zatem dzien, w ktérym zniszczony, opuszczony niczym stary in-
walida dzwon odzyskatl swoje dawne brzmienie, musiat by¢ dniem
wyjatkowym. Co takiego sprawilo, ze zwarty, ciekawy i niemal za-
dumany thum otaczat stary kosciot, wkraczat don i nan napierat?

W czasach, gdy regularnos¢ uktadu miasta nie stata si¢ jeszcze
jedna z zyciowych potrzeb, ozdobe starego kosciota stanowit plac,
o ktorym wspomniatem. Dzi$ nie pozostal po nim nawet $lad.

Wtedy gdy plac istniat, iluz naszych przodkow zatrzymywato si¢
na nim przed wiekowa budowla, przygladajac si¢ jej, analizujac ja,
obmacujgc wzrokiem, szperajac w niej, badajac, rozkladajac ja i skta-
dajac z powrotem. Zastanawiali si¢, meczyli i drapali po glowie, by od-
kry¢: jedni — jaki byt ksztalt tego budynku i do czego byt podobny,
drudzy — dlaczego cata jego konstrukcja jest tak niejednolita, inni —
dlaczego dzwonnica znajduje si¢ na boku kosciota, jeszcze inni — dla-
czego dachy zarowno wysokie, jak i zaokraglone oraz rozptaszczone,
ale tez mansardowe i ostrolukowe przyozdabiaja t¢ budowle swym
tysigcem réznorodnych, niespojnych i nieprzystajacych struktur? Nie
rozumiano, ze bez zadnego powodu mozna wznies¢ budynek, stosu-
jac tysigc roznych rozwigzan konstrukcyjnych niczym z ptaszcza
arlekina! Te wszystkie odmienne elementy powigzane byly z soba
zelazng armaturg poprzez wymuszane sposoby potaczen, ktorych nie
dato si¢ ukry¢. Nie byto zadnych bezposrednich linii, poziomych
ptaszczyzn, warstw budowanych wedhug poziomnicy. W celu spoje-
nia wszystkiego w calos¢ nalezalo lawirowac, przycinac i ujmowac,
by wiaczy¢ takg lub inng krawedz, lini¢ badz ptaszczyzne.
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Zatem przodkowie nasi zatrzymywali si¢ i zastanawiali, czemu to
wszystko zostalo tak spi¢trzone, sttoczone i utozone jedno na drugim.

My nie bgdziemy si¢ tym zajmowac, nas interesuje co$ innego.
Zreszta, 7eby obejrze¢ stara budowle, wystarczy do niej wejsc, a z ze-
wnatrz — popatrze¢ na nig z sasiednich dachow.

Plac przestat istnie¢, zapehity go domy przylegajace do siebie i opie-
rajace si¢ o kosciol. Domy, rownie brzydkie jak on, nasladowaty jego
kontury i ksztalty, jego elementy obnizone, wstawione i wysunigte.
Wzorowaly si¢ i ksztattowaty podtug struktury starej sterty kamieni.
Sprawialy wrazenie, ze pragng schowac to, co okropne. Totez owe
nieco nowsze budynki uformowane na podobienstwo starej struktu-
ry mogly zaoferowac jedynie ohydne kryjowki, jamy, ponure nory,
w ktorych nieszczegsnik chowat swa nedze, ztodziej rezultaty swego
kunsztu, bandzior mordowal zwabione tam ofiary, a upadla dziew-
czyna taita prostytucje. Jakie siedziby, tacy mieszkancy.

Thum przybywat i mrowit si¢ w ciasnych przejsciach i mrocz-
nych korytarzach, niepewnie rozjasnianych oknami o zaplamionych,
kolorowo pstrokatych szybach przypominajgcych zaropiate oczy.

Zwarta, Scie$niona ludzka masa, na ogét milczac, tloczyta sig,
potracata, potykata, popychata i przewracata. Z tokciami do przodu
1 wzniesionymi glowami ludzie zapierali si¢ na rozstawionych nogach,
przypierali wzajemnie do muru, stapali po stromych i zniszczonych
stopniach zrujnowanych schodéw. Duszac si¢ i cisnac, ranigc dionie
0 ostre Sciany, postepowano powoli, raz wstepujac, raz zstepujac, krok
w gore, krok w dot, a to dajac si¢ poniesc, a to bedac odepchnietym.

Jedyna istniejgca brama, niska i rozdzielona na dwa wejscia ka-
miennym filarem zwieficzonym oszpeconym posagiem blogosta-
wionego $wietego Mikotaja', czynita wstep do wnetrza nad wyraz
trudnym.

! Swiety Mikotaj (Mikolaj z Miry, znany réwniez jako Mikolaj z Bari) — $wiety w Kosciele
katolickim i prawostawnym; najstarsze przekazy o nim pochodza z VI wieku; we-
dhug $redniowiecznej hagiografii zyt na przetomie III i IV wieku, byt biskupem
Miry w Licji, wstawit si¢ cudami oraz pomoca potrzebujacym; przez wieki jeden
z najbardziej czczonych $wietych; najwigksze jego sanktuarium znajduje si¢ we
wioskim Bari.
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Prowadzity do niej dwie ciemne aleje. Pierwsza z nich, zatloczong
i wypeliong po brzegi, wlasnie zaprezentowaliSmy. Druga wyglada-
1a podobnie. Ptynely nimi dwa strumienie mezczyzn, kobiet i dzieci,
zloczyncow, ktorzy lokuja si¢ w thumie, ztodziei, ktorzy najchetniej ope-
rujg w Scisku, i prostytutek, ktore tam zawsze mogg zarobi¢. Brzydka
oliwna lampa o niepewnym ptomieniu z bladym, pozbawionym od-
blasku, zle ustawionym lusterkiem ledwie o$wietlata mroczny thum,
rzucajac nan zamiast Swiatla dtugi, brudny cien, i jeszcze bardziej czer-
nifa te sttoczone masy.

Tak oto kosciol zapehniat si¢ coraz bardziej. Krzesta, na wpot zespo-
lone z sobg przez lepka i1 zimng wilgo¢, byty zniszczone, porozsuwane
i przemieszczone. Wzmagat si¢ ghuchy szmer i panowato zamieszanie.
Ciagle narastajace ozywienie rozprzestrzenialo si¢, wciskato w stare
szczeliny i szpary w murach, brzgczato wokot sptaszczonych filarow,
niosto podmuch zycia i uczucie niecodziennej witalnosci. Dawne echa
zbudzone w ciemnych siedzibach powtarzaty i przedtuzaty ten mil-
czacy halas niczym rzezenie umierajgcego. Zaiste milczacy, kazda bo-
wiem osoba zajmowata miejsce i lokowala si¢ bez stowa, a jednak
hatas blakat si¢ i skradat ze wszech stron, przebiegat pod mroczny-
mi arkadami obniZonych sklepien, czasem wprawial w rezonans
drzace witraze wiekowej Swiatyni.

Kosciot ciggle sie wypekial, a tymczasem przylegajace uliczki
nadal nie pustoszaty.

Dzwon nie przestawat bi¢ i co chwilg wydawat suchy i wysoki
dzwigk, ledwie styszalny we wnetrzu ko$ciota. Natomiast na ze-
wnatrz brzmial najdzwigczniejszymi, przeciagtymi uderzeniami, jakby
powrdcit do czasow swej Swietnosci i szczescia.

W kosciele dwoch mezczyzn uwieszonych u $wiszczacego ela-
stycznego sznura rytmicznie si¢ prostowato, pochylato, podnosito
i unosito ku wielkiemu zdumieniu matych dzieci, ktore pragnelyby
tez zakosztowac¢ rado$ci tej chwalebnej gimnastyki.

Jakze cudowny byl to dzien. Nieznany kaznodzieja, pielgrzym wra-
cajacy z Ziemi Swietej, napotkawszy na swej drodze miasto Nantes,
przybywat tu, by uwaznym i ciekawym mieszkancom opowiedzie¢
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o cudach miejsc §wictych, o wspomnieniach z gor cierpienia i o wraze-
niach doznanych w antycznej Judei'.

Zatem stusznie z prawego i ujmujacego powodu lud Nantes tak
licznie si¢ gromadzit.

Ponadto w mie$cie nie znano tego ksigdza, przypuszczano zatem,
ze musiat by¢ swigtym. To podnosito atrakcyjnos¢ wydarzenia, po-
dwajalo jego urok, a wszelkie widowisko prezentowane za darmo
zawsze jest mile widziane przez ciekawskg gawiedz.

Osoby, ktore jako pierwsze dostapily szczgscia zajecia migjsc sie-
dzacych, oczekujac na rozpoczecie rekolekeji, oddaly si¢ rozmowom
stopniowo przechodzacym od poboznych i bogobojnych tematoéw do
spraw nader swieckich.

— To musi by¢ co$ picknego — mowit Michel Randeau do swego
przyjaciela Gustave’a Desperriera — taka podr6z do Palestyny, do $wig-
tyn Pana. Jakze to ucigzliwe by¢ skazanym na ciagle przebywanie
W tym samym miejscu.

— Podobnie jak ty, zawsze chciatem tam pojecha¢ — odpart Gusta-
ve — 1 nie uznam zycia za spelnione, dopoki tego nie dokonam, nosze
si¢ juz nawet z pewnym zamiarem.

— A wiesz, ten $wigty kaznodzieja, ktory zechciat si¢ tu zatrzymac,
wedrujac przez nasze miasto, jest godzien najwyzszego uznania. Bar-
dzo chciatbym go zobaczy¢. Niestety, trzeba bedzie jeszcze sporo po-
czekad, by zaspokoi¢ nasza ciekawosc.

— Faktycznie — podjat Gustave — jednak aby zaja¢ dobre miejsce,
lepiej bylo przyjs¢ tutaj duzo wczesniej niz teraz! Nie wiem, jak po-
radzitbym sobie w tym tlumie. Jestem tu juz od bardzo dawna. Ale
wracajac do kaznodziei, dlaczego wlasnie tutaj bedzie nauczal?

— Nie wiem, lecz troche si¢ niepokoj¢, bo umowitem si¢ z Ju-
les’em Deguayem, a on si¢ zawsze spdznia i nie jestem pewny, czy
uda mi si¢ utrzymac¢ dla niego siedzace miejsce.

—No tak, a to dlatego, Ze on za rzadko przychodzi do kosciota i nie
wie, jak to si¢ tutaj odbywa. On bodaj prowadzi wesolutki zywot?

! Judea — rzymska prowincja powstala w 6 . n.e. po aneksji panstwa Archelaosa, stop-
niowo objeta calo$¢ dawnego krolestwa Heroda I Wielkiego.
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Ilez ludzi! Ciagle si¢ obawiam, ze ten ci¢zar gruchnie nam na glo-
wy. Ludzki thum szybko staje sic Samsonem.

— Ach, widze Jules’a! Na honor, rozdaje kuksance i razy na pra-
wo 1 lewo. Wszystkich sobie lekcewazy. Ach, bytby przewrocit z tu-
zin 0sob!

— Spostrzegt nas. W rzeczy samej nic sobie z ludzi nie robi. O, zo-
bacz, koscielny daje mu znaki, zeby si¢ uspokoil.

— Tak, patrz z jakim szacunkiem i jak charakterystycznie to czyni.

Wreszcie po niezliczonych ciosach zadanych tokciem, stopa, pig-
$cig, barkiem, a nawet plecami zmeczony, wygnieciony, najezony
Jules Deguay przekraczajac, przeskakujac, wspinajac si¢ 1 przekli-
najac, dotarl na miejsce dzielnie bronione przez jego przyjaciot.

— Co za suczy burdel! — brzmiaty jego pierwsze stowa ku nie-
zmiernemu zgorszeniu otaczajacych go osob, ktore odwrdcity si¢ od
niego i przezegnaly. — Niech mnie powiesza na sznurze najwyzej
umieszczonego dzwonu w dzielnicy, jesli ponownie dam si¢ namoéwié
na takie meki dla postuchania podobnych bredni. Czy trzeba bedzie
dhugo jeszcze czekaé na waszego kaznodzieje?

— Nie, nie, stycha¢ juz powtorne bicie dzwonu.

— Dziekuje! Uff! Wreszcie zaczynam oddycha¢. Co za grobowiec!
Mowig, ze nocg diabet przechadza si¢ tymi nawami. Nie chcialbym
tutaj modli¢ si¢ samotnie!

— A wiesz ty moze, jako ostatni przybyly — spytat Michel — dla-
czego 6w kaznodzieja wybrat wilasnie t¢ stara ruing?

— A c6z mnie to obchodzi? Mam inne sprawy na glowie. Rozmyslam
o diable. Mowig, ze od kilku dni stycha¢ nocg w dzwonnicy odglosy
miotkéw 1 pit, wbijanych kotkdéw 1 wycigganych gwozdzi, jakby roz-
poczgto jakies stolarskie roboty. Duchy przychodzg naprawiaé starg
obudowe waszego dzwonu, zeby sprawdzi¢, czy ich robota z piekta
rodem jest warta wigcej niz dzielo zyjacych. W rezultacie stary czto-
wiek, ktory wlada na gérze dzwonnicy, nie moze tego dtuzej zniesc!

— Ano wilasnie, nie widziatem, by si¢ tam udawat — odpart Gustave.

— Boi si¢, za duzo tu ludzi. Krétko méwiac, uwazam, ze ten kosciot
jest skazany 1 przeklety. Chetnie ofiaruje dziesi¢é tysiecy swiec, jesli
nic ztego si¢ nie przydarzy.
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Wielu innych obecnych réwniez rozmawiato o kaznodziei, o wa-
runku, jaki postawit, by naucza¢ w tym starym kosciele, warunku
sine qua non'.

Przy drzwiach kosciota rozgrywata si¢ innego rodzaju scena.

Stara kobieta czeSciowo uposledzona na ciele od lat, niemal od nie-
pamigtnych czasow prosita przy wejsciu o jatmuzne. Okryta czarng
chusta glowa opadala jej na piersi. Dluga, sucha, koscista i pokrzy-
wiong dlonig podsuwala wiernym blaszang skarbonke, liczac na ich
dobroczynno$¢. Jednak bardzo rzadko z pudetka dobywat si¢ meta-
liczny dzwick, rzadko, kosciot bowiem niemal zawsze $wiecit pustka.

Tym niemniej ta kobieta ciagle zyta i trwala w tym samym miej-
scu na swym zuzytym siedzeniu, opierajac nieruchome stopy o drew-
niany podndzek i wyciagajac rownie nieruchoma dton. Gdyby nie
przyspieszony oddech, ktéry poruszat jej cialem, mozna by ja wziaé
za trupa, za automat badz za kamienny posag dzierzacy skarbonke
na datki.

Nawet w zimie, wystawiona na lodowato$¢ potnocnych wiatrow,
pozostawata bez ruchu z wysunigtg rekg. Od czasu do czasu z jej ciata
wydobywat si¢ rodzaj grobowego glosu i dalo si¢ stysze¢ stowa: ,Mi-
losierdzia, prosze, mitosierdzia”.

Gdy do niej méwiono, nie odpowiadata. Zdawata si¢ unika¢ ludz-
kich spojrzen. Ani proboszcz, ani koscielny, ani nikt z parafialnej
wspdlnoty nie byt w stanie powiedzie¢, kim byta, gdzie si¢ urodzita,
od kiedy zajmowata miejsce przed kosciotem. Brak byto jakichkol-
wiek informacji na temat jej osoby.

Wieczorem przewidywata nadejscie nocy, bo przeciez nie mogta
tego widzie¢ z ciemnego miejsca zamknigtego, przyttoczonego, przy-
cisnigtego skupiskiem ohydnych domoéw, o ktorych wspomniatem.
Przywierajac niemal do niej, owe budynki pozwalaty przenikngé
z zewnatrz jedynie zimowemu wiatrowi z potnocy, ktory wpadajac
w ciasne, wiodace do kosciota uliczki, wytryskiwat niczym powietrze
z organowej piszczaly, niosac pod mrocznymi arkadami swe ostre,
diaboliczne §wisty. Wowczas staruszka dyskretnie i prawie niezau-

! Sine qua non (fac.) — warunek konieczny, warunek, ktory musi by¢ spetniony.
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wazalnie opuszczata swe migjsce i znikata wsérod obrzydliwych do-
mostw otaczajacych kosciot.

Wprawdzie nikt nie zarzucal jej czarow ani magii — w owych
czasach te btedne mniemania juz nie istniaty — ale milczace, niepod-
legajace zadnym zmianom zycie tej strasznej kobiety dziatato na
wyobrazni¢ i ludzie mieli podstawy, by uwazac ja za osobg bardzo
szczegoblnych obyczajow, posiadajaca nadzwyczajne nawyki.

Mozna bylo przypuszczaé, ze w jej zyciu ten dzien stanie si¢ epo-
kowy. Powinna zebra¢ mnostwo sutych datkow. Bez obawy, ze mowi
w pustke, mogla kierowa¢ do przechodzacych swe stowa i prosby.
Ale istniala tez obawa, ze jak to czesto si¢ zdarza w takim thumie, gdzie
kazdy mysli tylko o sobie, gdzie najwazniejsza sprawa jest dotarcie
do celu, nikt nie bedzie zaprzatat sobie glowy ofiarowaniem jalmuzny
nieszczesnikom, kalekom, bezrekim, owrzodzonym badz oszpeconym,
ktorzy wyczekuja na schodach kosciota.

Tymczasem stara Saraba, bo takim imieniem obdarzyta ja pogar-
dliwa gawiedz, nie myslata o datkach, o jalmuznie ani o proszeniu.
Po raz pierwszy jak ludzka pamig¢ sigga, jej rami¢ nie wysuwato si¢
w horyzontalnej pozycji, po raz pierwszy jej skarbonka nie prezen-
towata przechodzacym swego otworu.

Starucha uniosta glowe, ale nie opuscita chusty. Niemal z nad-
ludzka sita odsuwata, odpychata, odrzucata daleko od siebie thum, kto-
ry zagrazal jej zgnieceniem i rozdeptaniem.

Dwoje czarnych oczu paskudnie przystonigtych dwojgiem grubych
brwi znaczylo jg z przodu niczym ognista bruzda. To byto wszystko,
co widzialo si¢ z jej twarzy. Wyciggnietymi i splecionymi w tuk ramio-
nami powstrzymywata tlum i zdawata si¢ pozadliwie, niecierpliwie
1 z niepokojem kogo$ wypatrywac. Jej rozbiegane jak w szalenstwie
oczy ciskaty btyskawice. Schowana w cieniu, w jakim pozostawiato
ja mdle $wiatlo samotnej oliwnej lampy, przypominata jedng z cza-
rownic z Makbeta, odpowiednio ubrang i gotowa, by na swej miotle
poleciec na sabat.

W rzeczywistosci tej scenie, jakze dhugiej do opisania, przecho-
dzacy poswiecali jedno banalne spojrzenie. Nikt nie wiedziat, kim byta
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Saraba, cho¢ cale miasto jg znalo. Ale gdyby thum znalazt czas, by
sie nig zainteresowac, zostalby zaskoczony zasadnicza zmiang zacho-
wania i zwyczajow staruszki, jej powrotem do rzeczywistosci, odro-
dzeniem ruchow.

Tutaj trzeba zwrdci¢ uwage na pewnego mezczyzng w thumie. Byt
wysoki, chudy i koScisty, zasuszony, wydrazony i naznaczony nie-
watpliwie przez zbrodni¢ i rozwigzto$¢. Ale zarazem byt on zwinny,
energiczny, silnie zbudowany i o czlonkach jak u Herkulesa. Z unie-
siong gtowa wsrdd gniotacej go cizby oddychat z wysitkiem, jego
nozdrza z hatasem wydalaly powietrze. Twarz $ciggata mu si¢ chwi-
lami ze zniecierpliwienia. Szybkie zgrzytnigcia zgbdw, przejsciowe
skurcze mie$ni deformowaly jego oblicze. Okrywat go ptaszcz row-
nie wstretny jak on sam.

Na twarzach spieszacych si¢ ludzi, ktorzy wpadali na tego osob-
nika, pojawial si¢ wyraz odrazy.

— Do wszystkich diablow, przeciez nie da si¢ porusza¢ w tym
piekielnym miejscu. Toz to jest gorsze niz uliczny bazar w niedziel-
ny wieczor. Na traby archaniotow, wolatbym biesiadowac¢ dwadzie-
Scia lat bez przerwy, niz tutaj przychodzié!

Ku wielkiemu zgorszeniu starych dewotek, ktore akurat przecho-
dzily, cztowiek 6w mowit to bardzo gtosno.

Wreszcie znalazt si¢ obok staruszki, ktora usmiechneta si¢ na je-
go widok, ale zaraz gniew zabarwit jej lico.

— Jest tutaj? Nie. Zatem wszystko stracone. Nie, poczekaj, otwie-
rajg si¢ drzwi jego izdebki. Ale wszystko juz peka, a my obliczyliSmy
to z grubsza tylko na pewien czas. Wiem. Lecz godzina jest bliska. Oto
on. Cokolwiek nastgpi, pozostaniesz tutaj.

Mezczyzna na nowo zatracit si¢ w thumie. Starucha ponownie usia-
dfa, poprawila swa chustg, ktora nieco si¢ zsungta, opuscita glowe na
piersi, a jej rami¢ dzierzace skarbonke przyjeto zwykla pozioma po-
zycje, nieruchoma 1 pozbawiong zycia.

Tymczasem stary dzwon brzmiat nadal. Zaczynat powraca¢ do zy-
cia, potrzgsat swymi od dawna uspionymi cztonkami jak cztowiek,
ktory si¢ budzi z glgbokiego letargu, wierci si¢ 1 porusza, by rozerwac
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wiezy odretwienia. Dzwon ozywial si¢ coraz bardziej, wydawat pigkne
dzwieki i napetniat swoje ciasne lokum radoscia, hatasem i szczesciem.

Stary koscielny dzwonnik od dawna porzucit samotng dzwonni-
c¢ 1 przestal do niej wchodzi¢. Opuscit swego starego przyjaciela,
réwnie jak on zuzytego i zaniedbanego.

Pomigdzy starym Josephem a ko$cielnym dzwonem istnialy lub
raczej kiedys istnialy przyjazne stosunki i pewna intymnos$¢ uczuc.
Zyli obok siebie i wyobrazali sobie, ze pewnego dnia odejda razem
jak owi dwaj stynni bracia!, tak bardzo do siebie podobni zaréwno
z wygladu, jak i z charakteru. Obydwaj doswiadczali tych samych
wzruszen 1 jednocze$nie wysychali i pokrywali si¢ patyna starosci.

Dzwonnik sadzil, ze zemra razem, a ostatnie uderzenie dzwonu
jak pianie koguta obwiesci obojetnym echom jego koniec i koniec jego
przyjaciela. Oczekiwat, ze ostatni dzwigk dzwonu zabrzmi podczas
jego pogrzebu. C6z za wzruszajacy zwigzek dwoch réznych istnien.

Totez gdy dzwonnik postyszat wibracje starego brazu, wyszedt ze
swej izdebki i schodami, ktore prowadzity wprost z przykoscielnego
placu, zaczat si¢ wspina¢ na pigtro dzwonnicy.

Starzec z trudem opierat swa zrogowacialg i pomarszczong dion
o sprochnialg poregcz, jakze stabe oparcie dla jego podesziego wieku.
Wspinat sig, a jego cigzki chod wprawiat w drzenie zniszczony strop,
wilgotny i zimny. Z opuszczona gtowa wydawal si¢ liczy¢ tylekroc¢
przemierzane stopnie. Chwilami zatrzymywat si¢ dla uspokojenia
oddechu, cho¢ wcale nie bylo wysoko.

Dotart do matych drzwiczek i popchnat je. Otwarty sie, wydajac
chrapliwy, zuzyty dzwiek, 1 uczynily przeciag, ktory podniost i zjezyt
rzadkie wlosy na glowie staruszka.

Kulejac, doszedt do dzwonu i patrzyl na kolysanie si¢ przyjaciela.
Widziat jego wysilek, trud i wytezong prace. Cate zycie dzwonu przy-
szto mu na pamigc.

— No tak! Stary przyjacielu, pamigtasz ten dzien, kiedy miat miej-
sce Ow pickny chrzest, gdy dzwonites$ tak cudnie, ze myslatem, iz caty

! By¢ moze autor miat na mysli $wietych Kosme i Damiana, lekarzy rzymskich, braci,
ktérzy zgingli razem megczenska §miercia w Syrii okoto 303 roku.
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kosciodt si¢ rozsypie. Jakze wspaniale wydawales swoje ding-dong, czyz
nie? Ach, c6z to byt za chrzest, a jaki tadny i wesoty byt kosciot!
A ten pogrzeb, gdy wszystko bylo na czarno! Tego dnia przyodzia-
fem ci¢ w szate¢ z czarnego ptotna, by twoj dzwick uczyni¢ zatobnym,
a jego echa pogrzebowymi. Jak pickny to byt dzien! Jakze zawa-
diacko byles wtedy ubrany. Twoje brzmienie byto tak zatosne, a ton
tak jekliwy. Myslatem, ze sam umre! Ach, jakze twdj przyjaciel byt
szczesliwy 1 tryumfujacy! A Zestania Ducha Swigtego, gdy nieomal
rzucate$ ogniste jezyki! Te Wielkanoce, kiedy obwieszczates zmar-
twychwstanie twego wielkiego Pana! Owe Boze Narodzenia, pigkne
1 przyozdobione, radosne i dzwigczne, ktore zwiastowaltes zachwy-
conemu ludowi. Ach, c6z to byly za czasy! Ale jakze si¢ zmienily...

Poczciwiec wspomnial narastajgce osamotnienie, ktore zawtad-
neto kosciotem i wdarto si¢ do dzwonnicy jak zimny podmuch wil-
gotnej mgly wznoszacej si¢ znad uspionych fal az po lazurowy nie-
boskton.

Wtedy poczciwiec zaptakat i zajeczat.

— Dzigkuje ci, moj dobry dzwonie. Sprawite$ mi dzisiaj przyjem-
nos¢. Odzyskates swa sprawno$¢, swe kotysanie, swe rozhustanie.
Postuchaj, jak wszystko burczy, jak wszystko trzeszczy. O moj Boze,
jak wszystko trzeszczy!

Starzec przerwal swe wspomnienia i po stromej drabinie wspiat
si¢ do belki potozonej dwie stopy powyzej i poza zasiggiem bijacego
dzwonu. Wtedy z przerazeniem spostrzegt, ze elementy konstrukcji
byly porozsuwane, rozlaczone i w ztym stanie. Wydawalo sig, jakby
niedawno tu i 6wdzie powyrywano kotki. W rezultacie cale rusztowa-
nie poruszato si¢ i kiwato razem z dzwonem.

Te rézne sceny miaty miejsce i rozgrywaty sie rownoczesnie.

Tymczasem czas zdawat si¢ ptyna¢ powoli. Ze wszystkich stron
dobiegaty szepty, rozmawiano ze szczeg6lng swoboda. No c6z, w po-
dobnym kosciele majestat $wietego miejsca nie mogh krepowac niedy-
skretnych rozmoéw. Nic, absolutnie nic nie wzbudzato bogobojnosci,
nie nakazywato szacunku.

Tak oto mijaty minuty, a 6w moment tak niecierpliwie oczekiwany
zdawat si¢ wylamywac¢ spod zwyklego podporzadkowania czasowi.
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Z calg pewnoscig jaka$ nieznana ttumowi przyczyna powodowala to
opOznienie.

Tymczasem od strony zakrystii dobiegt jaki$ hatas, nastapito ja-
kie$ poruszenie jak wtedy, gdy komus trzeba uczyni¢ przejscie. Gto-
wy si¢ uniosty, szyje si¢ wydluzyty, krzesta zaszuraty, a spojrzenia
z zapalem skierowaly si¢ w glab kosciola. Przeszkadzano sobie, od-
wracano si¢, wycierano nosy, mezczyzni owijali si¢ ptaszczami, a ko-
biety poprawiaty spodnice. Wszyscy si¢ przygotowywali.

Dzwon ciagle dzwonit, a nawet podwajat swe wysitki. Chciat god-
nie zakonczy¢ te szczesliwe chwile, ktore wlasnie przezywal, nim
ponownie zanurzy si¢ w dtugiej, by¢ moze wiecznej juz ciszy.

Zataczajac coraz spieszniej halasliwy potokrag, coraz szybciej prze-
biegany, dzwon wytaczat bardzo obficie swe dzwickowe fale. Jego
rozgrzane serce, pocac si¢, blyszczac i gorejac jak ognista, promie-
niejaca kula, miotato nieustajacg btyskawice w swym nieokietzna-
nym ruchu. To bylo pickne. Przykucniety na podtodze stary Joseph
petna piersia chtonat dzwigczne powietrze.

Dwaj mezczyzni ciggnacy za sznur dzwonu, wyczerpani i przeme-
czeni, zdwajali swe wysitki. Ze sztywniejagcymi rekami, napietymi mie-
$niami, spoconymi twarzami i bolem w plecach, raz unoszeni zamachem
dzwonu, raz opuszczani na ziemi¢ zdawali si¢ btagac o litosc.

Jaki$ cztowiek z thumu pospieszyl im z pomocg. Znalazl si¢ tam
przypadkiem. Przyskoczyt do sznura. W tej samej chwili z kieszeni
wypadl mu zielonkawy portfel. Spostrzegl to na szczgscie. Mowig:
,»ha szczescie”, bo z widocznym przestrachem czym predzej schowat
portfel z powrotem, chwycit za sznur i dat si¢ porwac¢ w gore.

— Och! Och! To on — rozlegt si¢ rozdzierajacy glos peten przera-
zenia, trwogi 1 leku.

Te stowa wydobyly si¢ z ust jakiej$ kobiety. Wszyscy si¢ odwro-
cili, uniesli ze swych miejsc i spojrzeli w jej kierunku. Przestrzen
wypetniata si¢ atmosferg paralizujacego strachu. Wszystko nabiera-
fo satanistycznego wygladu.

— Co sig dzieje, o co chodzi?

Tymczasem dzwon, ktorym poruszyta swieza sila, grzmiat i wstrza-
sal powietrzem.
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Z dzwonnicy dobiegly przerazajace, straszne okrzyki $miertelne-
go strachu, wrzaski trwogi:

— Przestancie, och, przestancie!

W tej samej chwili dzwon odczepit si¢ od sprochniatej, rozkleko-
tanej konstrukcji i rungt na do6t dzwonnicy. Stary ko$ciot, wstrzg-
$nigty az do fundamentdw, poruszony az do najgtebszych podstaw,
zadygotal. Serce dzwonu z impetem armatniej kuli przebito tupkowa
$cianke 1 roztrzaskato kostke ulicznego bruku. Kamienne odtamki
rozprysly sie zdumiewajaco daleko.

We wnetrzu $wiatyni wstrzas byt przerazajacy. Wszystko podsko-
czylo i opadlo. Me¢zczyzni, kobiety, dzieci i starcy, wszyscy rzucili si¢
do ucieczki. Jedni ttoczyli si¢ do drzwi, inni schwycili znajdujace si¢
tam drabiny, by dosta¢ si¢ do okien. Ttoczono si¢ bez opamigtania.

Zapanowalo zamieszanie, batagan i chaos. Stycha¢ bylo tupot nog
1 krzyki umierajacych. Miazdzono sig¢ i bito, jedni wpychali si¢ na dru-
gich. Tutaj czyje$ ramie znalazto si¢ w imadle ludzkich ciat, ktére
skrecaty je i odkrecaty w niezliczonych kierunkach. Tam komus$ nogg
ztamano jak trzcing i oderwano od tutowia. Gdzie indziej kto$ upadt
i juz si¢ nie podniést. Zduszony, zanim dosiggnat podtogi, wkrotce
stal si¢ strzgpem bezksztaltnego migsa o pokruszonych kosciach i roz-
trzaskanej gtowie. Matych dusili duzi, duzych tamata cizba silniej-
sza niz oni.

Gwaltowny napor uciekajacego thumu wyrwat filar dzielacy wejscie
na pol. Masywne granitowe bloki spadaty i zabijaly, ale trupy pozosta-
waly w pozycji stojacej. Z powodu cizby nie upadly i zamiast zwolni¢
nieco miejsca, przysparzalty wysitkow i trudu zywym, dodatkowo wy-
czerpujac tych, ktorzy je popychali.

Tuz przed katastrofg jeden z naszych znajomych — Jules Deguay,
niesiony ciekawoscig i rycerskoscia, pospieszyt z pomoca kobiecie,
ktora krzykneta. Zastat lezaca na podtodze nieprzytomna, na wpot zy-
wa, tadng dziewczyne. Rozepchnat otaczajacych gapiow i znalazt sie
przy niej w momencie upadku dzwonu.

Zrozumial niebezpieczenstwo, jakim byt uciekajacy thum, a ze byt
nieztym chwatem, wigc bez jakichkolwiek skrytych zamystow przy-
rzekt sobie, Ze uratuje pickng dziewczyne.
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Jakze ciezki byl jego wysitek, zadany sobie trud i ilez wylat po-
tu! W ramionach trzymat nieprzytomna osobe. Trzeba byto ja pod-
nies¢ z podlogi, by nie zostala zadeptana. Musiat podtrzymywac jej
pickng glowe, ktora opadata jak pak na wpot scietego z todygi kwiatu.
Ponadto jej gigtka kibi¢ w kazdej chwil mogta zosta¢ przez cizbe
potamana!

Jules Deguay, podwajajac wysitki, zwielokrotniajac swe sity, robit,
co w jego mocy. Polegajac na swej odwadze wspartej zimng krwia
i logicznym mysleniem, mogt zywi¢ nadzieje, ze ja ocali. Z uniesiong
wysoko glowa chwytat rozrzedzone powietrze. Pr¢zyl nogi, napinat
barki, odchylajac je wstecz, i raz byt niesiony, a raz nidst swych sasia-
dow, ledwie przy tym dotykajac podtoza. Skrajnie wyczerpany dotart
do wejscia w chwilg po zburzeniu filara.

Jeszcze tylko jeden krok do wykonania, bo otwierajacy si¢ korytarz
byl mniej zattoczony. Ale najtrudniejsze byto przed nim. Zebrat reszte
wyczerpanych sil, zacisnagt zgby, skurczyt piers, podniost wyzej dziew-
czyne, ktora zaczela sie osuwac, 1 przygotowat si¢ do nowej walki.

Gdy dotart do wyjscia, potknat si¢ niestety o jeden z ogromnych
kamieni po zniszczonym filarze. Sadzit, Ze juz po nim, a jednak nie
wypuscil cennego bagazu, dla ktoérego ryzykowatl zyciem. Zamknat
oczy, usztywnit ramiona i jeszcze mocniej objat dziewczyne, ktora
w jego uscisku zwisala juz jak niezywa.

Cizba poniosta go z sobg i drzwi zostaly pokonane. Matce Bozej
winien byt okazata swiece. Podazat z ludzkim potokiem ciemnymi
uliczkami, az pad} nieprzytomny ze swym brzemieniem przy naroz-
nym shupku.

Thum wylewal si¢ strumieniem, ktory rozgaleziat si¢ na skrzyzowa-
niu dwoch korytarzy. Ptynat z krzykami, z wrzaskami, wlokac z sobg a
to reke, a to noge, a nawet zwtoki, ktore opadaly wraz z rozluznia-
niem si¢ ludzkiej cizby w przestronniejszych miejscach.

Zwtoki pozbierano w nocy. Rano naliczono ich osiemdziesiat osiem.
Ranni byli mniej liczni.

Miejska administracja zajeta si¢ pogrzebami, usuni¢gciem $ladow
krwi, zamknigciem ko$ciota i naprawa bruku uszkodzonego sercem
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dzwonu. Postanowiono, ze §lady krwi nie powinny zbyt dlugo po-
zostawac¢ widoczne, by lud si¢ do tego nie przyzwyczail. Kilku ro-
botnikom zajeto to pare¢ godzin pracy. Administracja zaptacita im
z przeznaczonego na taki cel funduszu i wigcej si¢ tym nie zajmowa-
fa. Sprawe zamknigto.

Pozostato juz tylko okoto setki ptaczacych rodzin.

Po oddaleniu si¢ thumu cztowiek, ktéry pomagat przy dzwonieniu,
podszedt do miejsca, gdzie siadywata stara Saraba. Znalazl j3 lezaca
w omdleniu. Przywrocit staruchg do przytomnosci.

—No i co? — odezwat si¢. — Nic z tego! Pudto!

—Badz przeklety z twymi zamierzeniami z piekta rodem! — odparta
z wiciekloscig w glosie.

— Kobieto, stara Abraxo, zamilcz i wracaj.

Starej Saraby nie znaleziono wsrdd trupdw, a przeciez znikneta. Wpi-
sano ja do rejestru zgondéw razem z innymi ofiarami katastrofy.

Gawiedz twierdzita, ze rozsypala si¢ w proch.

Stary ko$ciol zamknigto definitywnie. On opustoszal, a Sara-
ba zmarta.
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Rozdziat 11

Rozmowa na plebanii na temat tajemnicze;j
nieobecnosci kaznodziei w wieczor dramatu

1) racie, to, co wydarzylo si¢ wczoraj, jest niezwykle smutne.
L) _ Niestety tak, bracie — odpowiedziat niemiato mtody ksiadz
swemu dostojnemu zwierzchnikowi, proboszczowi ze Swietego Mi-
chata, jednej z obfitszych i zasobniejszych parafii w Nantes — to bardzo
smutne wydarzenie.

— Czy wiesz, ilu ludzi tam zgineto, czy zainteresowales si¢ blizej
ta przerazajaca katastrofg?

— Nic a nic, bracie — odpart skromnie poczatkujacy duchowny.

— Nic nie jesz, m6j drogi wikary — podjat proboszcz, zwracajac si¢
do jednej z tych zaokraglonych twarzy, jednego z tych pekatych brzu-
chow, ktorych sam widok zacheca do odchudzania podczas wielkie-
g0 postu.

— Alez tak, bracie, alez tak, jadam z apetytem. Bez problemu nad-
rabiam zalegtos$ci po porannym poszczeniu. Niektorzy uwazaja, ze
wigksza, dobitniej odczuwang przyjemnos¢ sprawia zasiadanie do je-
dzenia tylko wtedy, kiedy jest si¢ porzadnie wygtodzonym.

— Och, bracie, poniekad si¢ z tym zgadzam, a postne jedzenie
umiejgtnie przygotowane, smakowicie dobrane, subtelnie przypra-
wione naprawde stanowi positek, ktorym wielu ludzi w pelni by si¢
zadowolito.

— Ty tez nic nie jesz, mlody bracie — powtorzyt proboszcz, tym ra-
zem patrzac na poczatkujacego duchownego, rumienigcego si¢ ze
wstydu, ze przetozony zwraca si¢ don tak serdecznie i weiaga do tak
istotnej 1 poboznej rozmowy, w ktorej dotychczas nie zabierat glosu.

— Wybaczcie, drodzy bracia, ale juz si¢ posilitem. Jestem wystarcza-
jaco najedzony.

— Staby jest ten wikary, staby jest w tych sprawach.
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Te stowa wypowiedziane zostaly apartem!.

— Jean, Jean, sprzatnij ze stotu i przynie$ nam kolejne dania, go-
race 1 apetyczne.

— Nasz poprzedni wikary, ten to dopiero byt smakosz! Potrafit do-
brze zjes¢, sadze, ze bez trudu dotrzymywat mi kroku. Och, jakze on
byt poteznie zbudowany. I miat niezly spust.

— Solidne chtopisko, ale zal mi naszych pozostatych wikarych —
potwierdzil proboszcz. — Majg dzi$ tyle zaje¢. Uczestnicza w uprza-
taniu zwlok, by nie§¢ duchowsa pocieche nielicznym zyjacym, ktorych
wydobyto spod stosow trupow.

—To bardzo smutne. Ale a propos, drogi proboszczu, 6w kaznodzie-
ja, ktory poruszyt cate miasto, podobno wcale nie przybyt na kazanie?

— Czyzby go w miescie nie byto?

— No wiasnie, drogi proboszczu. Widze, ze nie wiesz tego, co jest
najbardziej niezwykle. A ty, moj mtody bracie?

— Styszatem pogloski — odpowiedziat niesmiato mtody ksigdz — ze
bezskutecznie szukano go przed rozpoczgciem rekolekcji.

— Ja wam doktadnie to wszystko opowiem.

— Jean, Jean, pospiesz si¢ nieco. — Gwaltownie szarpany dzwonek
przyzywat spoznialskiego, a jesli po jego dzwieku osadzac¢ gtdd wi-
karego, to musiat on by¢ niezmierny.

— Nie popedzajmy go dzi$ nadto, wikary. Wiesz, Ze jest ciagle przy-
bity straszng wiadomoscia o zniknieciu brata. To bardzo nim wstrza-
snelo. Jego brat byl mlodym proboszczem w parafii Brains.

— Tak, faktycznie, styszatem o tym.

Tymczasem wszedt Jean. Jego pojawienie si¢ przerwato rozmowe.
Smutne oczy, posgpna i przygngbiona twarz byly wymownym $wia-
dectwem bolu. Cierpienie pigtnuje, a serce potrafi rysowac swe wzru-
szenia na ludzkim obliczu.

Jean przyniost kilka dan, podat je i pospiesznie si¢ oddalit. L.zy za-
czynaly go dlawic. Cierpienie lubi si¢ skrywa¢ w obecnosci innych lu-

! Apart (monolog na stronie) — wypowiedz postaci scenicznej relacjonujaca jej mysli,
przy umownym zatozeniu, ze jest ona styszalna dla widzow, ale nie dla innych po-
staci; tutaj — cicho, do siebie.
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dzi, natomiast w trakcie rozmowy wzburza si¢ i wzrasta. Trzeba je
us$pié, ukoié, znieczuli¢. Wynaleziono znieczulanie fizyczne. Gdyby
tak wynalez¢ réwniez znieczulenie duchowe, ale o ile po tym dobro-
czynnym, ochraniajgcym u$pieniu powracamy do zycia uwolnieni od
cierpienia ciala, to jakkolwiek dhugi i rozkoszny byltby sen, trzeba od-
zyska¢ $wiadomo$¢, trzeba powsta¢ do cierpien duchowych. Sen nie
pozwala zapomnie¢ o bolu, wprawdzie odsuwa go, wiezi i1 thumi, lecz
ten powraca pelna fala do serca, gdy budzi si¢ ono jako pierwsze, a du-
sza zanurzona w tym gorzkim strumieniu moze uwazac si¢ za szczg-
$liwa, uspiwszy na chwile swe nieszczgscia. Niegdys ludzie pili z rzeki
zapomnienia i sprawa byla zalatwiona. Obecnie, by oszukac klujace
rozgoryczenie, ochtodzi¢ wysuszajgce cierpienie, zniszczy¢ drgczacego
robaka, sg tylko dwa rozwigzania, smutne skrajno$ci: wieczny sen,
$mier¢, metempsychoza' lub przej$cie cztowieka na poziom zwierze-
cia, zbydlecenie. Mozna to osiaga¢ w takim stopniu, w jaki si¢ chce,
za pomoca upajajacych napojow, poprzez wyczerpujace przyjemno-
$ci, orgie, rozpuste i przekraczanie wszelkich granic. Te $rodki znie-
czulajg serce, czynig je niewrazliwym, przemieniaja je w kamien.
Lecz z takim sercem dtugo si¢ nie zyje i bez trudu przechodzi z okrut-
nego zycia do $mierci.

Po tej szczegblnej dygresji powrd¢my do naszych spraw. Najlzejszy
hatas, najmniejszy ruch przywraca bol, ktorego nie dato si¢ oszu-
kac¢. On musi pozosta¢ w samotnosci. Totez Jean nie byt w stanie po-
wstrzymac tez.

Oddalit sig, jak mogt najszybciej.

— Wyglada na nieszczesliwego!

—Ma po temu powazne powody. Zagini¢cie gorsze jest od $mierci,
bo ona zabija nadziej¢ i duch pozbawiony pokarmu szybko osigga
stan zapomnienia. Natomiast zniknigcie, wrecz przeciwnie, podsyca
ducha, pozostawiajac go w ciagglym niepokoju.

— Dobrze powiedziane, mtody bracie, doskonale wyrazone!

! Metempsychoza (reinkarnacja) — wiara we weielanie si¢ duszy po $mierci ciata w inny
byt fizyczny.
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Poczatkujacy duchowny gwattownie zamilkt, opuscit wzrok w po-
stawie skupienia i od tej chwili czuwat, by nie da¢ si¢ ponies¢ senty-
mentom.

— No wigc, wikary — podjat proboszcz, robigc gleboki oddech jak
osoba, ktora si¢ dusi — zaczates nam mowic, ze wiesz, co stato si¢
WCZoraj.

— Tak, drogi proboszczu. Oto fakty. Jak wiecie, owego pielgrzy-
ma, tego poboznego wedrowca, kaznodzieje z dalekich stron, ktory
ostatnio przebywat w [...], nadaremnie proszono, by zatrzymat si¢
w naszym mie$cie 1 wyglosit kazanie. Uwazalismy, ze opowiedze-
nie o cierpieniach Jezusa Chrystusa — w tym momencie trzej du-
chowni uchylili nakry¢ glowy, proboszcz i wikary niefrasobliwie, tak
przywykli do tej czynnosci, a mtody ksigdz poboznie i z respektem —
ustami cztowieka, ktory na wilasne oczy widziat sceneri¢ jego meki,
bedzie bardzo pozyteczne podczas czterdziestodniowego swictego wiel-
kiego postu. Przyciagnatby mnéstwo ludzi, ktorzy na co dzien nie cho-
dza do kosciota. Rzecz jasna, ze przyciagnelaby ich ciekawos¢, ale
moze to by ich utwierdzito!

— Zgadzam sig¢, wikary, zgadzam. Jestem doktadnie tego samego
zdania. Ach! — zakonczyt kolejnym westchnieniem proboszcz.

— No wiec prosby zdaly sie na nic. Przestano nalega¢. Za kilka dni
kaznodzieja miat by¢ w Bordeaux, nie mogt sie u nas zatrzymac. Bylto
to niemozliwe. Wyrazit swoj zal, pozegnat si¢ i powedrowat dale;.
Przestano si¢ nim zajmowac.

— Ale w takim razie — zdziwil si¢ mtody ksiadz — po co wezwano
na kazanie, dlaczego stary kosciot miat by¢ jego miejscem?

— Cierpliwosci, mtody bracie, cierpliwosci, bo ta cnota jest matka
pozostatych. Wstrzemig¢zliwe oczekiwanie na naturalny bieg rzeczy
zawsze wiedzie do szczescia i do spokoju duszy. Zapamigtaj to i stosuj.

Poczatkujacy duchowny zarumienit si¢, skrzyzowal poboznie
ramiona 1 ponownie zaglebit si¢ w rozmyslaniach.

— Po kilku dniach — kontynuowat wikary, najpierw nieco si¢ na-
piwszy — bodajze po dwoch, biskupstwo otrzymato list adresowany
z La Rochelle i tamze datowany. List oznajmial, Ze z powodu op6z-
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nienia w podrozy do Bordeaux odwotano konferencje, ktore tam miaty
si¢ odby¢. Zatem kaznodzieja, ojciec Bruno, tak bodaj si¢ nazywa,
dysponuje trzema lub czterema wolnymi dniami. W zwigzku z tym
oddaje si¢ on do dyspozycji swych przetozonych w Nantes. Bedac
niepocieszony, ze nie mogl spei¢ zyczen ludnosci, ktora tak bardzo
pragneta postuchaé jego poruszajacych opowiesci, podzickowat nie-
biosom, ze daty mu okazj¢ odkupienia swej niegrzecznosci, bo tak
nazwal swa odmowg. Obiecal wigc natychmiast ruszy¢ w droge i na
czas przyby¢ na kazanie, ktorego godzing rowniez wyznaczyt.

— I nie przybyl, czyli co§ mu przeszkodzito... — Spojrzenie wika-
rego urwato wypowiedz nowicjusza.

— Pisat tez, Ze nie chcac nikomu przeszkadzac, pragnac nie zaktocaé
zadnych zwyczajow i ustalen, proponowatby wygloszenie kazania
w starym kosciele Swigtego Mikotaja. Bedac w miescie, zwiedzit go,
widzial, ze ten kosciot byt opuszczony i nadawat si¢ doskonale do
jego nauczania. Chcial odnalez¢ pewng bliskos¢ miedzy jego ciemny-
mi arkadami i grobowymi nawami a $§wietymi miejscami Palestyny
i Betlejem. To miejsce wydawato mu si¢ najbardziej odpowiednie dla
efektu, jaki zamierzal wywolac. Jak przypuszczasz, drogi proboszczu,
chetnie przystano na jego prosby i wszystko przygotowano tak, jak
tego sobie zyczyt. Wiesz, jaka okropna katastrofa to sie skonczyto. Na
wiadomos¢ o tym zapewne bardzo bedzie cierpiat i ptakal, bo osta-
tecznie, cho¢ nie bezposrednio, zupehie nie bezposrednio, to on jest
przyczyna tego nieszczescia.

— Daruj, wikary, daruj, po tysiackro¢ daruj, ale w najmniejszym
stopniu nie podzielam twojej opinii. Jestem jej bardzo daleki.

— Och, proboszczu, w takim razie nie zrozumiates zastrzezenia, ja-
kim opatrzytem mojg refleksje. Rzektem: zupehie nie bezposrednio.

— Dobrze styszatem i doskonale zrozumialem. Tym niemniej wi-
dze¢ tam rozlegla przepas¢. Wyczuwasz przeciez, ze nie mozna powie-
dzie¢, nie falszujac prawdy, a nawet zdrowego rozsadku, ze to on byt
przyczyna.

— Alez proboszczu, pojmujesz przeciez moje rozumowanie. Gdyby
kaznodzieja nie istnial lub przynajmniej nie przeszedt przez nasze
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miasto badz nie zaproponowat, ze tu powroci, gdyby kontynuowal swoja
podroz zgodnie z wczesniejszym zamierzeniem, albo jesliby nie po-
stawit warunku wygtoszenia kazania w starym koéciele Swietego Mi-
kotaja, do nieszczes¢, o ktorych mowa, nigdy by nie doszto.

— Wikariuszu, nie pamig¢tam juz, gdzie czytatem nastepujaca histo-
ryjke: Pewien Hindus, spacerujac kiedy$ z jakim$ Francuzem, wyznat
mu, nie wiem juz w zwigzku z czym: ,,Nie moge sobie darowa¢ jedne;j
rzeczy. — Czego? — Ze spowodowatem $mieré waszego krola Henryka
IV!. — Ach tak! Naprawde? — Oto jak rzecz si¢ miata: Przechadzalem
sic pewng drogg. Pamigtam, ze ruszytem z lewej nogi. Podczas mego
spaceru bylem zamyslony i rozmarzony. Droga byta waska. Nagle
kogos$ potracitem, to byt mezczyzna. Gdybym ruszyt z prawej nogi, nie
zaczepitbym o niego, przeszlibySmy bez problemu jeden obok drugie-
go. Ale coz, potracony wpadt do wody i utonat. Byt zonaty. Wdowa
po nim powtornie wyszla za maz, za pewnego Francuza i miala z nim
syna Ravaillaca”.

—1I co z tego? — zapytal wikary, ktory nie zrozumiat apologu?.

—Ato, ze poniewaz Ravaillac zabil Henryka IV, wigc Hindus byt
tego powodem, bo gdyby tamtego dnia nie ruszyt z lewej nogi, nigdy
nie dosztoby do tego krolobojstwa.

— Szanowny proboszczu, nie zgadzam si¢ wcale z twoim poréwna-
niem. Nie bede nawet dyskutowat. Zresztg widzg, Ze nie zrozumia-
le$ znaczenia mojej wypowiedzi.

— Zadziwiajacy jestes$, wikary!

— Ty jeste$ nie mniej szczegolny, proboszczu. Nie powiedziatem
przeciez, ze cokolwiek zarzucam ojcu Brunonowi lub go obwiniam
o to, co wydarzylo si¢ wczoraj.

— Prosze¢ mi darowac, ale to wlasnie wyrazaly twoje stowa. A je-
$li nie, to twoja refleksja byta pustostowiem.

1 Henryk IV (1553-1610) — krol Francji od 1589, pierwszy z dynastii Burbondw, wczesniej
krol Nawarry; edyktem nantejskim z 1598 zakonczyt wojny katolikéw z hugenota-
mi; powszechnie lubiany i szanowany.

2 Frangois Ravaillac (1578-1610) — nauczyciel; zasztyletowat przejezdzajacego karocg
ulicami Paryza krola Henryka IV.

3 Apolog — opowie$¢ dydaktyczna zblizona do bajki.
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— Przepraszam, proboszczu, przepraszam. Tg ogolng sentencja chcia-
fem ci pokazac, ze czgsto drobiazgi moga powodowac ogromne skutki.

— Eee, alez wikary — odpart kwasno proboszcz — czyzbys$ sadzit,
Ze ja o tym nie wiem?

— Nie wydaje mi si¢, bym to od ciebie ustyszat, a poza tym sg-
dzg, ze zgadzamy si¢ z soba, a spieramy si¢ tylko dlatego, Ze si¢ nie
rozumiemy.

Nie wiem, czym zakonczylaby si¢ ta dysputa. Zreszta podobnie by-
o kazdego dnia. Dla tych do syta najedzonych panow deser byt tylko
pretekstem, by sobie po przyjacielsku i tagodnie porozmawiac, jak
wlasnie to widzielismy.

Kres sprzeczce potozyt stuzacy, ktory przyniodst gazetg. Potozyt
ja i odszedt, milczacy 1 smutny.

Proboszcz wziat gazete, obrocit ja kilka razy, powachatl, otworzyl,
roztozyl, spojrzal, jaka powie$¢ drukowano w odcinkach, poszukat
biezacych informacji, sprawdzit z grubsza, czy zawieraly co$ cieka-
wego, po czym zazyl tabaki.

— O, piszg o wczorajszej katastrofie: Wydarzylo si¢ cos przeraza-
Jgcego, itd., serce dzwonu poleciato z takq silg, ze... Bylo to cos nad-
zwyczajnego. Nie mozna zrozumiel, jak policia mogta pozwolic...
Zawsze policja na pierwszym miejscu. Doliczono si¢ dziewigcdzie-
sieciu ofiar. Sadzilem, Ze bylo ich wigcej. A jesli popelniono biad, to
zawyzajac liczbg. Gazety zawsze przesadzaja. Niezmierna ilos¢ rodzin
pogrqzona jest w... No, jak zwykle.

— Och, mo6j Boze! Wikary, czy widzisz ten artykut? — Wczoraj
wieczorem do naszego miasta przybyt ojciec Bruno. Zatrzyma sie tu
na bardzo krotko. Tym niemniej glosit bedzie w katedrze, itd.

— Zaraz, zaraz: Jak czytamy w dzienniku z Bordeaux z dziesigte-
go marca. Dzi$ mamy trzynastego. Przybyt tam zatem dziesigtego.
Stad wyruszyt 6smego wieczorem. W zadnym wypadku nie mogt na-
pisa¢ w La Rochelle listu datowanego na jedenastego marca!

— No widzisz, proboszczu. Miatlem dziwne przeczucia machinacji.
Nie wszystko wydawato mi si¢ naturalne. Tkwi w tym jakas niepo-
jeta tajemnica, ktorg za wszelka cene trzeba wyswietlic.
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W tym momencie wszedt jeden z wikarych wezwanych do po-
shugi przy trupach.

— Czy wiedziates$ o tym artykule?

— Oczywiscie — odpowiedziat nowo przybyly — Ta wiadomos$¢ ro-
zeszla si¢ po calym miescie. Policja si¢ tym zaniepokoita i wszczyna
sledztwo.

— Za wszelkg ceng musze wiedzie¢, czego mam si¢ trzymac¢. Udam
si¢ do krolewskiego prokuratora, on musi co$ wiedziec.

To moéwigc, proboszcz pospiesznie natozyt kapelusz, ujat laske
1 wyszedt.

— Poczekajmy na jego powrot, bracia. Sadze, Zze nie mamy nic lep-
szego do roboty. Czy chcecie pogawedzic?

— Z przyjemnoscia, szanowny bracie.

Wkrotce stycha¢ byto tylko szepty, przez ktore od czasu do czasu
przedzieraly si¢ echa zduszonych, pospiesznych i niezrozumiatych
glosow. Owi panowie byli do tego tak przyzwyczajeni, ze mozna im
to wybaczyc.
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Rozdziat 111

W jaki sposob Jules Deguay, mtody ratownik,
przyprowadza Anng¢ do jej rodzicow — Dziwne
zachowanie dorozkarza

I ules’owi Deguayowi z dziewczyna w ramionach z pomoca pospie-
J szyly jakies litosciwe osoby. Zaniesiono ich do pobliskiego do-
mu, w ktérym udzielono im pierwszej pomocy.

Wkrotce on odzyskal przytomnos¢, a cho¢ staby 1 wyczerpany,
moglt takze pomaga¢ w ratowaniu dziewczyny, ktora ciggle nawet si¢
nie poruszyta. Jak wiemy, jej przerazenie miato zupehie inne zrédto
niz og6lna panika. Byl nig widok nieznajomego, ktory uczepit si¢
sznura dzwonu. Nikt nie znat przyczyny jej omdlenia. Jej krzyki, wy-
powiadane stowa oczywiscie styszano, ale do kogo je kierowala? Poza
tym tlum w chwili katastrofy, ktdra nastgpita natychmiast po wybuchu
leku dziewczyny, byt nadto zajgty samym sobg, by mysle¢ o czyms
innym. Taki egoizm jest bardzo naturalny i w petni wybaczalny.

Jules Deguay byt oczarowany urodg dziewczyny. Faktycznie byta
ona naprawdg pigkna. Nie znaczy to, ze tylko w powiesciach konieczne
jest, by dziewczyna byta urodziwa. Wcale nie. Byloby to nawet mato
wytworne, bo mogloby prowadzi¢ do stwierdzenia, ze plec¢ jest pickna
tylko w romansach, czyli ze kopia upigksza oryginat. Tym niemniej
dziewczyna byla pigkna i cho¢ nie jestem na tym punkcie maniakiem,
jednym z tych, ktorzy zapalajg si¢ jak baweha strzelnicza od prochu, to
zapewniam was o jej urodzie. Sadze takze, ze najlepiej bym zrobil,
oznajmiajagc wam to tylko bez proby jej opisywania. Mimo wszyst-
ko jednak sprobuje.

Jej blados¢ szczegodlnie pasowala do emanujacego z niej wdzigku.
Matowa biel twarzy o delikatnej i aksamitnej skorze zatrzymywala
i przykuwala spojrzenie niczym potysk ztota. Pozbawiona $wiadomo-

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ehq_ebook

~35~

sci i zycia gtowa kotysata si¢ wdziecznie i elastycznie. Zdawalo sig,
ze naturalny urok, ktory cechowat ja za zycia, nie opusci jej takze po
$mierci, poniewaz w tym bezwladnym stanie, objeta owa jednoczaca
cztowieka z grobem obrecza, jej ciato nadal kotysato si¢ migkkimi
ruchami. Opuszczone powieki o dlugich rzgsach, ten organ wyraza-
jacy miare dziewczecej skromnosci, na podobienstwo niemal przezro-
czystych woalek przystaniaty jej czarne oczy. Czyz oczy w omdleniu
nie powinny by¢ zamknigte? Czy skromne i czyste spojrzenie nie wy-
wolatoby rumiencow na widok srodkow, jakie koniecznie musza by¢
podjete, by zemdlonej osobie przywrdcic przytomnosc?

Wkrotce zaczely sie pojawia¢ objawy zycia, jeszcze zlodowaciate,
niewrazliwe, nieco urywane, nieregularne i niezdecydowane. Powoli
stawaly si¢ bardziej aktywne, szybsze, pewniejsze i coraz gwaltowniej-
sze. Stopniowo ciepto ozywiato kolejne cztonki, przywracajac im czu-
cie i oswabadzajac organy. Nerwy si¢ uspokajaty, a migsnie rozluz-
niaty jak zwolniona z uwiezi spr¢zyna. Objawy zycia stawaly si¢ coraz
bardziej zauwazalne, gwaltowniejsze, zwawsze 1 przywracaly czucie.
Krew, pulsujac, napetniata zyly, a pltynac szybciej i gorecej, niosta co-
raz silniejsze, pobudzajace tchnienie zycia. Dziewczyna odzyskiwata
przytomnos$¢ w rytm serii prawie niezauwazalnych spazmow, lekkich
skurczow 1 wstrzasow, ktore uspokajaty sig, rozptywaty i wreszcie zani-
kly. Krazenie krwi zwolnito tempo po osiagnieciu szczytu w rozszalalym
przyptywie, unormowato si¢ i stato spokojne, naturalne, rytmiczne.
Dziewczyna odzyskatla petie sit.

Jej pierwsze stowa, pierwsze gesty ciagle wyrazaly przestrach. Re-
ka usitowata odepchna¢ cos, co ja przerazalo, cos, co ja szokowato
i budzito w niej strach. Sprawiala wrazenie pograzonej w hipnotycz-
nym $nie. Bala si¢ niemal wszystkiego, lecacego owada i poruszone;j
stomki. Nadal byta w stanie nerwowej osoby, ktora potrafi stysze¢
drapanie po szybie, przecinanie korka badz glaskanie aksamitu.

Tymczasem poszukiwat jej krewniak, ktory razem z nig wybrat si¢
do kosciota. Jemu réwniez udato si¢ wyjs$¢ cato na zewnatrz. Z niepo-
kojem malujacym si¢ w napigtych i skurczonych rysach twarzy rozpy-
tywat o dziewczyne wszystkie napotkane osoby.
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—Co robi¢, dokad si¢ udac? — rozwazal w zamgcie tloczacych si¢
mysli i nawale przypuszczen. — Anno, Anno, gdzie ci¢ szukac¢? Och,
zabijasz mnie!

Nie panujac nad soba, jak szalony biegat po kosciele, po ulicach
i uliczkach, zaczepiajac wszystkich, nie oszczedzajac siebie samego.

— Czy widzieliScie mojg Anng, moja najdrozsza chrzesnice?

Lecz kt6z mogl widzie¢ jego chrzesnice Anng? Kto6z nie szukat
ojca, matki, corki, brata, syna, siostry, pochylajac si¢ nad kazdymi zwto-
kami w obawie najgorszego? Kt6z mysle¢ mogt o dziewczynie?

Byt taki kto$ — cztowiek, ktory przed katastrofa rozmawiat ze sta-
rg Saraba, cztowiek w znoszonym plaszczu, ktory nie stracit jej z oczu
podczas catego zamieszania i pierwszy zaoferowat si¢ z pomoca, by
zanie$¢ dziewczyng do przyzwoitego domu, gdzie przywrocono jg do
przytomnosci. Jak sobie przypominamy, byt to cztowiek chudy, suchy
i koscisty, energiczny i krzepki.

Osoby, ktore niosty dziewczyne, nie zwrocity na niego uwagi. Zresz-
tg cztowiek Ow nie chciat zanadto ukazywaé swej twarzy i gdy tylko
znaleZli si¢ chetni do pomocy ludzie, sam zniknagt w brudnych, mrocz-
nych, ciasnych uliczkach, sttoczonych i kretych niczym szaniec zto-
wieszczej wrozby, uliczkach, ktore si¢ przenikaty, splataty, krzyzowaly
i rozplataty bez konca w formie zawiktanego labiryntu, ze wszech
stron oplatajacego stary kosciol. On sam w istocie z powodu swego
usytuowania bardziej sprawial wrazenie schronienia dla zbrodni nizli
przybytku Boga.

Po niekonczacych si¢ poszukiwaniach Opatrznos¢ przywiodla
wreszcie krewniaka mtodej Anny do poczciwego domostwa, ktore
przyjelo Jules’a Deguaya.

Widok odnalezionej dziewczyny szybko osuszyt jego tzy. Gdy
stwierdzil, Zze jest ona pod dobra opieka, pobiegt jak najszybciej po-
wiadomic¢ jej ojca i matke, a oni pospiesznie udali si¢ do swej corki.

Przybyli na par¢ chwil przed jej oprzytomnieniem. Ojca szybko po-
informowano o wszystkim, co si¢ przydarzylo. Do matki nie docierato
nic. Biegnac do corki, ojciec byt tak wstrzasniety, ze nawet nie zauwa-
zyl nadzwyczajnego zamieszania, ktore ozywiato ulice. Nie widziat
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ludzkich skupisk, noszy, rannych, niezywych ani krwi, cho¢ posrod
tego wszystkiego przechodzit.

Dowiedziat sig¢, w jaki sposob i przez kogo jego corka zostata ura-
towana. Jej omdlenie przypisat przerazeniu, jakie musiato nig za-
wladna¢ w podobnych okoliczno$ciach. Gdy wiedziat juz wszystko,
odwrocit sie do mtodego cztowieka i uscisngt mu dtonie. W tym do-
tknieciu byto co$ elektryzujacego. Mlodzieniec zadrzal i omal si¢ nie
poptakat.

— Jutro moja cérka panu podzickuje — osSwiadczyt ojciec dziew-
czyny.

Mtody cztowiek pospiesznie si¢ oddalil, nie mogac dtuzej wy-
trzymac. Pobiegl na poszukiwanie swych dwodch przyjaciol, Miche-
la i Gustave’a.

W nastepstwie udzielonej pomocy i opieki dziewczyna catkowicie
przyszta do siebie. Matka bardziej niz ktokolwiek potrafi leczy¢ swo-
je dziecie. Obecnos¢ matki jest lekiem uniwersalnym.

Anna otwarla oczy, uniosta si¢ i rzucita w ramiona matki, po czym
Izami rzewnego ptaczu zrosita matczyna piers.

—To on, ojcze, to on, zndéw go widziatam. Och, jakze to byto bo-
lesne! Boze, jakze to byto bolesne!

—Zndéw go widziatas, kogo, jego? Och, moje biedne dziecko...!
Chodz, chodz.

Przywotano jedng z dorozek, ktére krazyly w poblizu niczym ka-
rawany wokotl sceny rozpaczy. Zaptakana rodzina wsiadta, zapusz-
czono zastonki i fiakier pojechat pod numer dziewigtnasty na ulicg
Clavurerie, gdzie mieszkata dziewczyna.

Noc byta bardzo ciemna. W marcu zimne i mgliste cienie bardzo
szybko okrywaty miasto swym lodowatym sklepieniem, a opadajacy
obfity szron osadzal si¢ na wyboistym bruku ulic, nadajgc mu pole-
rowany wyglad.

Dorozka posuwata si¢ powoli, jakby co chwil¢ zamierzata zmie-
ni¢ kierunek jazdy. Jedyna blada latarnia olejna, majaca oswietla¢ dro-
ge koniom, rzucata ich czamiawe, ruchome, fantastyczne cienie, ktore
ciagnely sie nieskonczenie daleko. Swiatto migotato przy kazdym
wstrzasie, wprawiajacym latarni¢ w kotysanie. To powodowalo nieu-
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stajaca fantasmagoryczng projekcje wydhuzajacych si¢ i skracaja-
cych cieni, rozjasnien i przyciemnien.

Dorozkarz sprawial wrazenie nieprzywyktego do powozenia kon-
mi, ledwo o$mielat si¢ podnosi¢ glos, by zacheci¢ je do ciaggnigcia.
Rzucat skosem ukradkowe spojrzenia, ztowrogie, dzikie, btyszczace
jak blyskawica. Gdy dojechali do konca ulicy de la Juiverie, ktora
wychodzita z mieszaniny domoéw okalajacych stary kosciot, a byta
prostopadta do wielkich ulic przecinajacych miasto, zamiast skrecié
w prawo, by zaglebi¢ si¢ w jedng z przecznic wiodaca wprost do ulicy
de la Clavurerie, zakrecit lekko w lewo, by wjecha¢ w rownolegta do
niej, mroczna, ciasng, dluga i czarng uliczke prowadzaca wprost do
starego kosciota Swigtego Mikolaja. Zegar starego miejskiego Bouf-
fay' wybil godzing 6sma. Jego bardzo szczegolny dzwigk, przythu-
miony przesyconym mgla, wilgotnym powietrzem, brzmial nader
ciezko. Dorozka ciagle si¢ posuwata i jakby zwickszyta predkosc¢.

Wewnatrz pojazdu skrajnie wyczerpana dziewczyna zasneta w ra-
mionach matki. Nawet najgtos$niejsze halasy nie byty w stanie jej
zbudzi¢.

Matka starata si¢ nie przeszkadza¢ swemu ukochanemu brzemie-
niu. Podtrzymywata glowg corki w pozycji najdogodniejszej do spania,
czyniac przy tym ptaczliwe refleksje.

Ojciec pozostawat zatroskany i1 zamyslony.

—MJj drogi — odezwala si¢ do niego matka — moze opuscitbys szy-
be, zobacz, jak zaparowala. Tu jest bardzo goraco. To moze zaszkodzi¢
naszej Annie. Wieczor nie jest zimny, otworz okno.

— Juz to robig, kochanie.

Ojciec opuscit szybe 1 zaraz §wieze powietrze ozywito atmosferg
W powozie.

— Powinni$émy juz dojezdza¢. Jeste$my chyba na ulicy de ’Emerie,
jest strasznie ciemno. Czyzby jej dzi$ wieczorem nie o§wietlono?
Gdzie my wlasciwie jesteSmy?

! Bouffay — stary beffroi (miejska wolno stojaca wieza straznicza z dzwonem) wzno-
szacy si¢ nad dawnym wiezieniem w historycznej dzielnicy Nantes; zostat zburzony
w 1848, ale olbrzymi dzwon, ktory si¢ w nim miescit od XVII wieku, umieszczono
na wiezy ko$ciota Swietego Krzyza [przyp. J. Verne’a].
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Wychylit glowe na zewnatrz i wotal:

— O Boze! Gdzie jestesmy, woznico?! Dorozkarzu, zatrzymaj sie,
nie jedz dalej! Ten nikczemnik chce nas porwaé! Ratunku, na pomoc!

Dziewczyna obudzita si¢ gwattownie, krzyczac:

— Czy to on, czy to on? Och, pus¢ mnie! Trzyma mnie silg.

Matka byta na wpot zywa z przerazenia.

— Na pomoc, ratunku! — krzyczat ojciec — Zatrzymaj si¢, bandyto!

Otworzyto si¢ kilka okien, daty si¢ stysze¢ ludzkie glosy, pojawi-
ly sie swiatla. Ze wszystkich domow zaczely dobiega¢ okrzyki. Doroz-
karz wreszcie si¢ zatrzymat.

— Przepraszam, daruj dobrodzieju, nie ustyszatem dobrze nazwy
ulicy. Tak, chodzi o ulicg de la Clavurerie, dobrze, tam was zawio-
ze. Rozstapcie sig, rozstapcie! — krzyczal do kilku 0s6b zwabionych
hatasem.

Konie ruszyly szybszym krokiem i kilka minut pdzniej bez zad-
nych przeszkod, bez zadnych przeciwnosei losu dorozka znalazla si¢
pod numerem dziewigtnastym na ulicy Clavurerie.

Ojciec wysadzit dziewczyng, ktora znow omdlata, matka ledwie
byta w stanie si¢ porusza¢. Dorozkarz nie zszedl nawet ze swego kozta.
Jaki$§ miody chtopak otworzyt drzwiczki i opuscit schodki. Gdy tylko
pasazerowie wysiedli, zanim ojciec przystgpit do placenia i uracze-
nia stangreta solidna reprymenda, pojazd ruszyt galopem. Chtopak
wskoczyt na tyl powozu, a wkroétce stycha¢ juz bylo tylko odlegty,
stabnacy turkot kot, ktory zatracat sie i wygasal w uszach ostupiatego
ze zdumienia ojca mtodej Anny.
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Chcesz przeczytac dalszg czes¢?
Zapraszamy do ksiegarni!
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