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Pewien list, czyli co§ w rodzaju przedmowy

Woecale nie chciatem pisa¢ przedmowy. Ale wtasnie kiedy juz zabieratem si¢ do tej
ksigzki, dostatlem pewien list.

Siedziatem akurat nad plikiem pustych kartek papieru i zastanawiatem si¢, trzeci dzien
z rzedu, od czego zaczac i co ma Kefir do Kluski, a Kluska do Tutejszego. Wtedy o dwunastej
z minutami zadzwonit dzwonek.

,,LIstonosz” — pomyslatem i poszedtem predko do drzwi, zeby odebrac¢ listy. Bytem
wyraznie zadowolony. I to nie tylko dlatego, ze lubi¢ dostawac listy. Bytem takze
zadowolony z tego powodu, ze jak cztowiek siedzi nad pustg kartka papieru i mocno si¢
waha, jak ja ugryz¢ i od czego zaczaé, kazda okazja jest dobra, zeby wsta¢ od stotu i cho¢ na
chwile zajac si¢ czyms$ innym. Oczywiscie w takich wypadkach wzdycham obludnie i udaj¢
przed samym sobg irytacje, ze znowu ,,nie dajg mi pracowaé”. Ale w gruncie rzeczy
przynajmniej przez pi¢¢ minut jestem bardzo zadowolony.

Tak wlasnie bylo 1 tym razem. Wymyslitem sobie wprawdzie kilka pierwszych zdan
— ale po nich otwierata si¢ pustka: co dalej? Dzwonek listonosza odezwat si¢ w pore.
Poszedtem do drzwi, otworzytem.

Listonosz (bardzo mity, skromny i szczuply pan w okularach) powiedziat: ,,Dzien
dobry panu, trzy listy polecone i kilka zwyktych”.

Polecone byty z Warszawy, Londynu i Rybnika. A jeden ze zwyktych — ten, o ktory
tu chodzi — przystano z pewnej szkoty podstawowej w wojewoddztwie olsztynskim.

Napisata go klasa V.

Dostaje sporo listéw od réznych piatych klas, bo wlasnie w tej klasie moja ksigzka
(,,Wielka, wigksza i najwigksza”) nalezy do lektur obowigzkowych. Czasem si¢ tego mocno
boje. Ja na przyktad zawsze bardzo lubitem czyta¢. Ale z reguly wolalem czyta¢ cos
nieobowiazkowego niz co$ obowiazkowego. Mysle wigc sobie czasem: ,,Zle, kolego
Broszkiewicz. Zostates obowigzkowym — i to ci moze zaszkodzi¢”. Potem jednak si¢
pocieszam, ze moze znajda si¢ 1 tacy, ktorzy jesli nawet zaczng ksigzke z obowigzku, to
skoncza z wlasnej checi.

Ale wracajmy do listu.

Napisany byt — i owszem — sympatycznie. Ladnym pismem i z wielka uprzejmoscia.
Klasa V oswiadczata mi, ze przeczytala ,,Wielka, wicksza i najwicksza” z zainteresowaniem,
oraz ze ksiagzka szczerze si¢ im spodobata. Zdanie to, przyznaj¢, dla odmiany szczerze mnie
si¢ spodobato.

W pokoju nie byto nikogo z rodziny, tylko ja i kot.

— Widzisz? — powiedziatem do kota (kot nazywa si¢ ,,Pacutka”) — ksigzka niby
obowigzkowa, a jednak si¢ spodobala.

Kot witasnie szedt troch¢ bokiem przez pokoj 1 szukat, miejsca na drzemke. Nie
zwrécil wiec uwagi na to, co mowig, tylko po chwili zastanowienia wlazt do kosza na papiery
1 podtozyt tapy pod brode.

— Nie $pij, jak do ciebie moéwi¢ — powiedziatem ostro.

On jednak przykryt nos ogonem, a ogon milczeniem, i udat, ze nie styszy.
Zrezygnowalem z beznadziejnej rozmowy i wrocitem do listu.

Wtedy wlasnie przeczytatem takie zdanie: Ale prosimy Szanownego Au to ra o jedno
wyjasnienie. Jak to bylo mozliwe, ze Ika i Groszek rozmawia li z au tem ,,Kapi tanem” i samo
lo tem ,,Jakiem”, i jak to mogto by¢, ze po lecieli w Kosmos na plane tg Vega. Czy to byt sen,
czy rzeczywisto$¢? Bo to przeciez nie mogta by¢ rzeczywistos¢. Wigc czy to byt sen?

No i proszg: zawsze musi by¢ jakies ,,ale”. W gruncie rzeczy to bardzo dobrze, ze
wielce mita i ciekawa §wiata klasa V zadaje mi pytanie: jak to wtasciwie byto? Od razu
widacd, ze ksiazke przeczytali, ze zastanawiali si¢ nad nig, Ze jedni pewnie mowili tak, a
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drudzy inaczej, wigc napisali do ,,Szanownego Autora”, zeby rozstrzygnac¢ te ktopoty. Ale
teraz ja mam dla odmiany klopot — jak wyttumaczy¢ t¢ zawiktang sprawg: sen czy
rzeczywistos$¢?

Bo przeciez ani to nie byt sen, ani rzeczywistos¢ tylko ksigzka pod tytutem ,,Wielka,
wieksza i najwieksza”. Historia o Ice 1 Groszku, ktéra méwiac szczerze w zyciu nie zdarzyta
si¢ nigdy, ale za to w ksigzce zdarzyla si¢ na pewno. Tak wigc w ksigzce przedstawiona
zostala rzeczywisto$¢. Tyle ze nie rzeczywista, a ksigzkowa.

Bo — na przyktad — jak to byto z pierwszym cztowiekiem ha ksi¢zycu, z panem
Twardowskim? Polecial na ksigzyc? Wszyscy wiedza, ze polecial, prosto z karczmy (co si¢
,»Rzym” nazywata). Ale prosz¢ mi wyttumaczy¢, czy stato si¢ tak we $nie, czy w
rzeczywisto$ci? Przeciez ani tak, ani tak, tylko zwyczajnie: w opowiesci o Twardowskim.

Daj¢ stowo honoru, ze méglbym w zwiazku z ta sprawg przytoczy¢ nie mniej niz
tysigc przyktadow. Bo (na przyktad) historia Stasia i Nel nie zdarzyta si¢ w zadnej
prawdziwej pustyni czy w puszczy, tylko w powiesci Henryka Sienkiewicza. A znowu sen
Alicji o krainie czaréw nie zdarzyt si¢ w Zadnym $nie, tylko w ksigzce Lewisa Carrolla.
Réznice migdzy tymi obiema historiami polegaty tylko . na tym, ze pierwsza udawata zycie, a
druga udawata sen.

Najwazniejsze zas$ jest to, ze obie udawaty — i to w sposob przeswietny. Tak bowiem
si¢ dzieje od tysigcy lat, ze aby powiedzie¢ co$ bardzo prawdziwego o ludziach i §wiecie,
trzeba zmys$la¢ nie bardzo prawdziwe historie. W uczonym j¢zyku nazywa si¢ to ,,fikcja
literacka”. A w jezyku zwyczajnym wystarczy powiedzie¢ tak: kazda ksigzka jest na swoj
sposob tylko bajka. Rzecz jedynie w tym: madra czy ghupia, barwng czy szarg, ciekawa czy
nudna. [ w ogole...

Przepraszam!

Zaplatalem si¢ co nieco w tej calej sprawie. A mowigc migdzy nami wcale bym sie tak
nad tym wszystkim nie rozwodzil, gdyby nie to, ze list przyszedt akurat na trzy minuty przed
napisaniem kilku pierwszych zdan historii o Klusce, Kefirze i Tutejszym. Juz miatem te
zdania w gtowie. Mialy brzmie¢ tak:

,»Kluska wlazta na sosn¢ i powiedziata do Kefira: — Cielgcina z ciebie, moj drogi!”

No 1 ¢6z? Juz miatem to napisac, kiedy dostaje pytanie o sen i1 rzeczywistos$¢. Kluska
siedzi na so$nie 1 mowi o cielgcinie, Kefir zaczyna si¢ gotowac ze ztosci, kot Pacutka wlazt
do kosza na papiery i1 przykryt nos ogonem, a ogon milczeniem. A ja w tej sytuacji mam
odpowiada¢ na trudne pytania.

Niech begdzie mi wybaczone, ze nie odpowiedzialem na pytania do konca. Musze
jednak przy okazji jeszcze wyjasni¢, ze w tej ksiazce (z Kluska, Kefirem 1 Tutejszym) lepiej
w ogole nie pytac, gdzie sen, gdzie sens, a gdzie rzeczywistos¢. Jest akurat wiosna, miesigc
kwiecief, naprzeciw mego okna topole zaczgly si¢ zieleni¢, a w Danii spadty dwa metry
Sniegu. Ja za$ jestem w catkowicie niepowaznym nastroju, ktory zamierzam zachowac na caty
czas pisania tej ksigzki.

A w ogoéle to ani mi w glowie przyjmowac calg odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ bedzie
tu dziatlo. Wymyslity mi si¢ trzy troch¢ dziwne osoby, o ktorych ma by¢ ta historia, i w
zwigzku z tym o$wiadczam, ze co najmniej potowa mocno dziwnych awantur, w ktorych beda
braty udziat, to ich robota. Na wszelki wypadek wspomniatem o tym kotu Pacutce.

— Ty, stuchaj! — spytatem. — Spisz?

— Tak — mruknat. — A bo co?

— Mogtby$ odzywac si¢ nieco grzeczniej.

— Mogltbym — zgodzil si¢ niby uprzejmie. — Ale o co chodzi? Otworzyl oczy,
ziewnal 1 wylazt z kosza. Potem wygiat grzbiet i uSmiechnat si¢ glupkowato, co mnie zawsze
rozbraja.
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— Chciatem na wszelki wypadek wzig¢ ciebie na swiadka — o$wiadczytem — Ze co
najmniej potowa odpowiedzialno$ci spada na Kluske, Kefira i Tutejszego.

Pacutka ziewnat z obrzydzeniem. Wolnym krokiem, krecac kuprem, przeszedt do
drugiego pokoju, skrecit w lewo za framuge drzwi, i zza framugi najpierw bezczelnie pokiwat
ogonem. Potem w miejscu ogona pokazato si¢ pot glowy: lewe oko, lewe ucho, lewy was,
lewe zeby i lewa czgs$¢ jezora.

— Cos takiego! — powiedziata lewa strona geby Pacutki. — Dla takich obrzydliwos$ci
jak kluski 1 kefir budzi si¢ mnie ze snu o piklingach, 25 zlotych kilo! W tym domu naprawde
mozna zwariowac¢! — warknat i poszedt spa¢ na zbior czasopism spoteczno-kulturalnych,
ktore sktadamy pod telewizorem.

Na razie mu wybaczytem. Co si¢ bede ktocit z kotem, ktory warczy! A w dodatku z
potanalfabeta, dla ktorego jedyng interesujaca lekturg sa cenniki Centrali Rybne;.
Wybaczytem i ustgpitem w przekonaniu, ze madry ustgpuje ghupiemu.

Do czasu jednak — do czasu! Kiedy skoncze ksigzke, stanowczo zazadam
wyjasnienia, co to wlasciwie znaczy, ze ,,w tym domu mozna zwariowac”?

Aby jednak skonczy¢ ksiazke, muszg ja wpierw zaczaé. Cos mi si¢ zdaje, ze czas na to. A
zatem...
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Kluska wlazla... i tak dalej, czyli rozdzial pierwszy

Kluska wlazta na sosn¢ i powiedziata do Kefira:

— Cielgcina z ciebie, mdj drogi!

Kefirowi w gardle ze ztosci az zabulgotato. Kluska ostroznie zdjeta sosnowa szpilka z
kory wedrujaca do nieba mréwke i rzucita mu obie na gtowe: szpilke z mrowka.

— Mrowka w kefirze — powiedziata z obrzydliwym u$miechem. — To powinno by¢
bardzo zdrowe.

Kefir schylit si¢ 1 ostroznie stracit szpilke z mrowka na piasek. Mrowka z
pomruczkiem zadowolenia zaczeta ciggnaé szpilke w strong pobliskich zarosli. Dopiero
wtedy Kefir spojrzat Klusce w oczy i powiedziat:

— Gl !

— Co0?! — spytata groznym gltosem. — Powtorz!

— G! g! — powtorzyt z wielkim spokojem. — Glupiasta gegota, gburowata glista,
globalna ges.

W ciaggu nastepnej sekundy Kluska rozwazyla nastepujace mozliwosci: a) moglaby
sypna¢ z pelnych piasku sandatow prosto w oczy Kefira (ale to byloby zwykte swinstwo), b)
moglaby wlepi¢ Kefirowi we wtosy dobrze juz rozmigklego ,,irysa”, ktoérego wtasnie ssata
(ale to by byto zwykte marnotrawstwo), ¢) mogtaby zrzuci¢ sandat i kopnaé go bosa picta
prosto w bezczelne czoto (ale to bytoby zwykle chuliganstwo).

Wybrata wigc w konicu bron najbardziej nieuczciwg: zamilkta, zatrzesta broda,
westchneta cicho, lecz rozdzierajaco i uronita cztery wielkie tzy. Taki byl bowiem najlepszy
sposéb na Kefira.

Kefir udal, ze nie widzi. Ale zbladt. Usmiechnat si¢ niby z ironig. Ale jak bezradnie i
niezdarnie! Chrzaknal na pozoér lekcewazaco. Ale uszy mu poczerwieniaty.

Kluska za$ siedziata nadal na najgrubszej i najnizszej sosnowej galezi, nadal milczata i
z zimnym okrucienstwem wyduszala z siebie dalsze tzy. W mysli liczyta sekundy: ,,Raz...
dwa... trzy... cztery...”

Kefir (jak zwykle) zatamat si¢ przed uptywem dziesigciu sekund. Tym razem nawet
dzielnie si¢ trzymat: ulegt dopiero w sekundzie dsmej, przy piatej parze wielkich tez.

— No... tego... Nie gniewaj si¢... — powiedziat.

Kluska przestata dusi¢ tzy, a jej uSmiech (wewnetrzny) nie byt pozbawiony
szyderstwa. Na zewnatrz natomiast nadal okazywala smutek i rezygnacje.

— Nie gniewam si¢ — westchngta. — Jest mi tylko baardzo przykro.

— Niech bedzie — zgodzit si¢ przygnebiony Kefir. — Zgadzam sig, Zeby robi¢ to, co
ty sobie zyczysz. Mozemy 1$¢ na molo, cho¢ nadchodzi mgta. Mozemy nawet poptywac, cho¢
woda jest na pewno zimniejsza od lodéw bambino.

Kluska lekko zeskoczylta z gatezi.

— Tchorz — orzekta ze stodyczg. — Nie wiesz, co dobre. Ja bardzo lubig lody
bambino.

Kefir postanowit, ze w tej sytuacji lepiej si¢ nie odzywac. Wigc nie odezwat si¢. Tym
bardziej ze przewidywat, co nastgpi: kiedy juz on si¢ zgodzil na to, czego ona sobie zyczyla,
jej przestanie na tym zalezec.

Gdy przed kwadransem wyszli z domu, on (Kefir) zaproponowat, zeby p6j$¢ na
wielkie wydmy, ktore $wietnie udajg bezkresng pustynie, a ona oczywiscie od razu byta
przeciw: nie na wydmy, tylko na molo — i nie na spacer, tylko do kapieli. A wiec poktocili
si¢ — co juz zostato opisane — a potem on ustgpit.

Teraz nalezalo oczekiwac, ze ustapi ona.

Kluska rzeczywiscie zamrugata zielonoszarymi oczami, westchneta.
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— Och, jak nudno! — ziewngta. — Ostatecznie mozna tez p6js¢ na wydmy. I tak sie
nic nie zdarzy.

— Skad wiesz? — spytat glos zlos§liwy (i nieco skrzypiacy).

— Kto to?! — krzykneta Kluska.

Kefir nie krzyknat. Nawet nie mruknat. Rozejrzat si¢ tylko dokota z uwaga. 1
zrozumial, ze Kluska znowu wywolala awanturg. Ile razy mowita, ze jest nudno i ze si¢ nic
nie zdarzy — zawsze si¢ co$ zdarzato. I to gldwnie jemu.

»Mam nadziej¢ — westchnat w mysli — ze tym razem Klusce tez si¢ co$ zdarzy”.

— Oczywiscie — przyznat glos. Kefir poczerwieniat ze ztosci.

— Ja sobie wypraszam — powiedziat bardzo ostro. Kluska z cichym jekiem klapta
siedzeniem na piasek.

— Co ty sobie wypraszasz, Kefirku? — spytata stabym gltosem. Kefir byt zty jak
diabli. Jak pieprz. Jak co$ jeszcze w tym rodzaju.

— Wypraszam sobie — powtorzyt. — Nie dosé, ze go nie widad, to j eszcze rozmawia
Z moimi myslami!

— Ale kto?!

— A bo ja wiem?! — zdenerwowat si¢ ostatecznie Kefir. — W kazdym razie nie
zyczg sobie. Z obcymi nie gadam.

Wtedy zza najgrubszej sosny, za ktorg przed chwilg jeszcze nikogo nie byto, wyszedt
dos¢ nawet zwyczajny osobnik. Wygladalo na to, Ze jest mniej wigcej w ich wieku. Ubrany
byl podobnie, jak oni: sweter, farmerki, sandaty. Ale wlosy (rude!) sterczalty mu troche
bardziej niz zwyktemu chtopcu, piegdw nosit na twarzy troche wiecej, niz by wypadata
przecigtna statystyczna Klubu Piegowatych, za$ oczy i zmarszczki koto oczu mial weselsze,
niz mozna by si¢ spodziewacé po facecie, ktory pojawia si¢ nie wiadomo jak i nie wiadomo
skad.

— Jestem Tutejszy — oswiadczyt. — Czesc.

Kluska od razu wstata, usmiechng¢ta si¢ czarujaco, zeby z miejsca okazac, jaka to ona
jest taktowna, zgrabna, fadna 1 w ogole.

— Cze$¢ — sktonita glowe. — A jak si¢ nazywasz?

— Tutejszy— powtorzyt tamten i zasmiat si¢. — Tylko tyle: Tutejszy.

— To imi¢ czy nazwisko? — spytala.

— |, i — $miat si¢ dalej. — I imig, i nazwisko.

Kluska spojrzata na Kefira okiem nieco zbaranialym. Kefir uznal, ze czas si¢ rowniez
przedstawic.

— Cze$¢ — powiedzial. — A my si¢ nazywamy...

— Wiem — przerwal Tutejszy.

— Co wiesz? — zdziwita si¢ Kluska, a Kefir tylko pokiwat glowa: ona si¢ jeszcze
dziwi.

— Wiem — moéwit do Kefira Tutejszy — Ze ona nazywa si¢ Agnieszka, ale nosi
przezwisko ,,Kluska”, bo ogrooomnie lubi kluski i cho¢ je masami je, nie moze w zaden
sposob uty¢, co ja martwi, poniewaz uwaza, ze jest wyraznie za chuda...

— To moja sprawa! — zaperzyta si¢ Kluska.

— Wiem rowniez — ciagnat dalej Tutejszy — ze ty nazywasz si¢ Krzysztof, ale
nosisz przydomek ,,Kefir”, poniewaz stale pijasz kefir, jako ze bardzo chcesz schudnaé, co ci
si¢ jednak wcigz nie udaje, bo podobnie jak Kluska zanadto lubisz kluski. A Kluske rowniez
bardzo lubisz.

— Moja sprawa! — mruknat Kefir.

Tutejszy pokazat w usmiechu ol$niewajaco biate zgby.

— Wiem takze — mowil.— ze przyjechaliscie tu nad morze na Zielone Swieta razem
z dziadkiem Kluski, ze dziadek od rana siadt do szachoéw z gospodarzem domu, u ktoérego
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mieszkacie, ze choc¢ jestescie bardzo do siebie podobni, nie jestescie nawet kuzynami, tylko
znajomymi, a raczej przyjaciolmi, ze ile razy Kluska narzeka, ze jest nudno, tyle razy Kefir
ma klopoty, ze Kefir ma 13 lat, a usposobienie bardzo spokojne, i ciggle mu si¢ co$ przytrafia,
a Kluska ma lat 12, za$ usposobienie ma bardzo niespokojne i nic si¢ jej jakos nie przytrafia,
ze Kefir lubi muzyke Bacha, historie i filmy podréznicze, za$ Kluska woli matematyke,
Czerwono-Czarnych i powiesci fantastyczne, ze Kluska, ile razy chce przeprowadzi¢ przy
Kefirze swoja wole, tyle razy udaje, ze ptacze, a Kefir, cho¢ w glgbi duszy wie, ze to tylko
udawanie, za kazdym razem tamie sig, i to przed uptywem dziesigciu sekund...

— Wystarczy? — spytat siadajac na galezi sosny, a im oczy wylazty jeszcze bardziej
na wierzch, bo Tutejszy podskoczyl do tej gatezi tytem, tak jak si¢ podskakuje do troche zbyt
wysokiego stotka. Tyle ze Tutejszy podskoczyt na wysokos¢ dwoch 1 pot metra.

— Co was tak zamurowato? — dziwit si¢ Tutejszy. — Jeszcze nic si¢ nie zdarzyto. To
dopiero poczatek.

— Czego poczatek? — steknat Kefir.

(KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU)
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