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Wstęp
Powieść Dramat w Inflantach została napisana przez Verne’a na początku 

XX wieku i po raz pierwszy ukazała się drukiem w 1904 roku w czasopiśmie 
wydawanym przez Hetzela Magasin d’Éducation et de Récréation [Magazyn 
Edukacji i Rozrywki: druga seria, tom 19, nr 217 – tom 19, nr 228]. W tym 
samym roku utwór wydany został także w formie książki: początkowo w ma-
łym, a następnie w dużym formacie (19×27 cm), w woluminie pojedynczym, 
a także w woluminie podwójnym razem z powieścią Pan świata.

W Polsce powieść ta, pod tytułem Wśród Łotyszów, ukazywała się w od-
cinkach w „Wieczorach Rodzinnych” w roku 1906. Pierwsze polskie wydanie 
zostało mocno okrojone: znacznie skrócono lub w ogóle pominięto wszelkie 
dłuższe opisy, skupiając się wyłącznie na akcji. Nie wiadomo, z jakich powo-
dów zmieniono nazwiska i imiona bohaterów: doktor Hamine stał się dokto-
rem Paulinem, rodzina Nikoliewów – rodziną Ozolinów, Dymitr – Matiasem, 
Ilka – Martą. Władimir Janow przemienił się zaś w Jerzego Stuvita.

Następnie opublikowało ją w 2005 roku Wydawnictwo Zielona Sowa pod ty-
tułem Tajemnicze wydarzenia w Inflantach. W roku 2009 nakładem tego samego 
wydawnictwa wydano tę powieść w serii „Podróże z Verne’em” pod tytułem Dra-
mat w Inflantach, w przekładzie Andrzeja Zydorczaka i Krzysztofa Czubaszka.

Właśnie na tej ostatniej edycji zostało oparte obecne wydanie. Tekst 
utworu został ponownie porównany z  francuskim oryginałem, przez co 
uzupełniono niewielkie braki w  tłumaczeniu. Następnie całość została na 
nowo zredagowana, jednocześnie usunięto zauważone usterki i dodano kil-
ka przypisów. Ponadto zamieszczono wszystkie ilustracje, w  tym kolorowe, 
pochodzące z francuskiego wydania z początku XX wieku. Mimo że publika-
cja Wydawnictwa Zielona Sowa była dobra, postanowiłem umieścić powieść 
w „Bibliotece Andrzeja”, by poszerzyć ofertę tej serii.

Powieść Dramat w Inflantach, chociaż nie można jej zaliczyć do utworów 
„z najwyższej półki”, jest godna uwagi ze względu na nietypową – jak na Juliu-
sza Verne’a – treść, jej akcja supia się bowiem wokół zabójstwa i związanych 
z  nim spraw – działań dochodzeniowych i  śledczych policji. Niektórzy ba-
dacze twórczości Verne’a uważają, że powstała pod wpływem głośnej w tych 
latach we Francji afery Dreyfusa – oficera francuskiego Sztabu Generalne-
go, z pochodzenia Żyda, niewinnie oskarżonego i skazanego prawomocnym 
wyrokiem za szpiegostwo na rzecz Niemiec. Dreyfus szybko stał się idolem 
liberałów, pacyfistów i obrońców praw człowieka.

Drugim utworem Verne’a, którego znaczna część akcji rozgrywa się wo-
kół sprawy zabójstwa, gdzie prowadzone jest śledztwo, rozprawa i zapada wy-
rok sądowy, jest wydana już w Polsce powieść Bracia Kip.
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Dramat w Inflantach jest z pewnością ciekawa dla polskiego czytelnika, 
jego akcja umiejscowiona została bowiem na terenach należących przez pe-
wien czas do Rzeczypospolitej. Wprawdzie w XIX wieku polskość Inflant była 
już tylko historią, lecz jednak ziemie Bałtów były zawsze bliskie naszemu ser-
cu. Na przykład wielu naszych wybitnych rodaków studiowało na uniwersyte-
cie w Dorpacie. Zważywszy na fakt, że żaden z utworów Verne’a nie rozgrywa 
się w Polsce, ta powieść jest więc nam w sensie geograficznym najbliższa.

Na tle innych powieści Dramat w Inflantach wyróżnia się również tym, 
że jej bohaterami są Słowianie. Wprawdzie problematyka narodowościowa 
została przez Verne’a  przedstawiona dość bałamutnie, zaliczył on bowiem 
Łotyszy do Słowian, a cara Rosji uczynił ich opiekunem i niemalże zbawcą 
broniącym ich przed germanizacją, ale jednak trzeba docenić fakt, że oczy 
Czarodzieja z Nantes zwróciły się tym razem ku wschodniej części Europy. 
Polaków widoczny w powieści rusofilizm, tak charakterystyczny dla Francu-
zów zarówno XIX-wiecznych jak i współczesnych, może razić, wychwalanie 
zaś cara za rusyfikację Inflant wręcz oburzać, zważywszy na nasze historyczne 
doświadczenia, jednak na te problemy należy patrzeć z perspektywy zmaga-
nia się żywiołu germańskiego ze słowiańskim. W tej walce zaś Verne, żywo 
pamiętający wojnę francusko-pruską (1870-1871) oraz utratę przez Francję 
na rzecz Niemiec Alzacji i Lotaryngii, stał bezwarunkowo po stronie Słowian.

Andrzej Zydorczak
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Rozdział I
Przekroczenie granicy

Pośród ciemnej nocy jakiś samotny człowiek przemykał jak wilk pomię-
dzy złomami lodu nagromadzonymi w wyniku długiej, mroźnej zimy. Ocie-
plane spodnie, chałat1 – rodzaj szorstkiego płaszcza zrobionego z  krowiej 
sierści – oraz czapka z opuszczonymi nausznikami niezbyt dobrze chroniły 
go przed uderzeniami północnego wiatru. Jego wargi i ręce pokrywały bole-
sne spękania, a końce palców zupełnie zesztywniały. Poruszał się w głębokich 
ciemnościach. Chociaż był początek kwietnia, to na szerokości geograficznej 
pięćdziesięciu ośmiu stopni chmury przesuwały się nisko nad ziemią, grożąc 
w każdej chwili opadami śniegu. Posuwał się cały czas naprzód, obawiając się, 
że gdy się zatrzyma, nie będzie miał już sił iść dalej.

Jednakże około jedenastej człowiek ów przystanął. Powodem tego nie był 
fakt, że nogi odmówiły mu posłuszeństwa, zabrakło mu oddechu czy też po-
konało go zmęczenie. Nie, jego energia fizyczna dorównywała sile moralnej. 
Zatrzymawszy się, mężczyzna zawołał silnym głosem, w którym brzmiała mi-
łość ku rodzinnej ziemi:

– Nareszcie jestem na granicy!… Granicy Inflant!… Granicy ojczyzny!
Objął szerokim gestem przestrzeń rozciągającą się przed nim w kierun-

ku zachodnim. Uderzył silnie nogą o ziemię pokrytą białym całunem, jakby 
chciał zostawić ślad na zakończenie ostatniego etapu swej podróży.

Przybywał z daleka, z bardzo daleka. Przebył tysiące wiorst2, odważnie 
stawiając czoła wielu niebezpieczeństwom, pokonując je swoją inteligencją 
i siłą, swoją wytrzymałością wypróbowaną w tylu sytuacjach.

Uciekał już przeszło dwa miesiące, zawsze kierując się ku zachodowi 
słońca. Przebiegał niekończące się połacie stepów, ciągle klucząc dla unik-
nięcia posterunków Kozaków. Pokonywał niebezpieczne i  kręte przełęcze 
wysokich gór, stale przybliżając się do środkowych obszarów Imperium Ro-
syjskiego, nad którymi policja sprawowała tak szczegółowy nadzór. Nareszcie, 
prawie cudem uniknąwszy spotkań z  policją, w  których mógłby postradać 
życie, mógł zawołać: „Granica inflancka… nareszcie granica!”.

Lecz czy za tą granicą był kraj gościnny, do którego wygnaniec powraca 
po latach, by niczego się już nie obawiać? Czy była to ojczyzna, która zapewni 
mu bezpieczeństwo, gdzie z otwartymi ramionami czeka na niego rodzina, 
gdzie oczekują jego przybycia żona i dzieci – o ile nie zamyślił ich zaskoczyć 
niespodziewanym powrotem, by sprawić tym większą radość?
1 W oryginale fr. khalot – właściwie powinno być khalat.
2 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości równa 1,066 km.
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Niestety! Ta kraina była tylko kolejnym etapem na drodze ucieczki zbie-
ga, który starał się dotrzeć do najbliższego portu morskiego, gdzie mógłby 
wsiąść na jakiś statek, nie budząc niczyich podejrzeń. Bezpieczny będzie do-
piero wtedy, gdy wybrzeże inflanckie zniknie za horyzontem.

„Granica” – tak powiedział ów człowiek. Ale co to była za granica, sko-
ro nie wyznaczał jej ani bieg rzeki, ani wznoszący się łańcuch górski, ani też 
zwarty kompleks leśny? Czyżby nie istniał żaden zarys tej linii, dający się 
określić geograficznie?

W istocie istniała tu jednak granica oddzielająca Imperium Rosyjskie od 
trzech guberni: Estonii, Inflant3 i Kurlandii, znanych pod ogólną nazwą gu-
berni nadbałtyckich4. W tym miejscu była to linia przecinająca z północy na 
południe jezioro Pejpus – stała zimą, a płynna latem.

Kim był ten zbieg, mający około trzydziestu czterech lat, wysoki, silnie 
zbudowany, o szerokich ramionach, potężnym torsie, mocnych nogach i zde-
cydowanym chodzie? Spod kaptura nasuniętego głęboko na głowę wysuwała 
się gęsta, jasna broda, a gdy czasami podmuch wiatru odchylał kaptur, moż-
na było dojrzeć dwoje żywych, błyszczących oczu, których blasku nie zdołał 
przyćmić mroźny wicher. Jego lędźwie otaczał pas z  szerokimi zakładkami, 
ukrywającymi cienką skórzaną sakiewkę, w której trzymał cały swój majątek, 
ograniczający się do kilku papierowych rubli, co z pewnością nie wystarczy-
łoby na dłuższą podróż. Wyposażenia dopełniał sześciostrzałowy pistolet, nóż 
schowany w skórzanej pochwie, torba, w której były jeszcze resztki żywności, 
manierka wypełniona do połowy wódką oraz solidny kij. Torba, manierka, 
a nawet sakiewka nie były dla uciekiniera tak cenne jak broń, której nie zawa-
hałby się użyć w razie ataku dzikich zwierząt albo agentów policji.

Mężczyzna wędrował tylko nocą, starając się usilnie dotrzeć niepostrze-
żenie do jednego z portów położonych nad Bałtykiem lub w Zatoce Fińskiej. 
Aż do tej pory podczas pełnej niebezpieczeństw drogi udawało mu się bez-
piecznie przemykać, chociaż z oczywistych powodów nie posiadał podoroż-
nej, owego dokumentu wystawianego przez władze wojskowe, którego okazy-
wania żądali dowódcy posterunków moskiewskiego imperium. Co się jednak 
stanie, gdy dotrze w pobliże wybrzeża, gdzie nadzór jest jeszcze surowszy…? 
Nie było wątpliwości, że powiadomiono już władze o jego ucieczce i musieli 
go poszukiwać z  takim samym staraniem i ścigać z  taką samą zaciekłością, 
3 Inflanty – Verne używa wszędzie nazwy Livonie, co tłumaczone jest także jako Liwonia, lecz 

zasięg terytorialny akcji powieści niejako wymusza stosowanie nazwy Inflanty (używanej 
zresztą w języku polskim).

4 Verne używa terminu provinces Baltiques. Słowo province można tłumaczyć różnie: prowincja 
(jednostka podziału administracyjnego, kraina historyczna), region, okręg, obszar kraju poza 
stolicą; w  Rosji jednak jednostkami terytorialnymi były gubernie. Z  kolei słowo Baltiques 
można by tłumaczyć jako „bałtyckie”, lecz w nazewnictwie rosyjskim (a także polskim) przyjął 
się termin „nadbałtyckie”.
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jakby był zwykłym kryminalistą, chociaż był zaliczany do kategorii przestęp-
ców politycznych. Doprawdy, gdyby na granicy Inflant opuściło go szczęście, 
tak mu do tej pory sprzyjające, jego zamierzenia spaliłyby na panewce.

Jezioro Pejpus, długie na mniej więcej sto dwadzieścia wiorst, szerokie 
na sześćdziesiąt, zaludniają w porze letniej rybacy, eksploatując jego zasobne 
w ryby wody. Żegluje się po nim, używając ciężkich łodzi, zwanych „struża-
mi”, zbudowanych z zaledwie nieco obrobionych pni drzew i kiepsko oheblo-
wanych desek. Przez jezioro i wpadające do niego rzeki transportuje się nimi 
do pobliskich miasteczek, a nawet do Zatoki Ryskiej, ładunki zboża, lnu i ko-
nopi. Jednakże o tej porze roku, kiedy wiosna bardzo się opóźniła, nie można 
było żeglować po jeziorze Pejpus, leżącym na wysokich szerokościach geogra-
ficznych. Po jego zamarzniętej powierzchni, którą sroga zima jeszcze bardziej 
utwardziła, mógłby przejechać bez obawy pułk artylerii. W tym czasie była to 
jedynie rozległa biała płaszczyzna, ze sterczącymi w centralnej części potęż-
nymi blokami lodu i ogromnymi zatorami lodowymi przy ujściach rzek.

Tak przedstawiało się owo straszliwe pustkowie, które przemierzał pew-
nym krokiem zbieg. Dobrze znał te okolice, maszerował więc szybko, licząc na 
to, że przed wschodem słońca dotrze do zachodniego brzegu jeziora.

– Jest dopiero druga w nocy – mówił do siebie. – Mam jeszcze przed sobą 
ponad dwadzieścia wiorst do zrobienia i wtedy, jeżeli nic nie stanie mi na prze-
szkodzie, znajdę jaką opuszczoną chatę rybacką, w której będę mógł odpocząć 
aż do wieczora… Będąc u siebie, nie muszę już się zdawać na los szczęścia.

Wyglądało na to, że zapomniał o  zmęczeniu i  powracała mu pewność 
siebie. Gdyby nawet miał pecha i  agenci ponownie wpadliby na jego trop, 
potrafiłby im się wymknąć.

Zbieg, bojąc się, aby przy pierwszych blaskach świtu nie dostrzeżono go 
na rozległej powierzchni jeziora Pejpus, podwoił wysiłki. Pokrzepił się kilko-
ma łykami mocnej wódki i  ruszył jeszcze szybciej, nie pozwalając sobie na 
najkrótszy nawet odpoczynek. Toteż około czwartej nad ranem zamajaczyły 
mu na widnokręgu rozrzucone w nieładzie, pojedyncze, pokryte szronem so-
sny oraz kępy brzózek i klonów.

Był to stały ląd. Czyhało tam wszakże większe niebezpieczeństwo.
Granica Inflant biegnie przez środek jeziora Pejpus. Zrozumiałe jest za-

tem, że posterunków straży granicznej nie postawiono akurat na tej linii, tyl-
ko przeniesiono je na zachodni brzeg jeziora, do którego w czasie letniej pory 
można było dopłynąć strużami.

Zbieg wiedział o  tym i nie zdziwił się wcale, zobaczywszy niewyraźnie 
błyszczące światełko, tworzące wyłom w zasłonie gęstych mgieł.

– Porusza się ten ognik czy się nie porusza? – pytał sam siebie, zatrzymu-
jąc się przy jednym ze wznoszących się wokół lodowych bloków.
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Gdyby to światło się przemieszczało, znaczyłoby to prawdopodobnie, że 
pochodzi z latarni oświetlającej drogę straży granicznej, patrolującej tę część 
jeziora. Zbieg nie musiał wcale zetknąć się z nim na swojej drodze.

Jeśliby natomiast światło stało w  miejscu, znaczyłoby to, że pochodzi 
z wnętrza jednego z posterunków rozmieszczonych na brzegu jeziora, ponie-
waż o tej porze roku rybacy jeszcze nie powrócili do swoich chałup, czekając 
aż ruszą lody, co następowało zwykle w  drugiej połowie kwietnia. Tak czy 
inaczej, ostrożność nakazywała kierować się na lewo albo na prawo od źródła 
światła, aby nie zostać zauważonym przez strażników.

Zbieg skierował kroki w lewą stronę, gdyż wydawało mu się – na ile moż-
na to było ocenić poprzez mgły, podnoszące się powoli pod wpływem ran-
nego wietrzyka – że w tej stronie drzewa rosły gęściej. W przypadku pościgu 
zdołałby może ukryć się pomiędzy nimi, a  następnie znaleźć drogę dalszej 
ucieczki.

Zaledwie uszedł z pięćdziesiąt kroków, gdy nagle z prawej strony rozległo 
się donośne: „Kto tam?”.

Owo „Kto tam?”, wypowiedziane z  silnym akcentem germańskim, bar-
dzo podobne do niemieckiego Wer da, wywarło bardzo przykre wrażenie na 
tym, do którego było skierowane. Dodać trzeba zresztą, że język niemiecki był 
często używany w prowincjach nadbałtyckich, jeżeli nie przez wieśniaków, to 
przynajmniej przez mieszkańców miast.

Zbieg nie odpowiedział na owo „Kto tam?”, lecz czym prędzej upadł na 
lód twarzą do ziemi. Była to dobra myśl, prawie natychmiast bowiem roz-
legł się huk wystrzału i uciekinier niechybnie zostałby trafiony kulą prosto 
w pierś. Czy jednak zdoła ujść strażnikom, którzy z pewnością go zauważyli? 
W to, że go dojrzeli, nie można było wątpić. Świadczyły o tym krzyki i oddany 
strzał. Jednakże wśród ciemności i zalegającej mgły mogli pomyśleć, że im się 
przywidziało… Rzeczywiście, na podstawie rozmowy, jaką prowadzili, zbliża-
jąc się w jego kierunku, zbieg miał pewne prawo tak sądzić.

Ci biedacy w  znoszonych żółtawo-zielonkawych uniformach, tak 
łatwo wyciągający rękę po napiwki, dopóki otrzymują nędzne zarobki 
wypłacane przez tamożnę – rosyjski urząd celny – należeli do jednego 
z posterunków rozmieszczonych nad jeziorem. Było ich dwóch i wracali 
właśnie na miejsce postoju, kiedy wydało im się, że zauważyli między bry-
łami lodu niewyraźny cień.

– Jesteś pewny, że kogoś widziałeś? – spytał jeden.
– Tak – odparł drugi. – Jakiś przemytnik, który chce się przekraść do 

Inflant…
– Nie pierwszy tej zimy i z pewnością nie ostatni. Myślę, że udało mu się 

zbiec, skoro nie znaleźliśmy jego ciała!
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– No cóż… – odezwał się ten, który strzelał. – Trudno trafić przy takiej 
mgle. Szkoda, że go nie zastrzeliłem. Przemytnik ma zawsze przy sobie pełną 
manierkę. Jako dobrzy towarzysze podzielilibyśmy się z nim…

– A gdyby miał jeszcze coś, czym dałoby się napełnić żołądek! – dodał 
drugi.

Strażnicy kontynuowali poszukiwania, bardziej niewątpliwie znęceni 
myślą o pokrzepieniu się dużą porcją wódki niż chęcią ujęcia jakiegoś tam 
przemytnika. Byłby to zupełnie niepotrzebny wysiłek.

Gdy tylko zbieg się upewnił, że oddalili się dostatecznie daleko, natych-
miast ruszył w dalszą drogę, kierując się ku brzegowi jeziora, i jeszcze przed 
wschodem słońca udało mu się znaleźć schronienie w opuszczonej słomianej 
chacie, położonej trzy wiorsty na południe od posterunku straży.

Ostrożność nakazywała niewątpliwie czuwać przez cały dzień, obserwo-
wać, być stale gotowym na jakieś nieprzewidziane zdarzenie, a nawet przy-
gotowanym do ucieczki, gdyby strażnicy zaczęli prowadzić poszukiwania 
w pobliżu chaty. Jednakże człowiek ów, dotąd tak wytrzymały, teraz, złamany 
zmęczeniem, nie zdołał się oprzeć ogarniającej go senności. Ułożył się zatem 
w kącie chaty, okrył kaftanem i zasnął głęboko. Sporo czasu upłynęło, zanim 
się wreszcie przebudził.

Była trzecia po południu. Na szczęście strażnicy nie zamierzali wcale 
opuszczać swego posterunku, zadowoliwszy się jednym strzałem oddanym 
w nocy, będąc prawie zupełnie przekonanymi, że zaszła pomyłka. Zbieg mógł 
się tylko cieszyć, że udało mu się uniknąć pierwszego niebezpieczeństwa przy 
przekraczaniu granicy swego kraju.

Ledwo się obudził, zabrał się natychmiast do jedzenia, zadowolony, że 
zaspokoił potrzebę snu. Zapasy żywności, które miał w torbie, mogły mu star-
czyć zaledwie na jeden lub dwa posiłki. Należało je jak najszybciej odnowić 
przy najbliższej okazji, tak samo jak napełnić manierkę wódką, której ostatnie 
krople przed chwilą wysączył.

– Wieśniacy nigdy mnie nie zawiedli – mówił do siebie – a mieszkańcy 
Inflant mnie, podobnie jak oni Słowianina, nie zostawią w biedzie!

Miał rację, lecz nie mógłby na to liczyć, gdyby niepomyślny przypadek 
zawiódł go do karczmy zarządzanej przez karczmarza pochodzenia niemiec-
kiego, co często się zdarzało w tych okolicach. Taki z pewnością nie ugościłby 
Rosjanina w podobny sposób jak wieśniacy imperium moskiewskiego.

Nie potrzebował zresztą uciekać się do ludzkiego miłosierdzia. Przecież 
miał jeszcze w zanadrzu kilka rubli, które powinny wystarczyć na pokrycie 
wydatków aż do końca podróży, przynajmniej na terenie Inflant. Wszystko 
to prawda, lecz jak się dostać na statek? Nad tym zastanowi się później. Teraz 
najważniejszą sprawą było nie dać się złapać i dotrzeć do jakiegoś portu po-
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łożonego w Zatoce Ryskiej lub innej części Bałtyku. Na dotarcie do tego celu 
musiał spożytkować wszystkie swoje siły.

Jak tylko uznał, że zrobiło się już dostatecznie ciemno – a było to około 
siódmej wieczorem – opatrzył swój rewolwer i opuścił chatę. W ciągu dnia 
wiatr zaczął wiać z południa. Temperatura podniosła się do zera stopni, a na 
warstwie śniegu pojawiły się ciemne plamy zapowiadające rychłą odwilż.

Okolica przedstawiała się dość monotonnie. Jak okiem sięgnąć rozciągała 
się równina, a tylko na północnym zachodzie ukazywało się kilka wzniesień, 
których wysokość nie przekraczała stu do stu pięćdziesięciu metrów. Porusza-
nie się po takich rozległych płaszczyznach nie przedstawiało żadnych trudno-
ści dla piechura, chyba że odwilż uczyniłaby tę ziemię chwilowo niedostępną, 
czego zbieg mógł się obawiać.

Ważną rzeczą było więc dostać się do portu, a gdyby lody ruszyły wcze-
śniej niż zazwyczaj, byłaby to sprzyjająca okoliczność, gdyż można by skorzy-
stać z drogi wodnej.

W odległości piętnastu wiorst od jeziora Pejpus leżało miasteczko Ecks5, 
w okolice którego zbieg dotarł przed szóstą rano, lecz zachowując ostrożność, 
postanowił je ominąć. Wolał się nie narażać na spotkanie z agentami policji, 
na pytania o dokumenty, które z pewnością wprawiłyby go w zakłopotanie. 
Wcale też nie zamierzał szukać w  miasteczku schronienia, które w  końcu 
znalazł wiorstę dalej, w starej, porzuconej ruderze, gdzie spędził cały dzień. 
Około szóstej wieczorem ruszył w dalszą drogę, kierując się na południowy 
zachód, w stronę wypływającej z północnego krańca jeziora Watzjero6 rzeki 
Embach7, do której dotarł po przejściu jedenastu wiorst.

W  tym miejscu, zamiast przedzierać się przez gęsto rosnące nad brze-
giem olchy i klony, zbieg wybrał łatwiejszą drogę po lodzie, który trzymał się 
jeszcze dość mocno. Wówczas z nisko położonych chmur zaczął padać dość 
ulewny deszcz, powodując rozmiękczenie śnieżnej pokrywy. Symptomy nad-
chodzącej odwilży były aż nadto widoczne i bliski był dzień, gdy lód zacznie 
pękać na powierzchni jezior i rzek tej krainy.

Zbieg szedł szybkim krokiem, chcąc jeszcze przed świtem dostać się na 
cypel jeziora. Do przebycia miał prawie dwadzieścia pięć wiorst, co było du-
żym wysiłkiem dla człowieka tak umęczonego. A przecież tej nocy miał po-
konać łącznie około pięćdziesięciu wiorst, czyli nieco ponad dwanaście mil 
francuskich8. Wraz z nastaniem dnia zamierzał przeznaczyć dziesięć godzin 
na tak mu potrzebny odpoczynek.
5 Ecks – miasto w Estonii, obecnie Esti (Asti).
6 Watzjero (niem. Wirzsee, właśc. Võrtsjärv) – jezioro w południowej Estonii, o powierzchni 

270 km kwadratowych.
7 Embach – niemiecka nazwa rzeki Emajõgi (w języku estońskim „Matka Rzek”), która wypły-

wa z jeziora Võrtsjärv, płynie poprzez prowincję Tartu i wpada do jeziora Pejpus.
8 Mila francuska (metryczna, lieue) – miara długości równa 4 km.
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Ogólnie rzecz biorąc, deszczowa pogoda całkowicie nie sprzyjała po-
czynaniom zbiega. W  mroźnym i  suchym powietrzu maszerowałby łatwiej 
i  szybciej. Co prawda po gładkiej lodowej powierzchni rzeki mógł stąpać 
pewniej niż po rozmiękłych, błotnistych i urwistych brzegach, lecz odzywają-
ce się tu i tam głuche trzaski, pojawiające się pęknięcia i szczeliny wskazywały, 
że wkrótce utworzą się kry i zaczną spływać z nurtem rzeki. Człowiek poru-
szający się pieszo mógłby przebyć rzekę jedynie wpław. Biorąc to wszystko 
pod uwagę, należało rzadziej odpoczywać.

Mężczyzna wiedział o  tym doskonale i  starał się wyzwolić w sobie do-
datkowe zapasy energii. Otulił się szczelnie kaftanem, co chroniło go przed 
ostrymi podmuchami wiatru. Buty miał porządne, niedawno naprawione, 
a podeszwy, wzmocnione wbitymi w nie dużymi gwoździami, pozwalały na 
swobodny marsz po śliskiej powierzchni lodu. Ponadto nie musiał szukać 
drogi wśród ciemności, Embach bowiem prowadziła go prosto do wyznaczo-
nego celu.

Do trzeciej nad ranem przeszedł dwadzieścia wiorst. Za dwie godziny, 
jeszcze przed świtem, znajdzie zapewne miejsce na odpoczynek. Tym razem 
jeszcze nie chciał ryzykować, by zajść do jakiegoś miasteczka i szukać schro-
nienia oraz posiłku w oberży, gdyż miał zapasy na cały dzień. Wystarczy mu 
jakiekolwiek schronienie, byle miał aż do wieczora zapewnione bezpieczeń-
stwo. W lasach otaczających północny kraniec jeziora Watzjero natrafi z pew-
nością na chaty drwali, niezamieszkane podczas zimy. Wystarczy mu nieco 
węgla, który znajdzie w chacie, i suche gałęzie, aby rozpalić suty ogień, przy 
którym ogrzeje – jeśli można się tak wyrazić – i duszę, i ciało. Nie musiał się 
także obawiać, że na tym rozległym pustkowiu zdradzi go dym z ogniska.

Tegoroczna zima była doprawdy bardzo ciężka, lecz właśnie jej srogość 
sprzyjała zbiegowi podczas ucieczki przez rosyjską ziemię!

A zresztą – czyż zima nie jest przyjacielem Rosjan i czyż oni – według 
słowiańskich podań – nie są pewni jej gruboskórnej, ale zawsze, przyjaźni?

Nagle od strony lewego brzegu Embach rozległo się przeraźliwe wycie. 
Mogło to oznaczać tylko jedno – to było wycie dzikiego zwierza znajdującego 
się kilkaset kroków od zbiega. Zwierz ten zbliżał się czy oddalał? Ciemności 
nie pozwalały na dokładną ocenę sytuacji.

Mężczyzna zatrzymał się i  zaczął nasłuchiwać. Podwoił czujność, nie 
chcąc dać się zaskoczyć. Wycie powtórzyło się kilkakrotnie, za każdym razem 
coraz silniejsze. Niebawem odpowiedziały mu inne głosy. Nie było wątpli-
wości – brzegiem rzeki pędziło stado dzikich zwierząt, które wyczuły może 
obecność człowieka. Ponieważ ten ponury koncert rozlegał się z taką gwał-
townością, zbieg był przekonany, że wkrótce zostanie zaatakowany.

– To wilki… – szeptał. – Są coraz bliżej…
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Położenie było nadzwyczaj groźne, wilki bowiem, wygłodzone w czasie 
surowej zimy, są straszne. Człowiek śmiały i  silny, który potrafi zachować 
zimną krew, mając tylko mocny kij w ręce, nie musi się obawiać pojedyncze-
go osobnika. Trudno się jednak opędzić od bandy złożonej z pół tuzina takich 
bestii, mając do dyspozycji pistolet, tym bardziej że przecież nie każdy strzał 
zabija.

Nie można było nawet marzyć o  znalezieniu jakiegoś schronienia, aby 
uniknąć starcia. Brzegi Embach były niskie i obnażone. Ani jednego drzewa, 
na które można by się wdrapać. Gromada wilków znajdowała się o pięćdzie-
siąt kroków. Jedynym ratunkiem było uciekać co sił w nogach, ponieważ nie 
było zbyt wielkiej nadziei na to, by oddalić się od tych żarłocznych zwierząt, 
następnie zatrzymać się i  stawić czoła ich atakowi. Tak postąpił zbieg, lecz 
wkrótce zrozumiał, że wilki znajdują się tuż-tuż, usłyszał bowiem ich wycie 
o jakieś dwadzieścia kroków za sobą. Zatrzymał się i rozejrzał wokoło. Wy-
dawało mu się, że ciemności rozświetlają błyszczące punkciki, żarzące się jak 
gorejące węgielki.

Były to ślepia wilków – tych wilków zmizerowanych, wychudzonych, któ-
re długi post uczynił jeszcze bardziej dzikimi, spragnionymi łupu znajdujące-
go się w zasięgu ich zębów.

Zbieg obrócił się w  kierunku stada, trzymając w  jednej ręce pistolet, 
a w drugiej kij. Lepiej jednak było nie używać broni palnej, gdyby wystarczył 
tylko kij, bo huk strzałów mógł zwrócić uwagę agentów policji patrolujących 
ten rejon.

Mężczyzna zaparł się mocno nogami i  oswobodził ramiona od ściska-
jącego je kaftana. Wywinął kijem szybkiego młyńca, zatrzymując te spośród 
wilków, które zbliżyły się do niego, a jednego z nich, chcącego mu skoczyć do 
gardła, położył na miejscu.

Pozostałe zwierzęta wcale się jednak nie przestraszyły. Było ich zbyt dużo, 
aby zbieg mógł je zabijać kolejno, nie używając pistoletu. Zresztą za drugim 
razem tak mocno uderzył następnego drapieżnika w łeb, że kij złamał mu się 
w ręku.

Nieznajomy ponownie rzucił się do ucieczki, a kiedy pozostałe wilki ru-
szyły w ślad za nim, odwrócił się i strzelił cztery razy. Dwa zwierzęta, śmier-
telnie ranione, upadły na lód, barwiąc go swoją krwią. Tymczasem ostatnie 
dwie kule chybiły celu, powstrzymując jednak pozostałe wilki w odległości 
dwudziestu kroków.

Zbieg nie miał czasu, by ponownie nabić pistolet, a drapieżniki znów rzu-
ciły się za nim w pogoń. Przebiegłszy około dwustu kroków, zaczęły chwytać 
poły jego kaftana, których oddarte kawałki zostawały im w pyskach. Niezna-
jomy poczuł na sobie gorące oddechy wilków. Gdyby w tej chwili się przewró-
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cił, byłoby już po nim. Nie zdołałby się już podnieść, a rozszalałe zwierzęta 
rozszarpałyby go natychmiast.

Czyżby wybiła jego ostatnia godzina? Doświadczył tylu ciężkich przeżyć, 
pokonał tyle niebezpieczeństw, doznał tylu trudów, aby dotrzeć do rodzinne-
go kraju – i teraz miałby pozostawić tu swe kości?

Wreszcie, przy pierwszych blaskach świtu, ujrzał kraniec jeziora. Deszcz 
przestał padać, a całą okolicę okrywała lekka mgła. Wilki rzuciły się na swoją 
ofiarę, która rozdawała razy kolbą pistoletu, na co one odpowiadały uderze-
niami kłów i pazurów.

W pewnej chwili mężczyzna potknął się o jakąś drabinę. O co była opar-
ta? W tej chwili nie miało to znaczenia. Gdyby udało mu się wspiąć na jej 
szczeble, bestie nie mogłyby pobiec za nim i byłby na chwilę bezpieczny.
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