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Charles Alden Seltzer (15 sierpnia 1875 – 9 lutego 1942) – ame-

rykański pisarz, płodny twórca westernów. Stworzył kilkanaście 

scenariuszy filmowych i napisał wiele opowiadań, głównie publi-

kowanych w „Argosy” (a także m.in. w „Adventure”, „Western Story 

Magazine” i amerykańskiej edycji „Pearson’s Magazine”). 

Urodził się w Janesville w Wisconsin. Zanim stał się odnoszącym 

sukcesy pisarzem, był ulicznym sprzedawcą gazet, telegrafistą, mala-

rzem, stolarzem, inspektorem budowalnym, redaktorem małej gazety 

i rzeczoznawczą. Ponieważ wytrwale dążył do tego, by osiągnąć 

pisarski sukces, wraz z rodziną żył w biedzie – napisał około dwu-

stu tekstów, zanim któryś z nich został przyjęty, a w tym czasie żona 

przynosiła mu od rzeźnika papier pakowy, żeby na nim pisał. 

Westerny opierał na doświadczeniu wyniesionym ze swojego pię-

cioletniego pobytu w Nowym Meksyku. Pod koniec życia (w latach 

1930-35) został wybrany burmistrzem North Olmsted w Ohio. Jest 

tam wspominany z dużym szacunkiem i respektem – założył m.in. 

pierwszą straż pożarną, stworzył plany pierwszej linii autobusów 

miejskich i dla dobra mieszkańców walczył z potężnymi firmami 

(m.in. energetycznymi). 

Po zyskaniu uznania jako pisarz, jego historie dość szybko trafi-

ły do Hollywood, gdzie stały się kanwami wielu filmów wczesnego 

okresu kina: najpierw niemych, a później udźwiękowionych. 

Zadebiutował w 1900 roku powieścią The Council of Three, a jego 

ostatni wydany tekst, już pośmiertnie, to So long, sucker z 1943 roku. 

Napisał w sumie trzydzieści dziewięć książek, z których dwadzie-

ścia trzy były publikowane w odcinkach w „Argosy”. Do jego naj-

słynniejszych i zekranizowanych powieści należą The Range Boss 

(1916, ekranizacja 1917), The Boss of the Lazy Y (1915, 1917) oraz 

The Trail to Yesterday (obie w 1918). Poza tym dużą popularnością 

cieszyła się trylogia Opowieści z Dry Bottom (Tales of Dry Bottom), 

składająca się z następujących powieści: The Two-Gun Man, The Co-

ming of the Law oraz „Firebrand” Trevison.  
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Rozdział I 

Jeździec na karym koniu 
 

zlak prowadzący z Diamond K zmaterializował się u podnóża 

niewielkiego wzniesienia gęsto porośniętego chuderlawymi dę-

bami i jodłami, aby następnie pobiec prosto i niemalże jednostajnie 

(z wyjątkiem głębokiej rozpadliny w miejscu, gdzie robotnicy kolei  

i łopata parowa1 wżerali się w wysokie na sto stóp2 wzgórze) do Man-

ti3. Jeszcze miesiąc temu nie było Manti, a sześć miesięcy wcześniej nie 

było kolei. Kolej i miasto podążały śladem brygady mężczyzn odzia-

nych w ubrania koloru khaki, którzy poczynili już dość znaczący po-

stęp w tym kraju, pozostawiając za sobą szlak drewnianych palików 

i stosów kamieni. Wcześniej przemknął tędy agent spółki kolejowej, 

układając się i tym samym zapewniając pozwolenie na budowę. Re-

zultatem wysiłków owych mężczyzn było ciemne rozcięcie na spa-

lonej słońcem powierzchni równiny i dwie stalowe linie – położone 

tak precyzyjnie, jak tylko doświadczone oko i teodolit4 mogły tego 

dokonać – i Manti. 

Nie można było przeoczyć Manti, albowiem miasto ze swym wi-

dokiem samo narzucało się z miejsca, gdzie Brand5 Trevison galo-

pował na swym wielkim, karym6 wierzchowcu, zwanym Czarnym7, 

szlakiem z Diamond K. Manti zdominowało scenerię, nie dlatego, że 

było duże i okazałe, ale dlatego, że było tu czymś nowym. Budynki 

                                                 
1 Łopata parowa – koparka napędzana parą. 
2 Stopa (ang. foot) – jednostka długości stosowana w krajach anglosaskich, równa się 

30,48 centymetrów. 
3 Manti – miasto w stanie Utah, w USA. 
4 Teodolit (gr.) – instrument geodezyjny przeznaczony do pomiarów w terenie kątów 

poziomych i pionowych. 
5 Brand (ang.) – żagiew, pochodnia, piętno, marka, znak firmowy. 
6 Kara maść – czarne ubarwienie sierści konia (grzywa i ogon także czarne). 
7 Czarny – w oryginale: Nigger – Murzyn, czarnuch (obraźliwe). 

S 
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tam były rozproszone – nie było tam potrzeby tłoku, lecz z pewnej 

odległości – na przykład z miejsca, gdzie znajdował się Trevison, 

czyli oddalonego o jakieś trzy mile1 od miasta – Manti wydawało się 

niepozorne, jak zbudowane z klocków, w porównaniu z tym wiel-

kim światem, na którego łonie leżało. Na tym tle Manti prezentowało 

się marnie, wręcz śmiesznie. Trevison był jednak przekonany, że po-

jawienie się kolei żelaznej rozpocznie nową erę, a owe dwie, cieniutkie 

jak nić stalowe linie, były jak macki stworzonego przez człowieka po-

twora, który z jednej strony pochwycił Wschód – biznes wyciągający 

dłoń po coraz to nowsze obszary – a z drugiej Manti, niepozorne i ko-

miczne, jakby się mogło wydawać, a tak naprawdę stanowiące pla-

cówkę dysponującą nieograniczonymi zasobami. Manti powstało, 

aby przetrwać. 

Biznes bydlęcy kwitł, Trevison dobrze o tym wiedział. Spółka ko-

lei żelaznej wybudowała zagrody w Manti i Trevison wiedział rów-

nież, że będą one potrzebne przez kilka następnych lat. Był w stanie 

także wyobrazić sobie dzień, kiedy zostaną zastąpione budynkami 

i fabryką. Interesy zataczały coraz szersze kręgi i bydło musiało usu-

nąć się im z drogi. Pojawiło się już w okolicy kilku osadników2, którzy 

pobudowali płoty wokół swych działek. Jeden z nich, gdy Trevison 

natknął się na niego kilka dni wcześniej, bezczelnie zapytał, dlaczego 

nie ogrodził terenu Diamond K. Ogrodzenie na pięciu tysiącach akrów3! 

Nigdy nie miało to miejsca w tej części kraju. Trevison pozwolił sobie 

na chłodny uśmiech, a odpowiedź na zadane pytanie zachował dla sie-

bie. Incydent ten nie miał znaczenia, był jednak zapowiedzią dnia, 

gdy kilkanaście podobnych dociekliwych pytań może doprowadzić 

do tego, że postawienie płotu stanie się koniecznością. 

                                                 
1 Mila (ang. mile) – jednostka długości stosowana w krajach anglosaskich, równa 

1609 metrów. 
2 Osadnik (ang. homesteader) – osoba żyjąca i uprawiająca ziemię na gruntach poda-

rowanych przez rząd; Homestead Act – ustawa o osadnictwie, uchwalona 1862 

roku w USA; przyznawała każdemu obywatelowi po ukończeniu 21 roku życia 

prawo do uzyskania z ziem publicznych na niezamieszkanych zachodnich obsza-

rach USA działki o powierzchni 160 akrów, za niewielką opłatą.  
3 Akr (ang. acre) – jednostka powierzchni gruntów używana w krajach anglosaskich 

równa 4046,856 m2. 
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Zaczynał go już drażnić tłok – obecność osadników go irytowała. 

Zmarszczył brwi. Jeszcze rok temu wyprzedałby wszystko – bydło, 

ziemię i budynki – po cenie rynkowej. Teraz nawet nie znał ceny ryn-

kowej swojej ziemi. Teraz… 

Spiął boki konia, wyprostował się w siodle i uśmiechnął się. 

– Teraz nie jest na sprzedaż, prawda, Czarny? 

Pięć minut później zatrzymał wierzchowca u szczytu głębokiego 

rozkopu kolei żelaznej i wyjrzał krytycznie za krawędź. Pięćdziesięciu 

robotników – pod kierownictwem gigantycznej postaci w brudnych, 

niebieskich overalls1, w wysokich butach, wełnianej koszuli i filco-

wym kapeluszu z szerokim rondem, z twarzą niezaprzeczalnie irlandzką 

– uwijało się jak w ukropie, aby dotrzymać kroku olbrzymiej łopacie 

parowej, której żelazne szczęki wżerały się w ziemię, systematycznie i 

miarowo, co musiało zniechęcać jej ludzkich rywali. Ciąg wagonów- 

-platform2, prawie załadowanych do pełna, stał na torach rozkopu. 

Dołączona była do nich niewielka lokomotywa, która buchnęła parą 

z zaworu bezpieczeństwa, a maszynista i palacz wychylali się z okna 

kabiny, rozglądając się leniwie dookoła. 

Patrick Carson, osobowość i szef budowy – poczciwy, dobrodusz-

ny, żwawy, spostrzegawczy – opierał się o głaz leżący z boku torów 

i gawędził sobie z maszynistą, gdy Trevison pojawił się na szczycie 

rozkopu. Podniósł wzrok, oczy mu zajaśniały. 

– A oto i Trevison, Murph – zwrócił się do maszynisty. – O rany, 

cóż to za widok, no nie? 

Bez wątpienia Trevison prezentował się imponująco. Koń i jeź-

dziec rysowali się na tle nieba, a w jasnym świetle każdy mięsień, każda 

cecha mężczyzny i bestii przedstawiała się wyraźnie i wydatnie. Wielki, 

kary koń był potężnym zwierzęciem, rosłym i smukłym, a jego pręd-

kość i odwagę dało się zauważyć w jego profilu, chrapach i oczach. 

Trwał w bezruchu z uniesionym łbem i nastawionymi uszami, jak 

                                                 
1 Overalls (ang.) – ubranie składające się ze spodni z klapą z przodu na klatce pier-

siowej, podtrzymywanych przez ramiączka na ramionach, wykonane z mocnego 

materiału i noszone zwłaszcza jako odzież codzienna lub robocza. 
2 Wagon-platforma (ang. flat-car) – wagon kolejowy bez dachu lub boków. 
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bohaterski posąg. Zdawało się, że jego jeździec do niego pasował. Wy-

soki, szczupły w pasie, rozłożysty w ramionach, wyprostowany, siedział 

swobodnie w siodle przyglądając się całej scenie z góry, nieświadom 

podziwu, jaki wzbudził. Poetyckie fantazje zagrały lekko Carsonowi 

w duszy, a on dał się im ponieść. 

– Spójrz tylko na niego, Murph, na ten wielki kapelusz, na skórza-

ne spodnie, ostrogi i na całą resztę! Istnieje tutaj prawdziwy kontrast, 

gdybyś tylko go dostrzegł. Cywilizacja reprezentowana przez tę kolej 

żelazną, nie pasuje tutaj. To jakby oglądało się książkę z obrazkami! 

Czyż on nie jest wspaniały? 

– Nigdy nie widziałem go z bliska – rzekł Murphy, a ton jego głosu 

nie podzielał entuzjazmu Carsona. – Zawsze wyglądał mi na faceta, 

który stroi się jak ktoś, kto chce się popisać. 

– Gdy pierwszy raz ujrzałem jednego z tych kowbojów, pomyśla-

łem to samo – rzekł Carson. – To było w innej części budowy. Wi-

działem tak wielu z nich podobnie ubranych, że zacząłem zadawać 

im pytania. Właściwie to jest cholernie użyteczny ubiór, kolego. Ten 

wielki filcowy kapelusz dobrze chroni głowę przed słońcem, a ta eks-

trawagancka szmatka pod szyją osłania od piasku i promieni słonecz-

nych. Skórzane spodnie zabezpieczają nogi przed zadrapaniami przez 

ciernie, opuncje1 i inne chaszcze, przez które przyjdzie mu jechać. 

Wysoki obcas ma za zadanie zapobiec ześlizgnięciu się stopy ze strze-

mion2. Dziecko ci może powiedzieć, dlaczego ma przy sobie małą broń 

i dlaczego nosi ją tak nisko na swym biodrze. Nigdy nie widziałeś 

go z bliska, co, Murph? Zawołam go tu do nas, żebyś mógł dobrze się 

mu przyjrzeć. 

Odsunął się od głazu i zamachał do Trevisona, wołając: 

– Zjedź tu do nas, chłopcze! 

– Odjadę, zanim on tu dotrze – rzekł Murph, widząc, że ostatni wa-

gon jest już prawie pełen. 

                                                 
1 Opuncja (Opuntia) – rodzaj roślin (sukulentów) z rodziny kaktusowatych (Cacta-

ceae), około 150 gatunków występuje w Ameryce Północnej i Południowej; kwiaty 

duże, żółte, pomarańczowe lub czerwone.  
2 Strzemiona – metalowy element siodła do jazdy konnej, stanowiący oparcie stopy jeźdźca, 

zawieszony na rzemiennym pasie na terlicy siodła, symetrycznie po jego obu stronach. 
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Carson zachichotał. 

– Uwaga – ostrzegł. – Zjeżdża. 

Bok rozkopu był stromy, a miękki piach i glina nie stanowiły bez-

piecznego oparcia dla kopyt końskich, ale na znak Trevisona Czarny 

się nie zawahał. Przykucnąwszy na krawędzi – jak wielka pantera1 – 

wysunął przednie kończyny do przodu, aż kopyta zatopiły się głęboko 

w bok rozpadliny. Wtedy łagodnym ruchem pociągnął za sobą tylne 

nogi i w tej samej chwili ostrożnie zaczął zsuwać się w dół. Jego jeź-

dziec odchylił się daleko w tył w siodle, lejce trzymał luźno w dłoniach. 

Wydawało się to takie proste i łatwe. Postawa Trevisona wska-

zywała na to, że pokładał całkowitą wiarę w zwierzęciu i w swych 

jeździeckich umiejętnościach. Robotnicy jednak przestali pracować 

i przyglądali się, zbici w grupkę i gestykulujący. Krztusząca się łopata 

parowa ucichła z westchnieniem, gdy maszynista wyłączył silnik i sta-

nął jak wryty, z szeroko rozdziawionymi ustami. Palacz wychylał się 

mocno przez okienko kabiny niedużej lokomotywy. Murphy wymam-

rotał coś ze zdumienia, a Carson zarechotał z podziwu, bo zejście 

było wysokie na sto stóp, a w grupie robotników kolei żelaznej było 

niewielu, którzy zaryzykowaliby pokonanie ściany nawet na piechotę. 

Czarny nabierał rozpędu wraz z odległością. Pokonał już jedną 

trzecią zbocza, gdy nagle napotkał na luźny grunt, który przesunął się 

pod jego ciężarem, co spowodowało, że tylne kończyny zwierzęcia 

uciekły w bok, wytrącając go z równowagi. Jeździec momentalnie 

odchylił się całym sobą w stronę ściany rozpadliny, przekręcając się 

w siodle, i po prostu obrócił Czarnego. Zwierzę wdrapywało się jak 

kot, zatrzymało się, spięło, spoglądając śmiało na wierzchołek ściany, 

podczas gdy przemieszczająca się ziemia, a wraz z nią otoczaki2 

i drobne kamienie osuwały się z grzechotem za nim. Wtem, ponaglo-

                                                 
1 Pantera (lampart, leopard, Panthera pardus) – ssak drapieżny z rodziny kotowa-

tych; występuje w południowej Azji, a także w północno-wschodnim Egipcie, Jemenie  

i Omanie) oraz w Afryce; dł. ciała 0,9-1,9 m, ogona 0,6-1,1 m, masa ciała 28-60 kg 

u samic i 37-90 kg u samców; umaszczenie rudawo-żółte w czarne nieregularne pla-

my; poluje głównie na kopytne. 
2 Otoczak – okruch skalny (o średnicy powyżej 2 mm) wygładzony i zaokrąglony 

podczas transportu, np. przez płynącą wodę.  
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ny łagodnie dotknięciem i głosem Trevisona, wierzchowiec ponownie 

ruszył i stawił czoła zboczu. 

– Nie zjechałbym tu koniem dla cholernej żelaznej kolei! – oświad-

czył Murphy. 

– To prawda, ty nie dałbyś rady. – Wyszczerzył zęby w uśmie-

chu Carson. 

– Na takim koniu to człowiek mógłby wszędzie dojechać! – wtrącił 

zachwycony palacz. 

– Ty byś się zabił na tym osuwisku i świat miałby o jednego łado-

wacza węgla mniej! – rzekł Carson. – Popatrz tylko na niego! 

Czarny schodził w dół. Jego przednie kończyny były szeroko roz-

stawione, tylne ślizgały się po piachu. Dwukrotnie, gdy jego przednie 

kopyta natrafiły na jakąś drobną przeszkodę, tylne nogi unosiły się 

i stał, balansując na przednich kończynach. Za każdym razem Trevi-

son zapobiegał zapowiadającej się katastrofie, odchylając się moc-

no do tyłu w siodle i silnie poklepując czarnego po bokach. 

– Jak jeździec cyrkowy! – zawołał radośnie Carson. – Nie wi-

działem drugiego tak opanowanego faceta jak on! Prawdziwy z niego 

chojrak! 

Zjazd był widowiskowy, ale było oczywiste, że Trevisona mało ob-

chodziło wrażenie, jakie wywarł na widowni, bo gdy tylko dotknął 

równego podłoża i podjechał do Carsona oraz pozostałych, ani na jego 

twarzy, ani w jego zachowaniu nie było śladu świadomości tego, co 

właśnie zaszło. Uśmiechnął się jedynie lekko, gdy do jego uszu dotar-

ło wiwatowanie robotników. Następnie zatrzymał wierzchowca obok 

niedużej lokomotywy, gdzie Carson przedstawił go maszyniście i pa-

laczowi. 

Przyglądając się Trevisonowi z bliska, Murphy zmuszony był do 

określenia go mianem „prawdziwego mężczyzny” i pożałował swych 

krytycznych uwag sprzed kilku minut. W Trevisonie nie było niczego 

na pokaz. Jego zjazd po ścianie rozpadliny nie miał na celu zaim-

ponowania komukolwiek. Wyraz brawurowej beztroski w pozornie 

spokojnych oczach, które patrzyły wprost na niego, przekonał ma-

szynistę, że człowiek ten reagował jedynie na wyzwania. Było coś 
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takiego w wyglądzie Trevisona, co sugerowało całkowite lekcewa-

żenie strachu. Maszynista widział już raz coś takiego w twarzy swego 

towarzysza po fachu, gdy ten jechał ryczącym potworem w dół, po 

nachyleniu terenu, z zatrważającą prędkością, prosto w ociekającą 

deszczem ścianę ciemności, z której mógł w każdej chwili wytoczyć 

się z hukiem taki sam potwór, ale jadący w przeciwnym kierunku. Na-

stąpiła zmiana w rozkazach i pociąg ścigał się z czasem, aby dotrzeć 

do zwrotnicy1. Kilka razy podczas jazdy Murphy spojrzał maszyni-

ście w twarz. Wygląd tych oczu do tej pory go prześladował – odbijało 

się w nich wyzwanie rzucone śmierci i pogarda dla konsekwencji. 

Spojrzenie Trevisona przypominało mu właśnie to, jednak w jego 

oczach było coś jeszcze – chłodna, wyważona ironia. Maszynista ze 

wspomnień Murphy’ego, nieustraszony, stawiłby czoła śmierci. Trevi-

son zrobiłby to samo, tylko dodatkowo by ją wykpił. Murphy przyglą-

dał mu się długo i z podziwem, zauważając rozłożystą klatkę piersiową, 

potężne mięśnie, ciemnobłękitny połysk jego świeżo ogolonej brody 

i szczęki pod opalenizną, stanowcze usta  ̶  wymowny element jego 

twarzy. Murphy określił jego wiek na dwadzieścia siedem lub dwa-

dzieścia osiem lat. Sam miał sześćdziesiąt – wiek, w którym docenia 

się i potajemnie zazdrości młodości, pełnej młodzieńczego wigoru. 

Carson skomplementował zjazd Trevisona po ścianie rozpadliny. 

– Ależ z ciebie rewelacyjny jeździec, mój chłopcze! 

– Czarny to sprytny koń. – Uśmiechnął się Trevison. Murphy był 

zadowolony, że docenił wysiłki konia. – Jest dobrze wyszkolony, mą-

drzejszy od niektórych ludzi, ale też skomplikowany. 

Poklepał smukłą, muskularną szyję bestii, a zwierzę zarżało de-

likatnie. 

– Jest jednak defensywny w stosunku do swego pana – Zaśmiał 

się Trevison. – Krótko po tym, jak wszedłem w jego posiadanie, facet 

celował do mnie z broni, zaskoczył mnie i nie żartował. Musiałem 

strzelać. Chcąc go zdezorientować, rzuciłem się w jego stronę na ko-

niu. Od tej pory za każdym razem, gdy Czarny widzi człowieka z bro-

                                                 
1 Zwrotnica – część rozjazdu kolejowego prowadząca zestawy kołowe pojazdu 

szynowego na zamierzony tor. 
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nią w dłoni, myśli, że należy go przewrócić. Nie ma mowy o po-

wstrzymaniu go. Nie pozwoli nikomu nawet wyciągnąć chusteczki 

z kieszeni spodni, gdy na nim siedzę. – Uśmiechnął się Trevison. – 

Spróbuj Carson, ale zanim to zrobisz, najpierw upewnij się, że roz-

dziela was ten głaz. 

– Nie podoba mi się, jak na mnie patrzy – odmówił Irlandczyk. – 

Nie wątpię, że naprawdę się o mnie martwisz, ale większy chojrak 

jest z jego właściciela, albo możesz nazwać mnie kłamcą! 

Trevisonowi zaiskrzyły oczy. 

– Porządny z ciebie szef budowy, Carson, ale cieszę się, że za-

cząłeś bardziej się troszczyć. 

– O kogo? 

– O swoich ludzi – Trevison obejrzał się do tyłu. Zrobił to już 

wcześniej, kątem oka. Robotnicy wałkonili się, ciesząc się krótkim 

odpoczynkiem, wykorzystując chwilowe zaniedbanie Carsona, bo 

ostatni wagon został już wypełniony. 

– Do diabła, będę miał przez was kłopoty! 

Carson zamachał rękoma i robotnicy rzucili się do wagonów. Kie-

dy ostatni mężczyzna już wsiadł, lokomotywa zakrztusiła się i po-

toczyła wolno. Carson wdrapał się do kabiny maszynisty z okrzykiem: 

„Na razie, chłopcze!”. Trevison prowadził konia silną ręką, bo zwierzę 

zaczęło pląsać na odgłos dźwięków wydawanych przez lokomotywę. 

Pełne wagony mijały go, pędząc teraz coraz szybciej, a robotnicy 

uśmiechali się do niego i z szacunkiem uchylali kapeluszy. Pochodzili 

oni bowiem z jednego z łacińskich krajów Europy i w tej heroicznej 

postaci, w człowieku, który zjechał na koniu po stromej ścianie wy-

rwy, ujrzeli żywioł. 
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Rozdział II 

W którym rodzi się nienawiść 
 

la niektórych romantyzm zamieszkuje nieznane i niezwykłe krainy, 

a dla innych nie istnieje w ogóle. Niektórzy z przyjaciół Rosa-

lind Benham nie byliby w stanie dostrzec niczego poza ordynarnością 

i nędzą Manti, gdyby tak jak miss1 Benham wyglądali przez jedno 

z okien pociągu, z prywatnego wagonu jej ojca, który wcześnie tego 

ranka zatrzymał się na zwrotnicy na obrzeżach miasta. Owi przyja-

ciele nie zauważyliby niczego poza dziwacznymi i pstrokatymi budyn-

kami, ze zbyt dużą liczbą saloonów2, niż wydawało się to potrzebne 

ze względu na zauważalny brak obywateli. Wzdrygnęliby się na wi-

dok zakurzonych ulic, odpadków i nieczystości, na ponury obraz 

osamotnienia i opuszczenia, nieszczęście, całkowite odosobnienie 

i pustkowie. Przyjaciele ci nie zwróciliby uwagi na rozległe, spokojne, 

zielono-brązowe równiny, które rozciągały się w zawodzącą tęsknie 

dal; na wiszące nad nimi cudownie błękitne i bezchmurne niebo; nie 

zauważyliby gajów drzewnych ciągnących się tu i tam po obliczu ziemi 

i kuszących tajemniczością. Nie nawiedziłyby ich żadne myśli o wiel-

kości tego kraju – z wyjątkiem tego, że przypominała im o przy-

gnębiającej odległości dzielącej ich od blasku i blichtru Wschodu. 

Góry, odległe i lśniące, nic by dla nic nie znaczyły; intensywna i ostra 

woń szałwii3 mogłaby przyprawić ich o mdłości. 

Tymczasem miss Benham ujrzała Manti i jej okolicę po raz pierw-

szy tego ranka – o świcie, z okna pociągu, spoczywając na swej ku-

                                                 
1 Miss (ang.) – panna, panienka. 
2 Saloon (ang.) – bar z wyszynkiem charakterystyczny dla Dzikiego Zachodu. Saloo-

ny obsługiwały klientów takich jak: kowboje, traperzy futer, drwale, żołnierze, gór-

nicy, hazardziści. 
3 Szałwia (Salvia) – rodzaj roślin z rodziny jasnotowatych (wargowych); wieloletni 

półkrzew, liście szare, kwiaty niebiesko-fioletowe.  

D 
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szetce1 – i była nimi zachwycona. Leżała przez chwilę, wtulona 

w swe posłanie, oglądając wschód słońca nad majaczącymi w dali 

górami, a aromat szałwii, wpadający do środka przedziału przez wpóło-

twarte okno, wnosił ze sobą coś jeszcze – czar dziewiczej krainy. 

Ciotka Agatha Benham, przyzwoitka2 i opiekunka, czterdziesto-

letnia panna z wyboru – choć rozliczne nieżyczliwe osoby żartobliwie 

robiły aluzje do jej nieudanych podbojów – obudziła się krótko po 

godzinie dziewiątej i zastała Rosalind wyglądającą ekstatycznie przez 

okno wagonu. Agatha wygramoliła się ze swej kuszetki, siadła na 

jej brzegu i ziewnęła sennie. 

– Manti, jak sądzę – stwierdziła cierpko, odsuwając na bok za-

słonkę i wyglądając przez okno. – Miałyśmy dużo szczęścia, że nie 

zaatakowali nas Indianie albo bandyci. Przynajmniej za to powin-

nyśmy być wdzięczne. 

Sarkazm Agathy nie przeniknął pancerza obojętności Rosalind, 

jak zwykle zresztą. Kobieta miała swoje miejsce w sercu dziewczyny, 

lecz nie w jej programie przyjemności. Skoro już musiała mieć 

przyzwoitkę, Agatha była do zaakceptowania. Nie oznaczało to jed-

nak, że uczyniła z niej swą powierniczkę. Patrzyła ona bowiem na 

świat oczyma kobiety czterdziestoletniej, gdy tymczasem dwudzie-

stolatka postrzega go bardziej romantycznie. 

– Co twój ojciec sobie myślał, pozwalając ci tu przyjechać, po-

zostanie dla mnie tajemnicą – kontynuowała surowo Agatha, układa-

jąc włosy. – Cały on, narobić mi tyle zamieszania tylko po to, aby 

zaspokoić twoją ciekawość na temat tego miejsca. Będziemy niedługo 

wracać, jak sądzę? 

– Ciociu, nie bądź niecierpliwa – rzekła dziewczyna, wciąż wyglą-

dając przez okno. – Mam zamiar rozciągnąć trochę nogi, zanim wy-

biorę się w drogę powrotną. 

– Litości! – sapnęła Agatha. – Cóż to język! Ten barbarzyński kraj 

już ma na ciebie wpływ, moja droga! Nogi! – Przerażenie pojawiło 

                                                 
1 Kuszetka – pot. wagon kolejowy, osobowy mający w przedziałach miejsca leżące (roz-

kładane oparcia siedzeń i półki). 
2 Przyzwoitka (ang. chaperone) – osoba towarzysząca zakochanym, zakłócająca ich 

intymność. 
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się na jej twarzy, ale na Rosalind nie zrobiło to wrażenia, nadal wyglą-

dała przez okno. 

W rzeczy samej, po charakterystycznym błysku w oku dziewczyny 

można by mniemać, iż szokowanie Agathy sprawiało jej pewną przy-

jemność. 

– Myślę, że spędzę tu trochę czasu – powiedziała Rosalind. – 

Tatuś powiedział, że nie ma pośpiechu; on sam może dotrzeć tu za 

miesiąc. Miałam już dość tych małostkowych konwenansów Wscho-

du. Choć raz będę prawdziwym człowiekiem, ciociu. Mam zamiar 

„prowadzić spartański tryb życia”1 – na tyle, na ile to możliwe dla 

kogoś, kto podróżuje w prywatnym wagonie. Mam zamiar zdobyć 

konia i rozejrzeć się po okolicy. I ciociu… 

W tym miejscu głos dziewczyny załamał się, jak gdyby szarp-

nęła nią jakaś głęboka emocja. 

– Mam zamiar jeździć okrakiem na koniu! 

Nie spojrzała, aby sprawdzić, czy Agatha przeżyła kolejny szok, 

bo kobieta przeżyła już dużo takich szoków. Gdy po kilkuminutowej 

ciszy ciotka znów się odezwała, wydawało się, że dziewczyna przy-

pomniała sobie, że w przedziale jest z nią ktoś jeszcze. Głos Agathy 

przepełniała pogarda. 

– Nie wiem, co ty widzisz w tym obcym kraju. Co może zrekom-

pensować ci to, co masz w domu. 

Dziewczyna nie odwróciła się. 

– Mężczyzna na karym koniu, ciociu – powiedziała. – Przejechał 

tędy dwukrotnie. Nigdy nie widziałam takiego konia. Nie przypo-

minam sobie również, żebym kiedykolwiek widziała mężczyznę 

podobnego do jego jeźdźca. Wygląda zdecydowanie jak bohater! Zbu-

dowany jak rzymski gladiator2, porusza się na koniu, jakby był na nim 

wyrzeźbiony. Głowę trzyma w taki sposób, że widać, iż ma własne 

zdanie. Na ten widok przeszły mnie ciarki, pierwszy raz od opusz-

czenia Nowego Jorku! 

                                                 
1 Spartański tryb życia – prosty, surowy, o twardych regułach, ascetyczny, ciężki, 

pozbawiony wygód, skromny.  
2 Gladiator (łac. gladiatores, gladius – miecz) – w starożytnym Rzymie zawodnicy 

walczący na arenie między sobą lub ze zwierzętami.  
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– Chyba cię nie zauważył! – wykrzyknęła lodowato Agatha. – 

Oczywiście o to zadbałaś? 

Dziewczyna rzuciła psotne spojrzenie na starszą kobietę. Przesunę-

ła dłonią po włosach, brązowych i zdrowo wyglądających. Następnie 

zakryła oczy dłońmi i patrzyła na swe odbicie w lustrze. W negliżu 

wyglądała świeżo i czarująco, jak promieniejąca bogini, tak jawiła się 

Brandowi Trevisonowi, gdy przypadkowo zauważył ją, przyglądającą 

mu się, w oknie pociągu. Nie wiedział, że dama obudziła się dopiero 

ze snu. Przysiągłby, że żaden „beauty sleep”1 nie był jej potrzebny. 

Naumyślnie minął wagon ponownie, aby raz jeszcze ją zobaczyć. 

Dziewczyna uśmiechnęła się. 

– Nie jestem tego taka pewna, ciociu. Nie bądźmy pruderyjne. Na-

wet jeśli mnie widział, to nie dał tego po sobie poznać, a ponadto 

jest dżentelmenem. – Wyjrzała przez okno i uśmiechnęła się jeszcze 

raz. – Ciociu, spójrz, to znowu on! 

Tym razem to Agatha rozsunęła zasłonkę. Twarz jeźdźca była skie-

rowana przodem do okna, więc to właśnie ją zobaczył. W jego spojrze-

niu pojawił się wyraz niejasnego zaskoczenia, które szybko zamieniło 

się w rozczarowanie. Na ten widok Rosalind zachichotała cicho i ukryła 

swą rozczochraną głowę w poduszce. 

– Bezczelny cham! Rosalind, jak on śmiał spojrzeć wprost na 

mnie! Jestem pewna, że jeszcze chwila, a mrugnąłby do mnie! Dżen-

telmen! – powiedziała lodowatym tonem. 

– Nie bądź surowa, ciociu. To z pewnością dżentelmen, mimo swej 

ciekawości. Spójrz, odjeżdża bez oglądania się za siebie! 

Pół godziny później obie kobiety weszły do jadalni. Dobrze zbu-

dowany, raczej potężny, ale przystojny mężczyzna, wszedł w tym sa-

mym czasie przeciwległymi drzwiami. Wylewnie powitał obie damy 

i z uśmiechem spojrzał na zegarek. 

– Panie dzisiaj zaspały, czyż nie tak? Jest po dziesiątej. Poszedłem 

trochę rozejrzeć się po mieście. To raczej prymitywne miejsce w po-

równaniu ze Wschodem, ale z czasem … – Wykonał gest, który mógł-

                                                 
1 Beauty sleep (ang.) – ilość snu potrzebna do zachowania młodego i pięknego wy-

glądu.  
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by być niemą przepowiednią, że pewnego dnia Manti prześcignie Nowy 

Jork. Kłaniając się, zaprosił je do stołu, zabawiając rozmową, podczas 

gdy ciemnoskóry kelner uprzejmie im usługiwał. 

– Na początku myślałem, miss Benham, że pani ojciec pałał nad-

miernym entuzjazmem do tego miejsca – kontynuował. – Im bardziej 

je jednak poznaję, tym bardziej przekonany jestem, że miał rację. 

Istnieją tu olbrzymie możliwości rozwoju. Nawet obecnie jest to dość 

żyzny i urodzajny kraj. Będzie tu gwarno, gdy tylko kolej żelazna 

i zapora zostaną ukończone. Usytuowanie miasta jest dobre. Nie ma 

żadnego innego w odległości stu mil w jakąkolwiek ze stron. 

– Z niecierpliwością oczekuje pan rozwoju miasta, nieprawdaż, 

panie Corrigan? 

– Doskonale pani to ujęła, miss Benham. Być może jednak lepiej 

byłoby powiedzieć, że jestem postępowym emisariuszem powodzenia 

i dobrobytu. To brzmi mniej interesownie. Nie możemy pozwolić na 

to, aby pogląd, że zwykły pieniądz ma być siłą napędową naszych 

wysiłków, wydostał się dalej. 

– Zarabianie pieniędzy jest jednak ostatecznie istotnym moty-

wem? – stwierdziła sucho miss Benham. 

– Zgadzam się z tym, że w życiu istnieje kilka sił napędowych 

i że zarabianie pieniędzy należy do tych bardziej fascynujących. 

– A pozostałe? – Corrigan miał wrażenie, że twarz panny Ben-

ham była bardzo poważna, lecz Agatha, która znała Rosalind lepiej, 

niż znał ją Corrigan, wiedziała, że dziewczyna była jedynie sarka-

styczna. 

– Inne to miłość i nienawiść – odpowiedział powoli. 

– Umieściłby pan zarabianie pieniędzy przed miłością? – dro-

czyła się Rosalind. 

– Pieniądze nadają miłości szczególnego smaku. – Zaśmiał się 

Corrigan. Jego śmiech był wymowny, spojrzał dziewczynie w oczy, 

w jego spojrzeniu tlił się ogień. 

– Tak – wolno kontynuował. – Zarabianie pieniędzy to wielka na-

miętność. To moja pasja, ale potrafię też kochać i nienawidzić. Gdy 

już to robię, to obie rzeczy robię równie mocno, a wówczas… 
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Agatha odchrząknęła zniecierpliwiona. Corrigan zaczerwienił się 

lekko, a miss Benham zdusiła coś w sobie i zręcznie przekierowała 

rozmowę na mniej osobiste tory. 

– Zamierza pan, jak sądzę, budować manufaktury i komunalne elek-

trownie, zakładać banki, spekulować na rynku nieruchomości i tym 

podobne rzeczy? 

– I zbudować zaporę. Bank już mamy, miss Benham. 

– Czy ojca zainteresują te sprawy? 

– Bez wątpienia. Rozumie pani, że będąc prezesem kolei żelaznej, 

pani ojciec musi być na bieżąco. Faktyczna promocja tych przedsię-

biorstw zostanie przeprowadzona przeze mnie. 

Miss Benham wyjrzała rozmarzona przez okno, następnie zwróciła 

się do Corrigana i wpatrywała się w niego zamyślona, choć jej wzrok 

był tak nieobecny, że mroził wszelkie miłosne zapędy Corrigana. 

– Ma pan rację, jak sądzę – powiedziała. – To musi być pasjo-

nujące, odczuwać świadomą władzę nad przeznaczeniem społecz-

ności, kierować jej rozwojem, zarządzać nią i symbolicznie chwycić 

branże za… – kontynuując, spojrzała figlarnie na Agathę – koń-

czyny i potrząsnąć nimi, aby wyleciały z nich dolary. To musi być 

o wiele bardziej ekscytujące niż zwykłe zakochanie się. 

Rzuciła tęskne spojrzenie przez okno, a Agatha ponownie podą-

żyła za wzrokiem Rosalind i ujrzała kruczoczarnego konia stojące-

go przed sklepem. Zmarszczyła brwi i rzuciła chłodno: 

– A mnie się wydaje, że ludzie w takich małych miastach jak 

Manti nie są w stanie radzić sobie z tak dużymi przedsięwzięciami, 

o jakich mówi pan Corrigan. – Spojrzała na Rosalind, a dziewczyna 

zrozumiała, że miała na myśli jeźdźca na karym koniu, i uśmiech-

nęła się słodko. 

– O, na pewno znajdzie się wśród nich kilku inteligentnych! 

– Z reguły – oświadczył Corrigan autorytatywnie – pierwsi obywa-

tele jakiegokolwiek miasta stanowią zwykle nieokrzesaną i bezwar-

tościową zbieraninę. 

– A zatem Czterystu1 będzie wyjątkiem od reguły! – zaśmiała się 

Rosalind. 

                                                 
1 Czterystu (ang. The Four Hundred) – lista modnego nowojorskiego społeczeństwa  

w czasie Pozłacanego Wieku; grupa prowadzona przez Caroline Schermerhorn Astor; 

ludzie, którzy czuli się swobodnie w salach balowych wyższych sfer. 
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Corrigan jej zawtórował. 

– Oczywiście rozumie pani, co mam na myśli. Weźmy za przy-

kład Manti albo jakiekolwiek inne nowo powstałe zachodnie mia-

sto. Reprezentują je najniższe elementy społeczeństwa. Większość 

mieszkańców to ignoranci i przestępcy. 

Dziewczyna rzuciła Corriganowi ostre spojrzenie, choć on wca-

le tego nie zauważył. Czyżby pomiędzy nim a Agathą istniała jakaś nić 

tajnego porozumienia? Czy Corrigan również był świadom pielgrzy-

mek jeźdźca przed oknem wagonu? Oboje go szkalowali. Dziew-

czyna dostrzegła jednak w jego twarzy inteligencję i coś, co mówiło 

jej, że nie jest przestępcą. Pomimo jego efektownego stroju i atmosfe-

ry bezkresnego pustkowia, jaka go spowijała, wywarł na niej o wiele 

większe wrażenie niż Corrigan, mroczny, przystojny, zadbany, gładki 

i lśniący wytwór ugrzecznionych konwenansów i wychowania, które-

go z woli ojca miałaby poślubić. 

– A zatem – rzekła, wpatrując się w czarnego jak smoła wierz-

chowca. – Zanim wyrażę swoją opinię o tym mieście, mam zamiar 

bliżej przyjrzeć się mieszkańcom Manti. 

Pół godziny później Rosalind szła wzdłuż jedynej ulicy Manti 

z Corriganem u swego boku. Miał na sobie ubranie w kolorze khaki, 

szeroki filcowy kapelusz, długie buty i chustkę na szyi. Choć zmienił 

garderobę, to emanował opanowaniem i wytwarzał aurę, która silnie 

przywodziła na myśl dobrodziejstwa cywilizacji. Rosalind wyczuła 

dumę. Był potężny, władczy, fascynujący. 

Z bliska Manti wydawało się fałszywe i groteskowe. Po pierw-

sze, jego ordynarność była bardziej rażąca, a niepomalowane fron-

ty budynków prezentowały się marnie i sezonowo. W porównaniu 

z pokaźnymi budowlami Wschodu, konstrukcje Manti były rudera-

mi. Było to prymitywne miasto w pierwszym przebłysku jego stwo-

rzenia. Miss Benham się nie śmiała, przed jej oczyma malował się 

pamięciowy obraz – coś na kształt wybrzeża Nowej Anglii, nisko 

wiszące niebo, grupa pielgrzymów ze Starego Świata1 dygoczących 

                                                 
1 Nowa Anglia (ang. New England) – region Stanów Zjednoczonych ulokowany na 

północnym wschodzie kraju, kolebka kultury amerykańskiej; składa się z sześciu 

stanów: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island i Connec-

ticut; Pielgrzymi (ang. pilgrims) – grupa 102 purytanów (łac. purus: „czysty” – ruch 
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z zimna, skulonych wokół płonącego ogniska, statek na otwartym 

morzu. To również byli kiedyś pierwsi obywatele. Obraz ten oraz 

obraz Manti przedstawiały ducha Ameryki. 

Było tu może ze dwadzieścia budynków. Corrigan pokazał jej 

kilka z nich. Zauważyła jednak, że nie zabrał jej do sklepu, przed któ-

rym stał kary koń. Została przedstawiona kilku właścicielom. Dwa 

razy podsłuchała fragmenty rozmowy pomiędzy nimi a Corriga-

nem. Za każdym razem brzmiała ona tak samo: 

– Czy jesteś właścicielem tej nieruchomości? 

– Budynku. 

– Do kogo należy ziemia? 

– Do spółki z Nowego Jorku. 

Corrigan przedstawił się jako zarządca spółki i mówił o otwo-

rzeniu biura. Mężczyźni rozmawiali o dzierżawie. Ta ostatnia wyda-

wała się ograniczona do dwóch miesięcy. 

– Do zobaczenia przed wygaśnięciem umowy – usłyszała, jak 

Corrigan mówił do mężczyzn. 

– Czy kolej jest właścicielem terenu miasta? – spytała Rosalind, 

gdy wyszli z ostatniego ze sklepów. 

– Tak. A dzierżawa będzie obecnie bardziej wartościowa. 

– Nie ma pan chyba zamiaru wymuszać od nich pieniędzy po 

tym, jak ponieśli wydatki na wzniesienie budynków? 

Uśmiechnął się uprzejmie. 

– Będą traktowani z najwyższą uwagą, miss Benham. 

Wprowadził ją do banku. Jak i pozostałe budynki, bank posiadał 

szkieletową konstrukcję1. Jedynie olbrzymi sejf stojący na tyłach 

                                                 
religijno-społeczny) z Anglii, którzy 21 listopada 1620 roku na statku „Mayflower” 

przybyli do Nowej Anglii i osiedlili się, zakładając pierwszą angielską kolonię na 

terenie stanu Massachusetts, w miejscu dzisiejszego Plymouth; Stary Świat (ang. 

the Old World) – określenie wprowadzone w Europie w okresie wielkich odkryć 

geograficznych dla kontynentów znanych Europejczykom już od starożytności 

bezpośrednio lub z relacji, czyli Europy, Azji i Afryki; jego użycie związane było  

z odkryciem Ameryki, czyli Nowego Świata, do którego zaliczono później także 

Australię i Oceanię wraz z Antarktydą. 
1 Konstrukcja szkieletowa – budowlana konstrukcja, której element nośny stanowi 

układ złożony z prętów pionowych (słupów) i poziomych (belek, rygli, podciągów)  
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pomieszczenia i ciężka druciana siatka, służąca za okienko kasowe, 

świadczyły o tym, że jest to bank. Za okienkiem kasowym stało kilka 

krzeseł i biurko, a za nim siedział mężczyzna około czterdziestki. 

Na widok gości wstał, podszedł do nich i uśmiechając się szeroko, 

wyciągnął dłoń do Corrigana. 

– A więc jesteś wreszcie, Jeff – powiedział. – Widziałem pociąg 

stojący na zwrotnicy dziś rano. Przedstawienie wkrótce się rozpocznie, 

co? – Spojrzał pytająco na Rosalind, a Corrigan przedstawił ją. Usły-

szała godność mężczyzny: „Crofton Braman”, wymówioną cicho przez 

jej eskortę, potwierdziła oficjalną prezentację i podeszła do drzwi, 

gdzie stanęła, wyglądając na ulicę. 

Braman wzbudzał w niej obrzydzenie, nie wiedziała dlaczego. 

Może chodziło o bliżej nieokreślony chytry błysk w jego oku, dziwnie 

połączony ze zuchwałą uwagą, gdy na nią patrzył; zbyt wylewne za-

chowanie; wygładzony, przymilny uśmiech – wszystko to kojarzyło 

jej się ze spiskami i intrygami. 

Nie zastanawiała się nad tym długo. Po przeciwległej stronie ulicy 

zauważyła jeźdźca, stojącego obok karego konia przy balustradzie 

sklepu, który Corrigan ominął. Widziana z tej odległości twarz jeźdź-

ca, była jeszcze bardziej wyrazista. Zauważyła, że był przystojny, pra-

wie tak samo jak Corrigan, choć w innym typie. Stojąc, nie wydawał 

się tak wysoki jak Corrigan ani tak masywny. Był za to smukły i silny, 

a w jego ruchach, gdy odwiązał swego wierzchowca, zarzucił mu lejce 

przez głowę i poklepał po szyi, była taka swoboda i wdzięk, że w oczach 

Rosalind zabłysnął podziw. 

Jeździec nie spieszył się, aby dosiąść swego konia. Dziewczyna 

była pewna, że dwa razy, gdy klepał zwierzę po szyi, spojrzał na nią 

ukradkiem, a rumieniec wypłynął jej na policzki na wspomnienie okna 

wagonu. 

Nagle rozległ się głos. Z jednego z saloonów wyłonił się mężczy-

zna, rzucił okiem na jeźdźca i zawołał wesoło: 

                                                 
i której sztywność jest zapewniona np. przez zastosowanie tzw. połączeń sztyw-

nych (przenoszących momenty zginające) lub stężeń (ściennych i połaciowych, 

podłużnych i poprzecznych).  
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– A niech mnie, jeśli to nie stary, dobry Brand! Gdzieś ty się, do 

diabła, podziewał? Z tydzień cię nie widziałem! 

Przyjaźń przemówiła i serce dziewczyny zalało ciepło. Przyglą-

dała się z uśmiechem, jak ów mężczyzna podszedł do jeźdźca i gorąco 

uścisnął jego dłoń. Taka wylewność byłaby postrzegana jako obłuda 

na Wschodzie. Zawsze krzywiono się tam na przejawy prawdziwej 

ludzkiej natury. Ale to, co najbardziej spodobało się dziewczynie, 

to dowód na to, że jeździec był lubiany. Następne dowody pojawiły 

się szybko. Nadeszły z kolejnych saloonów w postaci innych męż-

czyzn, którzy usłyszeli okrzyk tego pierwszego. Chwilę później jeź-

dziec stał otoczony przyjaciółmi. 

Dziewczyna była coraz bardziej zainteresowana. Zapomniała 

o Bramanie, Corriganie, zapomniała o tym, że stała w drzwiach ban-

ku. Oglądała człowieczeństwo pozbawione wszelkich konwenan-

sów. Tymi ludźmi nie rządził paraliżujący wzgląd o opinię publiczną, 

skutecznie tłumiący wszelkie odruchy serdeczności wśród ludzi, któ-

rych znała. 

Usłyszała, jak zawołano go po imieniu, i nagle zdała sobie sprawę, 

że je wymówiła: „Brand”! Cóż to za dziwne imię! A jednak pasowało 

do niego. Był typem człowieka, którego rzadko się widuje – czysty, 

postawny, atletyczny, męski, pociągający. Dominował grupę swą oso-

bowością; uwaga wszystkich skupiona była na nim. Popularność nie 

wydawała się burzyć jego opanowania, właściwie wcale nie był jej 

świadomy. Dziewczyna pilnie wypatrywała tych objawów. Gdyby 

tylko okazał najmniejszą oznakę samouwielbienia, straciłaby zain-

teresowanie nim. Wydawał się trochę zakłopotany, co czyniło go jeszcze 

bardziej atrakcyjnym. Żartował wesoło z mężczyznami, a kilka razy 

odpowiedział na jakąś dowcipną uwagę i rozśmieszył pozostałych. 

I kiedy tak przyglądała mu się, rozmarzona, nagle usłyszała, jak 

kilka głosów zaczęło nalegać: „Pokaż go”. Odmówił, a kiedy znów 

zaczęli się domagać, przemówił do nich spokojnie, a ona poczuła na 

sobie ich wzrok. Wiedziała, że odmówił z jej powodu. Domyśliła się, 

że chodziło o jego konia. Skrycie liczyła na to, że jeździec zdoła prze-

zwyciężyć uprzedzenia, albowiem uwielbiała karego wierzchowca 
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i była pewna, iż jakikolwiek występ w jego wykonaniu byłby wart 

obejrzenia. Aby zachęcić jeźdźca, odwróciła się tyłem, udając, że ją 

to nie interesuje. Kiedy jednak usłyszała okrzyki zachwytu wydawane 

przez grupkę mężczyzn, znów rzuciła okiem i zobaczyła, że jeździec 

dosiadł konia i usadowił się w siodle. Uśmiechał się szeroko do męż-

czyzny, który wyjął z kieszeni harmonijkę i pocierał ją o rękaw koszu-

li, przygotowując się do umieszczenia jej w ustach. 

Jeździec zaszedł już za daleko, nie mógł się teraz cofnąć i Rosa-

lind obserwowała go z czystej ciekawości. Po chwili, gdy dźwięki 

harmonijki uderzyły w nieruchome, poranne powietrze, koń zaczął 

poruszać się tanecznym krokiem. 

To, co nastąpiło potem, skojarzyło się dziewczynie ze sceną wprost 

z cyrkowej areny. Koń, dumny, dostojny, poruszał się wolno tanecz-

nym stępem1 w takt akompaniamentu muzyki, wykonując trudne kroki, 

które musiały wystawić na próbę cierpliwość zarówno zwierzęcia, jak 

i trenera podczas ich nauki. Jeździec pozostawał smukły, uważny, rów-

nie dumny, uśmiechający się z zadowoleniem. 

Rosalind stała tam długo, obserwując całą scenę. Był to zręczny 

pokaz i zaczęła się zastanawiać, czy jeździec całe życie mieszkał na 

Zachodzie. 

Zwierzę dokonało kilka iście cyrkowych wyczynów, a dziewczyna 

była pochłonięta ich oglądaniem do tego stopnia, że nie zauważyła 

Corrigana, gdy ten wyłonił się z budynku banku. Wyszedł na ulicę  

i obserwował jeźdźca. Dostrzegła go wreszcie, gdy Czarny przeje-

chał na jej stronę ulicy z konieczności wykonania skrętu i przemknął 

obok niego. A wówczas, lekko zszokowana, zauważyła, że Corrigan 

uśmiecha się kpiąco. Na dźwięk aplauzu ze strony grupki znajdują-

cej się po przeciwnej stronie ulicy, drwina Corrigana zamieniła się 

w szyderstwo. Miss Benham poczuła oburzenie; lekki rumieniec wy-

płynął jej na policzki. Nie mogła pojąć, jak Corrigan mógł okazywać 

niezadowolenie z powodu tak zręcznej i zmyślnej rozrywki. Patrzyła 

na niego, gdy ten odwrócił się i uchwycił jej spojrzenie. Blask w jego 

oku był zdecydowanie jadowity. 

                                                 
1 Stęp – najwolniejszy chód konia. 
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– Czyż to trochę nie zbyt popisowy pokaz jak dla pani, miss Ben-

ham? – zapytał. 

Jego głos rozległ się w ciszy, która zapadła po aplauzie. Rosalind 

usłyszała go głośno i wyraźnie. Usłyszał go również jeździec na ka-

rym koniu. Rosalind zerknęła na niego z ukosa i zobaczyła pobladłą 

pod opalenizną twarz. Głos dotarł również do przeciwległej strony 

ulicy i dziewczyna ujrzała oblicza pełne napięcia; zauważyła, że po-

stacie znieruchomiały. Bezbarwna, złowieszcza cisza, która zapadła, 

wydawała się nierzeczywista i przygniatająca. Nagle rozległ się głos 

jeźdźca, gdy ten ponaglił swego wierzchowca i stanął w odległości 

jakichś trzech lub czterech kroków od Corrigana. Siedział w siodle, 

przyglądając się mu. Po raz pierwszy Rosalind ujrzała jego twarz z tak 

bliska i zadrżała. Jego szczęki były zaciśnięte – wiedziała, że jego zęby 

również, usta pozostawały stanowcze i zasznurowane. Była to twarz 

człowieka, z którym nie ma żartów. Wysunął lekko szczękę do przodu, 

co spowodowało, że lodowata ironia w jego zmrużonych, spokojnych 

oczach stała się jeszcze bardziej wyrazista. Gdy przemówił do Corriga-

na jego głos był tak metaliczny, że zadźwięczał w ciszy, która zapadła. 

– Stań do walki albo cofnij swoje słowa – wycedził. 

Corrigan się nie poruszył. Wpatrywał się uporczywie w jeźdźca, 

a jedyną oznaką emocji wywołaną słowami tego ostatniego było 

szybkie poruszanie się gałek ocznych. Leniwie postukał palcami 

w rękaw swej koszuli koloru khaki, ramiona miał złożone na piersi. 

Jego głos dorównywał w opanowaniu głosowi jeźdźca. 

– To była prywatna rozmowa, a ty wtrącasz się bez powodu. 

Rosalind obserwowała jeźdźca z zapartym tchem, wypełniona 

nagłym przeczuciem o zbliżającej się tragedii. W jego spojrzeniu 

widziała groźbę i nieuchronność cielesnego czynu. Zaniepokojona, 

kierowana impulsem, aby zapobiec zagrożeniu, zrobiła krok do przo-

du i przemówiła szybko do Corrigana: 

– Panie Corrigan, to zdecydowanie niemądre! Sam pan dobrze wie, 

że nie był pan dyskretny! 

Corrigan uśmiechnął się chłodno i dziewczyna zrozumiała, że nie 

była to kwestia dobra lub zła pomiędzy dwoma mężczyznami, ale kon-
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flikt ducha. Nie wiedziała, że tu narodziła się nienawiść; że instynk-

townie jeden uważał drugiego za wroga i że dzisiejsze zderzenie 

było zaledwie jedną batalią w wojnie, która będzie się toczyć pomię-

dzy nimi, jeśli obaj przeżyją. 

Nawet na moment Corrigan nie spuścił wzroku z jeźdźca. Wy-

wnioskował z jego spojrzenia, że nie może spodziewać się dalszych 

słów. I więcej słów już nie padło. Prawa ręka jeźdźca opadła na kolbę 

pistoletu zwisającego nisko na jego prawym biodrze. Równocześnie 

dłoń Corrigana sięgnęła do kieszeni na jego boku. 

Rosalind ujrzała, jak kary koń rzuca się do przodu, jak gdyby pod 

siłą sprężyny. Chmura kurzu wzniosła się spod jego kopyt i Corrigan 

w niej zniknął. Kiedy kurz opadł, dziewczyna ujrzała Corrigana na 

kolanach, dziwnie zgiętego w pół, twarzą do ziemi. Czarny uderzył go 

swym bokiem – Corrigan wyglądał, jakby był poważnie ranny. 

Przez chwilę dziewczyna stała, chwiejąc się i rozglądając dookoła 

błagalnie, ze zdumieniem i przerażeniem w oczach. Wszystko stało 

się tak szybko, że była oszołomiona. Była świadoma tylko jednej rze-

czy – była wdzięczna, że żaden z mężczyzn nie użył broni. 

Nikt się nie poruszył. Myślała, że ktoś przyjdzie Corriganowi z po-

mocą. Nie wiedziała, że etyka zakazuje mieszania się, że walka trwała, 

dopóki jeden z walczących nie przyzna się do przegranej. 

Corrigan leżał twarzą na ziemi; nie ruszał się. Koń stał teraz spokoj-

nie, w odległości kilku stóp od niego. Jeździec zsiadł z wierzchowca, 

podszedł do Corrigana i odwrócił go. Poruszał ramionami, nogami 

i szyją leżącego człowieka, po czym ukląkł i przyłożył głowę do jego 

piersi. Wstał i posłał w stronę dziewczyny wymuszony uśmiech. 

– Jest tylko nieprzytomny, miss Benham. To nic poważnego, 

Czarny… 

– Ty tchórzu! – przerwała mu, jej głos przepełniała złość. 

Jego usta zbielały, lecz uśmiechnął się słabo. 

– Czarny… – zaczął ponownie. 

– Tchórz! Tchórz! – powtórzyła, stojąc przed nim, niewzruszona, 

z zaciśniętymi pięściami i pogardliwie wygiętymi ustami. 

Uśmiechnął się z rezygnacją i odwrócił. Stała, patrząc, jak od-

chodzi, nienawidząc go, rzucając za nim przekleństwa w myślach, 
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aż zniknął w drzwiach banku. Wówczas odwróciła się i zobaczyła, 

że Corrigan właśnie zaczął się podnosić. 

Żaden z mężczyzn po przeciwnej stronie ulicy się nie poruszył. 

Oni również obserwowali, jak Trevison wszedł do banku, a teraz 

przenieśli wzrok na dziewczynę i Corrigana. Widziała wyraźnie, że 

popierali Trevisona; kilku z nich uśmiechnęło się na widok podno-

szącego się mieszkańca Wschodu. 

Corrigan był blady i nie mógł złapać tchu, ale uśmiechnął się do 

dziewczyny i powstrzymał ją, gdy próbowała pomóc mu otrzepać 

ubranie z kurzu. Zrobił to sam i otarł twarz chusteczką. 

– To nie w porządku – wyszeptała ze współczuciem. – Prawie ża-

łuję, że go nie zabiłeś! – dodała mściwie. 

– Mój Boże, cóż za dynamit! – uśmiechnął się szeroko. Pomyślała 

sobie, że wygląda przystojniej, gdy jest taki pokryty kurzem, niż gdy 

pozostaje wytworny, nieskazitelny i doskonały. 

– Bardzo cię boli? – spytała z troską, na dźwięk której rzucił jej 

szybkie spojrzenie. 

Zaśmiał się i poklepał ją lekko po ramieniu. 

– Ani trochę – powiedział. – Chodźmy stąd, ci mężczyźni się gapią. 

Odprowadził ją do samych schodów prywatnego wagonu i za-

trzymał się na chwilę, aby przeprosić za swój udział w tym całym 

zajściu. Powiedział jej szczerze, że to była jego wina. Wiedział dobrze, 

iż to, co zrobił Trevison, przewyższało wszelką urazę, którą mo-

głaby odczuwać wobec błędu, jaki popełnił on sam, doprowadzając 

do starcia w jej obecności. 

Przebaczyła mu łaskawie, a moment później sama weszła do wa-

gonu. Poinformował ją, że wróci niebawem. Musiał udać się na stację, 

gdzie zamierzał nadać telegram. Posłała mu uśmiech, stojąc na pomo-

ście wagonu, olśniewająca, obiecująca. Serce podskoczyło mu z rado-

ści i gdy tak szedł w kierunku stacji, powiedział głośno do siebie: 

– Warto było dać się znokautować za coś takiego. 

Gdy dotarł do stacji, szczęki miał jednak mocno zaciśnięte. Nie 

wszedł tam, ale obszedł jej zewnętrzną ścianę, przechodząc między 

nią a innym budynkiem, i znalazł się przed frontowym wejściem do 
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banku. Zobaczył, że kary wierzchowiec nadal tam stoi, a grupa męż-

czyzn zniknęła. Ulica była pusta. 

Ruchy Corrigana stały się szybkie i złowróżbne. Wyciągnął ciężki 

rewolwer z kieszeni na biodrze, wsadził kolbę częściowo w swój 

rękaw i ukrył lufę w dłoni. Wtedy wkroczył do banku. Dostrzegł Trevi-

sona stojącego w jednym z okratowanych okien drucianej siatki, 

rozmawiającego z Bramanem. Corrigan zrobił kilka kroków, zanim 

Trevison go usłyszał. Wtedy Trevison się odwrócił i zrozumiał, że 

patrzy prosto w otwartą lufę pistoletu Corrigana. 

– Nie uciekłeś – odezwał się ten ostatni. – Myślałeś, że już po 

wszystkim, ale nie jest. – Uśmiechnął się lodowato. Był wyrachowany 

i opanowany, choć na policzkach wykwitły mu purpurowe rumień-

ce, zdradzając gotującą się w nim wściekłość. 

– Nie sięgaj po broń! – ostrzegł Trevisona. – Podziurawię cię, jeśli 

choć kiwniesz palcem! – Mając Trevisona na oku, przemówił do Bra-

mana. – Jest tu zaplecze? 

Bankier wyszedł zza kontuaru i otworzył drzwi za drucianą siatką. 

– Tutaj – oznajmił. 

Corrigan wskazał drzwi gwałtownym ruchem głowy. 

– Ruszaj się! – rzucił krótko do Trevisona. Usta tego ostatniego 

rozchyliły się w zimnym, pełnym rozbawienia uśmiechu. Zawahał 

się przez chwilę, ale w końcu uległ. 

Za moment wszyscy troje stali pośrodku dużego, pustego pomiesz-

czenia, jeśli nie liczyć składanego łóżka, na którym sypiał Braman, 

kilku ubrań wiszących na ścianach, ławki i krzesła. Corrigan naka-

zał bankierowi opróżnić pokój. Gdy to zostało zrobione, Corrigan 

odezwał się do Bramana: 

– Zabierz mu broń. 

Błysk ożywienia w oczach Trevisona oznaczał, że wiedział, co zaraz 

nastąpi, dlatego aż do teraz zachowywał się tak spokojnie; dlatego 

nie stawiał oporu, gdy Braman przesunął dłońmi po jego ubraniu 

w poszukiwaniu innej broni, niż ta, którą wyjął z jego kabury1. 

                                                 
1 Kabura pistoletu – skórzany futerał do pistoletu lub rewolweru.  
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– A teraz wynoś się stąd i zamknij drzwi! – rozkazał Corrigan. – 

I nikogo tu nie wpuszczaj! 

Braman wycofał się, uśmiechając się wyczekująco. 

Wtedy Corrigan zaczął się cofać, aż doszedł do ściany. Sięgając 

wysoko, zawiesił swój rewolwer na gwoździu. 

– A teraz – zwrócił się do Trevisona zachrypniętym z wściekłości 

głosem. – Zdejmuj ten swój cholerny, durny rynsztunek. Mam za-

miar skopać ci tyłek! 
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Rozdział III 

Pobicie zacnego człowieka 
 

revison się nie poruszył. Obserwował uważnie ruchy Corriga-

na, zwracając uwagę na jego potężną masę, jego zręczność, grę 

mięśni, gdy cofał się przez pokój, aby odłożyć rewolwer. Niemniej 

jednak na dźwięk jego głosu, oczy Trevisona rozbłysły gwałtownie pło-

mieniem, jego usta rozchylił szyderczy uśmiech, a obnażone zęby za-

lśniły bielą. Zachowanie Corrigana uderzyło w czułą strunę wrogości, 

która powstała między nimi od pierwszego spojrzenia. Równie niecier-

pliwie oczekiwał konfrontacji, która miała za chwilę nastąpić. Wie-

dział, że pierwsze starcie nie było jeszcze zakończone. Śmiał się ze 

szczerej radości, choć była ona zabarwiona dziką determinacją. 

– Zachowaj dla siebie te swoje przechwałki – zakpił. 

Corrigan szydził: 

– Jak stąd wyjdziesz, nie będziesz już taki cholernie ładny. 

Zdjął kapelusz i cisnął go w kąt, po czym odwrócił się do Trevi-

sona, uśmiechając się szpetnie. 

– Gotów? – spytał. 

– Niezupełnie. – Trevison nie posłuchał sugestii Corrigana i nie zdjął 

swego „cholernego, durnego rynsztunku”, wciąż miał go na sobie: 

pas z nabojami, skórzane czapsy1 i ostrogi2. Teraz jednak wykonał po-

lecenie Corrigana i odrzucił swój kapelusz. Następnie przyczaił się jak 

do skoku i stawił czoła Corriganowi. 

Krążyli ostrożnie, ostrogi Trevisona brzęczały melodyjnie. Nagle 

Trevison podszedł szybko, dźgnął Corrigana lewą pięścią, zatrzymał 

łokciem jego brutalny kontratak i przywalił mu prawym sierpowym. 

                                                 
1 Czapsy (z ang. chaps) – skórzane spodnie bez siedziska, noszone przez kowboja na 

zwykłych spodniach w celu ochrony nóg. 
2 Ostrogi – część oporządzenia jeźdźca ułatwiająca prowadzenie konia, przede wszystkim 

pobudzająca go do biegu. 

T 
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Pięść napotkała na ramię Corrigana, gdy ten zatrzymał siłę uderze-

nia, która zmusiła obu mężczyzn do cofnięcia się o krok. Corrigan 

wyszczerzył zęby w złośliwym uśmiechu, zaintrygowany rzucił się 

do przodu. 

– Nieźle – powiedział. – Nie jesteś nowicjuszem. Mam nadzieję, 

że nie poddajesz się łatwo, bo mam zamiar nieźle ci przyłożyć za to 

przewrócenie mnie wtedy na ziemię. 

Trevison uśmiechnął się drwiąco, lecz nie odezwał się ani słowem. 

Wiedział, że nie wolno mu strzępić języka przy tym człowieku. Corri-

gan był silny, inteligentny; jego przedramię, które zatrzymało sierpo-

wy Trevisona, wydawało się ze stali. 

Trevison znów ruszył z poważnym zamiarem sprawdzenia, jak sil-

ny jest jego przeciwnik. Corrigan uchylił się przed mocnym ciosem 

skierowanym w jego szczękę, a jego prawy sierpowy chybił, gdy Trevi-

son zrobił unik i rzucił się w zapasy. Siłowali się ze szczepionymi 

ramionami, z rozstawionymi nogami, ich klatki piersiowe falowały, 

gdy tak zmagali się z uporem. 

Corrigan stał jak słup, nie przesunął się nawet o cal1. Na próżno 

Trevison wykręcał się, szukając pozycji, w której mógłby oszukać 

osłabłe mięśnie, lecz choć użył każdej uncji2 swej potężnej siły, Corri-

gan trzymał go mocno. W końcu się rozdzielili. Corrigan musiał od-

czuć moc mięśni Trevisona, bo jego twarz była zdecydowana i skupiona. 

Jego oczy zalśniły jadowicie, gdy zauważył pewny siebie uśmiech 

na twarzy przeciwnika i bez słowa zrobił krok naprzód, dokonując 

wymachów rękoma. 

Trevison był opanowanym bokserem, ostrożnie badającym swego 

przeciwnika. Odczuwał niewiele emocji poza samoobroną. Na po-

czątku bójki przeprosiłby Corrigana – co prawda ze sceptycyzmem. 

Teraz kierowała nim żądza walki. Złośliwość Corrigana trafiła w jego 

czuły punkt. Dźwięk uderzenia pięści, mierzenie się sił, naprężenie 

                                                 
1 Cal (ang. inch) – jednostka długości stosowana w krajach anglosaskich, równa 2,54 cm. 
2 Uncja (ang. ounce) – pozaukładowa jednostka masy bądź objętości płynów, stoso-

wana m.in. jako jednostka wagi metali szlachetnych, w szerszym zakresie w kra-

jach anglosaskich. 
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żelaznych mięśni, kontakt ich ciał, ból od zadanych ciosów, obudziły 

w nim ukrytą bestię. Wciąż był opanowany, było to jednak wyracho-

wane opanowanie wyszkolonego wojownika i gdy Corrigan naparł 

na niego, zadał mu rozdzierające ciosy, które odrzuciły głowę wielkie-

go mężczyzny w tył. Corrigan nie przyłożył zbyt wielkiej wagi do 

uderzeń; otrząsnął się, charcząc. Krew sączyła mu się wąską strużką 

z ust; splunął brutalnie Trevisonowi przez ramię w uścisku i pró-

bował zbić przeciwnika z nóg. 

Trevisona ocaliła kowbojska zręczność i wywinął się, podzwa-

niając ostrogami. Corrigan pospieszył za nim. Mocny cios ugodził 

Trevisona w szyję, zaraz poniżej ucha i posłał go, zataczającego się, na 

ścianę budynku, od której odbił się jak gumowa piłka, zasypując Cor-

rigana lawiną ogłuszających ciosów z wyprostowanego ramienia. Oczy 

Corrigana zaszkliły się. Głowa wielkiego mężczyzny podskakiwała, 

a Trevison podszedł bliżej, zamierzając zakończyć szybko walkę, lecz 

Corrigan skulił się instynktownie, a kiedy Trevison w swym zapale 

chybił, wielki mężczyzna chwycił go i trzymał z uporem do momentu, 

aż jego oszołomiony mózg doszedł do siebie. 

Przez kilka minut szamotali się dookoła pokoju, a obcasy ich butów 

uderzały o gołe deski podłogi, wydając dźwięki, które wydostawały 

się przez otaczające ich ściany i zakłócały ciszę świata zewnętrznego 

donośnymi łoskotami. Trevison uderzał bez miłosierdzia w ciężką 

głowę, która szukała oparcia na jego ramieniu. Corrigan był ogłuszony 

i nie chciał więcej walki na odległość. Próbował zacisnąć swe ol-

brzymie ramiona wokół pasa przeciwnika i zacząć zapasy. Rozumiał, 

że tylko w tego rodzaju walce leży jego jedyna nadzieja na zwycię-

stwo, lecz Trevison, zręczny, wyczuwający niebezpieczeństwo, wyśli-

zgnął się chwytającym go dłoniom i zaczął ze straszliwą siłą okładać 

wargi i szczękę oponenta. Żaden z ciosów jednak nie był kończący, 

dlatego Corrigan trzymał się dalej. 

W końcu, chłoszcząc dziko powietrze, wijąc się, wykręcając, koły-

sząc się, zataczając obszerny krąg, aby wyrwać się z uchwytu Corri-

gana, Trevison przerwał uścisk i ciężko dysząc, odsunął się, zbierając 

resztkę sił na finalny cios. Corrigan dostał porządnie za swoje w ciągu 
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ostatnich kilku minut, ale stopniowo dochodził do siebie po zawro-

tach głowy i przez zmiażdżone wargi wyszczerzył paskudnie zęby 

w uśmiechu. Zaszarżował, przywodząc Trevisonowi na myśl rannego 

niedźwiedzia, lecz Trevison cofnął się przezornie, mierząc odległość, 

która była mu potrzebna do zadania ostatecznego ciosu. 

Wciąż się cofał, zakreślając coraz szerszy krąg. Kołysząc się, do-

tarł do drzwi, za którymi zniknął Braman – stał plecami do nich. Gdy 

je mijał, nie zauważył, że otworzyły się nieznacznie. W wąskiej szpa-

rze pomiędzy drzwiami a framugą nie dostrzegł twarzy Bramana. 

Nie widział również, jak bankier podciął mu nogi trzonkiem od mio-

tły, ale to poczuł. Potknął się o niego i stracił równowagę. Padając, 

zobaczył, jak Corriganowi rozbłysły oczy, i przekręcił się na bok, aby 

tym samym uchronić się przed silnym ciosem, który próbował zadać 

mu mężczyzna. Udało się to jedynie częściowo – dostał rykoszetem, 

trochę na lewo od brody. Ogłuszyło go i upadł niezgrabnie na lewe 

ramię. Rozdzierający ból przeszywał jego rękę, gdy leżał skulony 

na ziemi. Domyślał się, że jest złamana w nadgarstku. Ogarnęło go 

dziwne odrętwienie, w czasie którego nic nie widział, ani nic nie czuł. 

Jak przez mgłę wydawało mu się, że Corrigan zadaje mu ciosy; odbie-

rał je z niejasną świadomością. Nie czuł jednak bólu i śmiał się z da-

remnych wysiłków Corrigana. Odczuwał jedynie ślepą furię w stosunku 

do Bramana, bo był pewien, że to przez bankiera się potknął. Wtem 

spostrzegł leżącą na podłodze miotłę i szczelinę w drzwiach. W jakiś 

sposób podniósł się na nogi, uczepiony w niego Corrigan obsypywał 

go ciosami. Trevison zaczął śmiać się głośno, gdy jego umysł trochę 

się rozjaśnił i zobaczył usta Corrigana, blade, otwarte, ociekające 

krwią. Przypomniał sobie, że kiedy Braman go przewrócił, Corrigan 

nie był w stanie zadać jakiegokolwiek skutecznego ciosu. 

Chwiejąc się, odsuwał się od Corrigana, drwiąc z niego, choć póź-

niej nie pamiętał nawet, co mówił. Ponadto słyszał, jak Corrigan go 

sklął, ale tego też nie mógł sobie potem przypomnieć. Próbował mach-

nąć lewym ramieniem, gdy Corrigan pojawił się w jego zasięgu, ale 

stwierdził, że nie może go unieść. Uchylił się zatem przed brutal-

nym ciosem wycelowanym w niego i wyślizgnął się bokiem, zaczyna-
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jąc robić użytek z prawej ręki. Kilka razy, gdy krążyli wokół siebie, 

zdzielił Corrigana prawym sierpowym, wycofał się, usunął na bok; 

Corrigan uparcie podążał jego śladem, chłoszcząc go jadowicie, zada-

jąc sporadycznie krótkie uderzenia. Corrigan nie mógł go zranić, a on 

nie mógł przestać śmiać się z wyglądu jego twarzy – była tak 

ohydnie odrażająca. 

We frontowych drzwiach saloonu Hanrahana, leżącego po prze-

ciwnej stronie banku, pojawił się mężczyzna. Postał przez chwilę na 

ulicy, rozglądając się. Gdyby miss Benham go zobaczyła, rozpoznała-

by w nim tego, który wcześniej wyszedł z saloonu i powitał jeźdźca 

słowami: „Czy to nie stary, dobry Brand!”. Zauważył czarnego jak 

noc wierzchowca stojącego przed budynkiem banku, ale Trevisona nie 

było w pobliżu. Mężczyzna wymamrotał: 

– Nie chcę, żeby wyjechał bez pożegnania ze mną. 

Przeszedł przez ulicę i zajrzał przez okno do wnętrza banku. Zo-

baczył, jak Braman zerka przez wpół otwarte drzwi prowadzące na 

zaplecze i usłyszał dziwne odgłosy – odgłosy szarpaniny, od których 

drżała i dygotała szyba okna, przed którą stał. 

Pobiegł do budynku z boku i zajrzał tam przez okno. Stał przez 

chwilę, przyglądając się całej scenie z wytrzeszczonymi oczami, z na 

wpół wyciągniętą bronią, ale opanował odruch i zmienił zdanie. Po-

gnał z powrotem do saloonu, z którego się wyłonił, skrzecząc ochry-

ple: „Bójka! Bójka!”. 

Trevisonowi nie udało się uniknąć jednego z ciężkich ciosów Cor-

rigana. Dostało mu się prosto w szczękę, kiedy próbował zrobić unik,  

i porządnie go to oszołomiło. Wciąż jednak uśmiechał się drwiąco do 

swego wroga, gdy ten posuwał się za nim, sprężony, niecierpliwy, 

warczący jak zwierzę. Corrigan miał wrażenie, że Trevison uniknął 

wcześniejszych uderzeń, które mogły zakończyć walkę, przez in-

stynkt, i choć niewiele pozostało mu już siły, atakował prawą pięścią 

gardę Corrigana i jego twarz, grzmocąc, dopóki nie zostawił na nim 

suchej nitki. 

W sali banku słychać było uniesione, spierające się głosy. Żaden 

z dwójki mężczyzn szalejących po zapleczu banku ich nie słyszał – 
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byli jak pozbawieni wszelkich uczuć dzikusy, niepomni ich otoczenia, 

pijani z wściekłości, z żądną krwi manią, która opanowała ich mózgi. 

Trevison zebrał w sobie ostatnią resztkę sił i zadał Corriganowi 

miażdżący cios w szczękę. Potężny mężczyzna zachwiał się nie-

przytomnie w stronę Trevisona, dziko wymachując rękoma. Trevi-

son uchylił się, zadając proste, krótkie ciosy pięścią, które lądowały 

z plaśnięciem, nie czyniąc większej szkody. Miały na celu jedynie 

utrzymanie Corrigana w stanie półprzytomności, do którego doprowa-

dziło go ostatnie, potężne uderzenie Trevisona. Ten ostatni cios wy-

czerpał również siły samego Trevisona; tylko jego duch przetrwał tę 

pijacką orgię wściekłości i nienawiści. W miarę, jak zgiełk wokół 

niego narastał – tupot wielu stóp, szuranie nogami; liczne, chrapliwe, 

spierające się głosy, przekleństwa, okrzyki protestu, groźby, choć ani 

dźwięk z tego do niego nie dochodził, tak bardzo był skupiony na 

tłuczeniu swego przeciwnika – przestał wycofywać się, a kiedy 

Corrigan ruszył w jego kierunku, znieruchomiał i uderzył go prawą 

pięścią w twarz. Corrigan zaklął i zacharczał, ale dalej pchał się do 

przodu. Obaj zamachnęli się jednocześnie – prawy cios Trevisona dra-

snął jedynie szczękę Corrigana; uderzenie Corrigana, pełne i zamaszy-

ste, zadudniło lądując na lewym uchu Trevisona. Głowa Trevisona 

odskoczyła, broda opadła mu na piersi, a nogi się pod nim ugięły. 

Corrigan posłał mu złośliwy uśmieszek i znów zaatakował. Był jednak 

zbyt niecierpliwy i jego ciosy chybiały zataczający się cel – ze zwieszo-

nymi ze zmęczenia ramionami, ale wciąż na nogach, machinalnie, 

z drwiącym uśmiechem na ustach, który teraz stał się gorzko pogardli-

wy. Oznaczał on, że Trevison, choć wyczerpany, ze złamaną ręką, od-

czuwał jedynie pogardę dla umiejętności Corrigana jako zapaśnika. 

Zmagając się ze zmęczeniem, rzucił się znów do przodu, zamach-

nąwszy się prawym ramieniem, bez czucia, w kierunku rozmazanej 

plamy przed nim, którą stał się Corrigan. Coś się z nim zderzyło – jakaś 

ludzka forma – i myśląc, że to Corrigan próbuje iść z nim w zapasy, 

chwycił ją. Impet obiektu i jego własne zmęczenie, pchnęły go do tyłu, 

w dół, i z obiektem w uścisku upadł na podłogę, przywalony. Ujrzał 

pochyloną nad nim twarz – był to Braman – i pamiętając, jak ban-
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kier wcześniej podciął mu nogi, zaczął naparzać go prawą pięścią po 

twarzy. 

Wykończyłby go. Nie wiedział, że człowiek, który powitał go, jako 

„starego, dobrego Branda”, przyłożył bankierowi w czoło kolbą swe-

go pistoletu, gdy ten próbował zablokować wejście. Nie był świadom 

tego, że siła ciosu odrzuciła Bramana w jego stronę, a półprzytomny 

bankier się nie bronił. Trevisona nie obchodziłoby to nawet, gdyby był 

tego świadom, bo walczył na ślepo, zawzięcie, z uporem, brawuro-

wo – walczył z dwoma mężczyznami, tak myślał. A choć czuł, że 

koniec tej walki może być jeden, dalej walił przed siebie z okrutną 

zawziętością, a straciwszy kontrolę w swej furii, lekkomyślnie wyma-

chiwał złamaną lewą ręką, uderzając Bramana, jęcząc z bólu przy 

każdym oddawanym ciosie. 

Poczuł, jak pochwyciły go jakieś dłonie. Opierał się im, tłukąc coraz 

słabiej, widział otaczające go twarze, podczas gdy stawiano go na nogi. 

Usłyszał głos mówiący: „Ma złamaną rękę”. Ten właśnie głos rozja-

śnił mu w głowie. Przystanął, wstrzymując się od zadania kolejnego 

ciosu. Tańczące mu przed oczami rozmazane twarze nabrały właści-

wego wyglądu i zobaczył mężczyznę, który przyłożył bankierowi. 

– Witaj Mullarky! – uśmiechnął się, zataczając się jak pijany 

w objęcia swych przyjaciół. – Przyszedłeś na piknik? Gdzie mój… 

Ujrzał Corrigana opartego o ścianę pokoju i pochylił się w jego 

stronę. Kilkanaście rąk przytrzymało go – pomieszczenie było pełne 

ludzi, a gdy już całkowicie rozjaśniło mu się w głowie, niektórych 

z nich rozpoznał. Słyszał groźby, mamrotanie przeciwko Corriga-

nowi i śmiał się, prosząc mężczyzn, aby zachowali spokój, że była 

to „uczciwa walka”. Corrigana nie wzruszały pogróżki ani słowa Trevi-

sona. Opierał się o ścianę, osłabiony, z opuszczonymi ramionami, zmar-

twioną, pociętą twarzą, z pogardliwym wyrazem twarzy. I wtedy, 

pomimo protestów, Trevison został odciągnięty przez Mullarky’ego 

i resztę, pozostawiając Bramana rozciągniętego na podłodze i Cor-

rigana podpierającego ścianę, z uginającymi się kolanami i brodą 

opadającą mu na pierś. Trevison został zmuszony do wyjścia. Odwró-

cił się jeszcze w drzwiach i uśmiechnął drwiąco do swego umęczo-

nego wroga. Corrigan splunął w jego stronę. 
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Pół godziny później, z zabandażowanym ramieniem i usunię-

tymi niektórymi śladami walki, Trevison znajdował się na sali ban-

ku. Zabronił, aby którykolwiek z jego przyjaciół mu towarzyszył, lecz 

Mullarky i kilku innych stało na zewnątrz, obserwując go. 

Braman z zabandażowaną głową, blady i drżący, pochylał się nad 

kontuarem za drucianą siatką. Na krześle za biurkiem, wlepiając wzrok 

w Trevisona, siedział Corrigan. Twarz wielkiego mężczyzny była 

skupiona. Była również przerażająco spuchnięta, a jego zmiażdżone 

usta wydęte. Trevison uśmiechnął się do niego, przemówił jednak do 

bankiera. 

– Oddawaj moją broń, Braman – rzucił krótko. 

Bankier wyjął ją z szuflady i w milczeniu pchnął przez ladę i małe 

okienko w drucianej siatce. Obserwował z lękiem, jak Trevison wsa-

dził broń do kabury. Corrigan flegmatycznie śledził jego ruchy. 

Z bronią w kaburze Trevison pochylił się ku bankierowi. 

– Zawsze wiedziałem, że z ciebie jest krętacz, Braman, ale nie bę-

dziemy teraz się o to spierać. Chcę tylko, abyś wiedział, że kiedy moje 

ramię się zagoi, wyrównamy sobie rachunki. Kije od mioteł będą 

owego dnia zabronione. 

Braman milczał, niespokojnie obserwując, jak Trevison sięgnął do 

kieszeni i wyciągnął z niej oprawioną w skórę książeczkę czekową. 

Wyjął z niej kartkę i rzucił ją przez otwór w drucianej siatce. 

– Spienięż to – nakazał. – Dotyczy to sprawy, o której rozmawiali-

śmy, gdy przeszkodził nam twój żądny krwi przyjaciel. 

Spojrzał na Corrigana, podczas gdy Braman egzaminował papier. 

W jego spojrzeniu pojawił się ten sam zuchwały blask, co podczas 

walki. Corrigan skrzywił się, a Trevison posłał mu uśmiech – nieu-

straszony, wymuszony uśmiech impulsywnie walczącego mężczyzny. 

Corrigan powoli nabrał powietrza w płuca, obserwując go spod na 

wpół przymkniętych powiek. Jak gdyby oboje wiedzieli, że w nie-

dalekiej przyszłości czeka ich kolejne starcie. 

Braman niepewnie dotknął palcem papieru i spojrzał na Corrigana. 

– Mam nadzieję, że to jest w porządku? – zapytał. – Powinieneś coś 

o tym wiedzieć. – To jest czek od spółki kolejowej za prawo do budo-

wy na ziemi pana Trevisona. 
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Oczy Corrigana zalśniły, gdy analizował czek. Wypełniał je ostry, 

złowieszczy blask. 

– Nie, nie jest w porządku – wziął czek od Bramana i z preme-

dytacją podarł go na drobne kawałeczki, które rozrzucił po podło-

dze, u swych stóp. Uśmiechnął się mściwie, siadając z powrotem 

na swym krześle. 

– Brand Trevison, hę? – powiedział. – A zatem, panie Trevison, 

spółka kolejowa nie jest gotowa do sfinalizowania z panem sprawy. 

Trevison przyglądał się zniszczeniu czeku bez mrugnięcia okiem. 

Delikatny, ironiczny uśmiech błąkał się w kącikach jego ust, gdy Cor-

rigan już skończył. 

– Rozumiem – rzekł cicho. – Nie miałeś dość siły, aby pokonać mnie 

wcześniej, nawet z pomocą miotły Bramana. Masz zamiar mścić się 

na mnie przy użyciu kolei żelaznej; masz zamiar donosić i knuć. Jesteś 

w doborowym towarzystwie, wszystko, czego nie wiesz o złupieniu 

ludziom skóry, podpowie ci Braman. I powiem ci jedno: propozycja 

spółki kolejowej dotyczącej mojej ziemi wygasła wczoraj i nie bę-

dzie odnowiona. Prosisz się o tę wojnę. Zrobię, co w mojej mocy, żeby 

dać ci satysfakcję. 

Corrigan mruknął coś i dla zabicia czasu bębnił palcami po bla-

cie stołu, ze spokojem przyglądając się Trevisonowi. Ten otworzył 

usta, jakby chciał coś jeszcze powiedzieć, ale zmienił zdanie i wy-

szedł. Corrigan i Braman obserwowali go, jak zatrzymał się na chwilę 

na zewnątrz, aby porozmawiać z przyjaciółmi. Patrzyli, jak dosiadł 

swego wierzchowca i wyjechał z miasta. Wówczas bankier spojrzał 

na Corrigana i zmarszczył brwi. 

– Znasz się na swoim interesie, Jeff – powiedział – ale wybrałeś 

sobie trudnego przeciwnika. 

Corrigan nie odpowiedział. Przyglądał się skrawkom czeku le-

żącego na podłodze u jego stóp. 
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