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bArbArAwAchOwicZ

Polska godna szacunku
jest luty 1978 roku.warszawskie kino „skarpa”, po którym dziś pozostała już
tylko ziejąca pustką jama. Premiera filmu jana łomnickiego „Akcja pod Arse-
nałem”. tłumnie zebrana elita warszawy i warszawki. rozgłośny gwar nagle
cichnie i przez kino toczy się szmer: „Kamyk…Kamyk…Kamyk…”. cała wi-
downia wstaje.burza oklasków.siwy,niewysoki, nieco przygarbiony starszy pan
o żywych, czarnych oczach – widomie zaskoczony, zażenowany pochyla głowę
w geście podzięki.
druh Aleksander Kamiński, autor „Kamieni na szaniec”, książki uczącej

pokolenia braterstwa i służby.
ileż mu zawdzięczamy! wojna zdruzgotała świat naszych rodziców. nas

rzuciła w pustkę. było szaro, buro, beznadziejnie. Każdy samochód zatrzymu-
jący się przed domem przejmował grozą.Może już idą po rodziców, żołnierzy
Armii Krajowej, tych, którzy się nie ujawnili…
Pierwszym światłem w mroku tych stalinowskich lat była niewielka ksią-

żeczka, objawienie, olśnienie.Zakazane,wycofane z bibliotek „Kamienie na sza-
niec”. „rudy”, „Alek”, „Zośka” – wyciągają do nas pomocną dłoń. – tacy byli-
śmy – mówią – a wy, jacy jesteście? Któreś z AK-owskich dzieci przemyciło też
wiersz tadeusza gajcego: „jedna jest ziemia, która niesie ciebie i mnie, i jedna
młodość…”.wiedzieliśmy, że zginął w powstaniu.Młodość nie była jedna.Ale
była jedna ziemia – i ten „jeden dom, który nade mną w tobie rośnie” – jak na-
pisał.Oni zginęli.teraz my musimy wznosić ten polski dom – tak sobie tłuma-
czyliśmy nasze zadanie. świat przestawał być pusty.

sZKOłA chArAKterów

jakimś cudem ocalało archiwum Aleksandra Kamińskiego. udostępnione mi
przez żonę Kamyka, janinę z sokołowskich, odkryło przede mną szereg bezcen-
nych dokumentów.wśród nich młodzieńczy pamiętnik, a na jego kartach słowa
dziewiętnastoletniego harcerza, zapisane w 1922 roku: „dużo marzę. i znów
o niej, o tej białej, ukochanej najjaśniejszej Polsce. Pamiętam, jak przed laty
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myślałem o tobie. byłaś mi ideałem, Prawdą, sprawiedliwością. Pamiętam, jak
łzy szczęścia kapały mi z oczu, gdyś wstała z grobu…Marzyłem o tobie!
A teraz? czego ci brak? dlaczego synowie twoi tak chamsko wyżerają się

o władzę?! (…)
bo nie dość jest myśleć i chcieć o Polsce i dla Polski.trzeba samemu repre-

zentować Polskę!!!”.
temu przekonaniu pozostał wierny. u schyłku żywota powiedział: „Pragną-

łem przekazywać chłopcom i dziewczętom, młodzieży i dorosłym swój ideał
Polski godnej szacunku”.
O ten ideał Polski, ideał Polaka walczył w najtragiczniejszych latach oku-

pacji. „wielka gra” jest nie tylko podręcznikiem walki z wrogiem, niesie wzor-
ce życia.
„jeśliby demokratyczna rzeczpospolita skazana została przez jakieś fatum

dziejowe na rządy słabe i nietrwałe – zginiemy! na Polskę nierządną i niepo-
radną nie ma miejsca w naszej części europy” – pisał druh Kamiński. „Polska
będzie państwem demokratycznym, partie zaś polityczne są nieodłącznym
i niezbędnym składnikiem każdego ustroju demokratycznego, gdyż demokra-
cja – to dopuszczenie do głosu społeczeństwa.
Ale gdybyś mocno się przejął duchem którejś partii politycznej i wszedł w jej

służbę, zdobądź się na najwyższy wysiłek, aby przestrzegać w swym życiu partyj-
nym ogromnie ważnej zasady: pomimo całej miłości i wiary, jaką darzysz swoją
partię – zdobądź się na lojalną postawę wobec wszystkich innych partii, stoją-
cych na gruncie niepodległego państwa polskiego. jedną z najprzykrzejszych
właściwości życia partyjnego jest jakieś szatańskie otumanienie mózgów, które
czyni z ludzi ongiś rycerskich,honorowych i uczciwych – ogłupiałych fanatyków,
którzy we wszystkich innych partiach i stronnictwach politycznych prócz wła-
snego dostrzegają tylko podłość, nikczemne intencje, nieudolność i złą wolę
– oraz przekonani są, że najstraszniejsze klęski spotkać są gotowe ojczyznę z rąk
ich przeciwników politycznych. Zdobądź się na rycerski i lojalny stosunek wo-
bec innych partii. Od najskrajniej lewicowej do skrajnie prawicowej – traktuj
wszystkie grupy jako te,w stosunku do których trzeba zdobywać się na lojalność,
w stosunku do których trzeba czynić wysiłek zrozumienia ich intencji. Kultura
polskiego życia politycznego była dotychczas fatalna.ta dziedzina woła wielkim
głosem o nowy styl życia.

AleKsAnder KAMińsKi ZoŚka i Parasol6
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jeślibyś wszedł do życia politycznego i zyskiwał na to życie wpływ – miej
ambicję wniesienia tam godnych odrodzonej Polski form postępowania,
u podłoża których leżą stare, ale zawsze aktualne prawdy o tym, że służba na-
rodowi, a nie pogoń za przywilejami i korzyściami – jest honorem każdego
obywatela! Każdego polityka! (…)
nie konstytucje, nie masy ludzkie i nie granice decydują o wielkości naro-

dów i ich roli w świecie. (…) O wielkości i potędze państw decyduje nie ustrój,
nie obszar, nie masa ludzka – lecz człowiek i charakter człowieka. (…) styl ży-
cia Polaków zadecyduje o naszej wielkości”.
redagowany przezeń „biuletyn informacyjny”, największe pismo pod-

ziemnej europy – nie tylko niósł informacje z frontów, lecz także prawdziwie
wychowywał naród.
„Za co umieramy, o co walczymy, dla czego żyjemy?”, „O służbie i zasłudze”,

„Patriotyzm bierny i patriotyzm czynny”, „Każdy Polak żołnierzem”, „Kamienie
przez boga rzucane na szaniec”, „Armia Krajowa wojskiem demokratycznym”,
„nędza Polaków – to niewola Polski, bogactwo – to jej siła”, „walka z pijań-
stwem – obowiązkiem narodowym”,„co to jest demokracja?”, „w poszukiwaniu
siły”, „wolność, wolność…”, „O jaką Polskę walczymy?”, „dlaczego odrzucamy
komunizm?”, „charakter narodowy Polaków” – już same tytuły tekstów Kamy-
ka mówią o kręgu spraw najważniejszych, do których powracał. i tu mnóstwo
spostrzeżeń nie utraciło swej aktualności. Analizując nasz charakter narodowy,
Kamyk wylicza najważniejsze cechy: umiłowanie wolności i niezależność ducha,
wielkoduszność, dobroć, poczucie humanitarne, męstwo, bohaterstwo, honor,
umiejętność całkowitego oddania się sprawie publicznej…Ale te wspaniałe ce-
chy mogą przyjmować formy pozytywne i negatywne. Obok nienawiści do ob-
cego jarzma, poza tolerancją religijną, przeciwstawianiem się cenzurze i tajnej
policji – warcholstwo i „dzielenie się na coraz drobniejsze partie”. nasze chwa-
lebne „umiłowanie wolności”: „jest to zarazem jednak właściwość niebezpiecz-
na, czyniąca z nas wyjątkowo trudne do rządzenia społeczeństwo, w którym
uzgodnienie decyzji między wolnymi i niepodległymi grupami staje się często
rzeczą nieosiągalną”. Prawdziwa demokracja „przejawia się w traktowaniu swo-
jej partii jako części narodu, a nie jako objawienia narodowego, które jedynie tyl-
ko i wyłącznie zdolne jest obdarzyć naród wszelkimi dobrodziejstwami” –
stwierdza Kamyk. Obok ofiarności i społecznej służby – istnieje u nas groźne

bArbArAwAchOwicZ Polska godna sZacunku 7
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zjawisko niedoceniania wartości ludzi dobrze pracujących,niedocenianie zjawisk
ekonomicznych, lekceważący stosunek do szarej, mrówczej pracy i do „szarego
człowieka”, nieumiejętność organizacji działań i pracy. A jednocześnie – gdy
niemcy uczynili wszystko, by zniszczyć, unicestwić polską kulturę, szkolnictwo,
by złamać, zamordować, rozpić naród – „szczyty młodzieży przechodzą dziś we
wszystkich warstwach społecznych okres tak silnego napięcia ideowego, tak bez-
granicznego oddania Polsce, organizują z takim rozmachem pracę nad sobą – że
pozazdrościć im mogą pokolenia poprzednie” – sumował Kamyk na łamach
„biuletynu” optymistycznym akcentem swe rozważania poświęcone młodzieży
w cyklu „blaski i nędze życia okupacji” (1942).
„Życiem moim: Polska cierpiąca i walcząca.wiarą moją: Polska zwycięska

i triumfująca”– to wyznanie wiary zamieszczone w „Katechizmie”kolportowa-
nym przez chłopców i dziewczęta z szarych szeregów.
w archiwach Kamyka jest recenzja jana Kotta z „Kamieni na szaniec”(„Prze-

krój” 1946, nr 49) zaczynająca się słowy: „(…) odrzuca mnie od tej książki. to
jest groźna książka. tak wychowywano pokolenie kondotierów, a nie żołnierzy
i działaczy świadomych celu i sensu walki”.
Przypominam, że kondotier – to najemnik walczący za obojętną mu spra-

wę dla pieniędzy…
13 września 1942 roku na ćwiczeniach hufca szarych szeregów Mokotów

górny „kondotier” janek bytnar „rudy” odczytał rozkaz „kondotiera” tade-
usza Zawadzkiego „Zośki”, dowódcy grup szturmowych:
„stoimy mocno i stać będziemy nadal na różnych odcinkach walki podziem-

nej, prowadzonej z wrogami już dziś. chociaż walkę tę prowadzi się bez broni
w ręku, jednak można w niej rozwinąć w sobie odwagę, karność, zdolność bra-
nia na siebie odpowiedzialności. tej jedynej w swoim rodzaju szkoły charakte-
rów, jaką jest dla nas walka podziemna, nie wolno nam przeoczyć.
byłoby jednak źle, gdybyśmy poprzestali na przygotowaniu się tylko do wal-

ki zbrojnej, a zapomnieli o tych rozlicznych obowiązkach, jakie oczekują nas
w Polsce niepodległej. naszym celem jest nie tylko wychowanie żołnierza, ale
ukształtowanie pełnowartościowego obywatela, zdolnego nie tylko do służby
wojskowej, lecz do jak najszerzej pojętej służby społecznej, służby obywatelskiej”.
rozkazy, listy, notatki bohaterów „Kamieni na szaniec”, bohaterów „Zośki

i Parasola” stanowią bezcenne dowody, że – jak powiedział o swym pokoleniu

AleKsAnder KAMińsKi ZoŚka i Parasol8
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Zdzisław stroiński, poeta poległy w powstaniu – „ta młodość nie myśli
o zgliszczach, lecz łunę myśli poniesie”.
blask tej łuny obejmuje notatki Alka dawidowskiego, które lat trzydzieści le-

żały ukryte w kominie. ten „kondotier” w swych refleksjach postanawia:
„wszystko pojęte jako przygotowanie, zaprawa do dobrej pracy i całego życia…
wykorzystanie chwili, chwycenie okazji, by rozgrzane żelazo kuć na gorąco, by
metal nie tracił na swej czystości i szlachetności, by coraz nowe i lepsze przybie-
rał formy (…) najwięcej rzutkości i inicjatywy, energii (…).nie wolno ograniczać
się do poznania tylko jednego stronnictwa czy ugrupowania, obywatelskim obo-
wiązkiem jest zapoznanie się w poszanowaniu dla przeciwnika ze wszystkimi
kierunkami myśli politycznej polskiej: a) wychowanie obywatelskie, b) współży-
cie, c) kultura, d) nauczanie pracy zawodowej, społecznej, organizacyjnej”.
„Kondotier” „Mały tadzio”wuttke – brat „czarnego jasia” – w liście do oj-

ca na boże narodzenie 1943: „Musimy trwać,musimy we krwi wzrastać.tylko
jak wzrośniemy. droga krwi dokąd zaprowadzi.wrogość, obcość, napięcie nie-
nawiści nasilają się (…). «jako i my odpuszczamy» – czy rzeczywiście, czy też to
tylko frazes?”.
i w liście ostatnim, u progu roku 1944, który miał być w jego życiu ostatni:

„świadoma odpowiedzialność za to jednorazowe nasze życie, które teraz nie-
wiele kosztuje, nie tworzy bezwolnych rozgrzeszeń.raz żyję,więc muszę żyć jak
najlepiej”.
A „kondotier”„czarny jaś”– czołowy bohater książki Kamyka – twórca sław-

nej Akcji „M”, pisał do ojca 30 września 1943 roku, po śmierci „rudego”, „Alka’”
i „Zośki”: „Odchodzą jeden za drugim, jak kamienie przez boga rzucane na sza-
niec. Ale rzucane nie w nicość, nie na zmarnowanie. jeden przy drugim twardo
stoją. jak cegła przy cegle. wznoszą się ściany wielkiego domu. (…) to nic, jak
przyjdzie być martwą cegłą, nieruchomą, tego domu. (…) dużo murarzy potrze-
ba! jak dom wymurują, niech nie stoi pusty. (…) dom już widać. tak! (…) Ale
cegły drogie.drogie cegły rzucane na szaniec. co dnia! niech nie stoi pusty!”.

wAlcZyć Ze ZłeM

„(…) gdy pisałem «Kamienie», to przecież pisałem o zaprzyjaźnionych ze so-
bą chłopcach.więc gdy zdecydowałem się pisać – dokonałem tego w ciagu kil-

bArbArAwAchOwicZ Polska godna sZacunku 9
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ku dni, może tygodnia? Odczuwałem to tak, jakbym był medium, przez które
wypowiada się jakaś wielka siła, siła podstawowych wartości. i zawsze miałem
poczucie, że nie jestem autorem «Kamieni», lecz tylko pośrednikiem w ich
przekazaniu (…). wszystko to się splątało, stopiło: miłość i żałoba po pole-
głych chłopcach, jakieś wizje podstawowych wartości i chęć dania im wyrazu”
– ten list druha Aleksandra Kamińskiego do mnie, datowany 14 lutego 1978
roku, jest jedynym dokumentem mówiącym o tym, w jakim napięciu emocjo-
nalnym powstawała ta książka zaczynająca się jak gawęda przy harcerskim
ognisku: „Posłuchajcie opowiadania o «Alku», «rudym», «Zośce»…”.
dzięki dziecięcemu pamiętnikowi córki Kamyka – ewy – znamy dokładnie

czas powstania pierwszej wersji „Kamieni”.to początkowe dni maja 1943 roku.
Kamyk dyktował swą opowieść żonie janinie, ukrywając się w małej oficynie,
na granicy miejscowości Piastów i Żbików pod Pruszkowem. Odnalazłyśmy to
miejsce z panią profesor ewą z Kamińskich feleszko i usiłowałyśmy wywalczyć
tam – przy ulicy gałczyńskiego 44 – jakiś znak pamięci, mówiący, iż tu właśnie
powstała najsławniejsza książka czasów okupacji…niestety – na próżno. i po-
myśleć, że to właśnie w tymże Piastowie chodził do szkoły janek bytnar „rudy”,
że tu nas po latach kaźniono za czytanie zabronionych „Kamieni”, a nieopodal
– w Pęcicach, uciekłszy na wagary, odkryliśmy niezwykłą mogiłę z orłem i krzy-
żem Virtuti Militari. tu spoczęli żołnierze 2. plutonu 3. kompanii batalionu
„Zośka” polegli 2 sierpnia 1944 roku…
dowódca plutonu – iwo rygiel, pseudonim „bogusław”, pojawia się prze-

lotnie na kartach „Zośki i Parasola”. Pamiętając, jak staliśmy się strażnikami pę-
cickiej mogiły – uda mi się po latach odtworzyć losy tych, którzy tam spoczy-
wają, w iV tomie cyklu „wierna rzeka harcerstwa”.
w gablotkach braci romockich na naszej wystawie „Kamyk na szańcu

– opowieść o druhu Aleksandrze Kamińskim i jego bohaterach” – eksponuje-
my pierwsze powojenne wydanie „Kamieni” z roku 1946, opatrzone dedykacją:
„Pani jadwidze romockiej – matce dwóch wspaniałych synów, których pamięci
w pierwszym rzędzie pragnę poświęcić dalszy ciąg «Kamieni» – jeśli będę umiał
je napisać”.
Kiedy słowa dotrzymał?
w latach 1946–1947 odwiedzał Kamyka janek rodowicz „Anoda”, żoł-

nierz plutonu „felek” batalionu „Zośka”, porucznik Armii Krajowej, uczestnik

AleKsAnder KAMińsKi ZoŚka i Parasol10
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akcji pod Arsenałem i dwudziestu innych w wielkiej dywersji… Kawaler
Krzyża Virtuti Militari i dwakroć Krzyża walecznych. Zwany – dla brawury,
witalności, odwagi, fantazji i nieprawdopodobnego szczęścia – ułanem batalio-
nu „Zośka”. na pewno nie „słynął z flegmatycznego temperamentu”, jak pisze
Kamyk! jest to jedna z nielicznych omyłek w charakterystyce bohaterów.
„Anoda”, dwakroć ranny w powstaniu, ocalony przez przyjaciela, staszka sie-

radzkiego „śwista”, który go wyniósł, ryzykując życie, spod ostrzału na starówce,
drugi raz, ze zgruchotanym ramieniem, przewieziony z konającego czerniako-
wa na praski brzeg przez polskich żołnierzy 1 dywizji im. Kościuszki (jednym
z nielicznych pontonów, który zdołał dopłynąć) – natychmiast po powrocie
dowarszawy, obok prac nad wydobywaniem spod gruzów poległych, zaczął gro-
madzić archiwum batalionu „Zośka”. Odnajdował cudem w misternie
skonstruowanych skrytkach ocalone dokumenty, ratował je, błagał tych, którzy
przeżyli: „Piszcie wspomnienia! tylko nasza pamięć może ich ocalić!”.
Po rozmowach zZośkowcami,po spotkaniach z „Anodą”, już wiosną 1946,Ka-

myk opracował część pierwszą – „w dywersji”, zaczynając opowieść przejmującą
sceną przewożenia leśnymi duktami ciała „Zośki”… Książka miała być dalszym
ciągiem „Kamieni na szaniec”,miała opowiadać o tych, którzy po odejściu „rude-
go”, „Alka”, „Zośki”nadal będą pełnili ich służbę w braterstwie i bohaterstwie.
harcerstwo odrodziło się po wojnie błyskawicznie i spontanicznie. już

w 1945 roku dwieście tysięcy młodych ludzi włożyło znów szare i zielone mun-
durki, przypięło krzyże, ukryte podczas okupacji, błysnęło lilijkami. druh Ka-
miński został członkiem naczelnej rady harcerskiej.w jego archiwum zacho-
wała się kopia referatu wygłoszonego na konferencji instruktorów 15
czerwca 1946 roku. Powiedział: „nie poszliśmy drogą małodusznego służal-
stwa, protestowaliśmy przeciwko obłudzie, jaką narzuca się całemu powojenne-
mu życiu, broniliśmy z całą wiarą w słuszność sprawy ideałów harcerskich (…),
broniliśmy swej harcerskiej twarzy, ale równocześnie usiłowaliśmy to wszystko
czynić w oparciu o nową polską rzeczywistość – nie wbrew niej i nie poza nią”.
w marcu 1947 roku alarmował w liście do przyjaciela harcerskiej młodości –

harcmistrza Oskara Żawrockiego: „totalizm, jedyna organizacja młodzieży
– to: 1) ogromne zubożenie życia, 2) pchnięcie silnie młodzieży do organizowa-
nia związków konspiracyjnych.wszyscy winniśmy wyć na to jak psy i tłumaczyć
niezmordowanie,by od tych pomysłów odwieść ludzi polityki! byłaby to katastro-
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fa.na odwrót – trzeba popierać włączenie w pełnoprawne polskie życie dotąd od-
suwanych na bok młodzieżowych organizacji katolickich. i bronić za wszelką ce-
nę samodzielności ZhP. (…) nie wolno się poddawać!”. na kwietniowe święto
harcerstwa roku 1947 przygotował gawędę „następcy świętego jerzego”. Zosta-
ła ona przez samegoministra oświaty oceniona gromkim okrzykiem: „niebezpie-
czeństwo!”. wrogowie rozumowali wedle swej logiki trafnie. bo jakże w epoce
narastających represji odczytać te słowa byłego dowódcy małego sabotażu: „Mu-
simy pozbyć się wszelkich wątpliwości i wahań.Musimy być następcami święte-
go jerzego w walce ze wszelkim złem. (…) jeżeli postanowiliśmy przebijać mur,
nie przebijajmy go głową, lecz jakimś umiejętnie wybranym narzędziem! Ale wal-
czyć ze złem trzeba. (…) Odważnie i uporczywie, lecz rozumnie i inteligentnie.
Kto by z walki ze złem zrezygnował – zrezygnowałby z człowieczeństwa!”. ga-
węda została skonfiskowana. na plenum Komitetu centralnego Polskiej Partii
robotniczej w tymże kwietniu 1947 postanowiono: „Zdemaskować należy pozy-
cję Kamińskiego jako szkodliwą”.
O tym, iż Kamyk pracował nad książką o „Zośce” i „Parasolu” jeszcze la-

tem 1947,mówi list janiny Kowalskiej, kolporterki „biuletynu informacyjnego”,
matki dwóch łączniczek: Maryny, poległej w powstaniu, i irki, zamordowanej
w jego ostatnich dniach z grupą bezbronnych dziewcząt. irka i jej poślubiony
w powstaniu mąż, „czarny jaś”wuttke – mieli być jednymi z głównych bohate-
rów nowej książki Kamyka.
„często i intensywnie myślą jestem przy Panu i jego pracy. chciałabym

swoimi myślami pomóc Panu w pisaniu – pisze matka irki 27 lipca 1947. – już
za parę dni 3-cia rocznica Powstania. (…) Żeby tak całe Powstanie mogło być
opisane!
ja swoją Marynę ekshumowałam z Ogrodu Krasińskich. trudności z po-

chowaniem ich w kwaterze «Zośki» były ogromne. cały tydzień trwały roz-
mowy z dygnitarzami, radosław napisał b. mocny memoriał – a życie idzie
swoim torem. (…) Obsychają łzy – zarastają groby”.
„Zośce”miał wkrótce przybyć jeszcze jeden. 7 stycznia 1949 zamordowano

w urzędzie bezpieczeństwa podczas śledztwa janka rodowicza „Anodę”. je-
go rodzice uratowali archiwum – pamiętniki Zośkowców.
Opowiadała mi matka „Anody”, Zofia rodowiczowa, gdy ją odwiedzałam

w domu starców na szubińskiej:
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– janka aresztowano w wigilię bożego narodzenia 1948. właśnie mieliśmy
się dzielić opłatkiem i dziękowałam bogu, że ocalił dla mnie chociaż jedno dziec-
ko. starszy syn zginął w powstaniu, ale przecież były matki, którym przy stołach
wigilijnych stały po trzy puste krzesła…
dzwonek.Myśleliśmy, że może ktoś z bliskich, samotnych…
rewizja była dość pospieszna, dałam jaśkowi ukradkiem opłatek, żeby po-

dzielił się w więzieniu… już go żywego nie zobaczyłam.wyprowadzili. Archi-
wum stało w pudłach na szafie.nie wiem, jakim cudem nie zauważyli. Porwali-
śmy z mężem te pudła i zaczęli przenosić do zaprzyjaźnionych sąsiadów. nagle
refleksja – przecież oni po to wrócą! co robić? Zaczęliśmy gorączkowo przeglą-
dać.trzeba zostawić wszystko o poległych, ich już nie aresztują, usunąć wszyst-
ko, co może zgubić jeszcze żyjących…
wrócili drugiego dnia świąt bożego narodzenia. Od progu pytali o archi-

wum. Zabrali – te wyselekcjonowane przez nas resztki, które nikomu nie mo-
gły zaszkodzić, na żaden naprowadzić ich trop.
Od życzliwych sąsiadów przenieśliśmy ocalone pamiętniki do hanny długo-

szowskiej. jej już nie mieli kogo aresztować.Mąż, sławny przed wojną pilot – zgi-
nął w katastrofie lotniczej.Obydwaj synowie,Marek „baobab” i Andrzej „długi”,
Zośkowcy, polegli w powstaniu…baliśmy się, że mogą nas śledzić, umówiliśmy
się na kontakt – jak za okupacyjnych czasów – w kościele Zbawiciela na jakiejś
mszy. Zbielała jeszcze bardziej. i mnie siwizny przybyło, bo nic o jaśku nie wie-
dzieliśmy – gdzie go trzymają, co się z nim dzieje, szykowałam paczki, chodziłam
pod więzienie na rakowieckiej, nie przyjmowali…A on już nie żył.
hanna, klęcząc obok mnie – to pamiętam – szeptała taką dziwaczną lita-

nię: …i odpuść nam nasze winy…Oddałam matce „hani białej”… i odpuść
nam nasze winy…u mnie już nie… i odpuść nam…dziękuję za wszystko…
Przeżegnała się i poszła. do „jako i my odpuszczamy” nie dobrnęła.
te pamiętniki przyjaciół i towarzyszy broni jej synów były ostatnią lekturą

matki. hanna długoszowska, otrzymując niemal codziennie wiadomości
o nowych aresztowaniach wśród Zośkowców, popełniła samobójstwo.
Archiwum przekazała swej przyjaciółce, innej matce – irenie Zakrzew-

skiej. i jej nie mieli kogo uwięzić. hania Zakrzewska, dla piękności swych ja-
snych włosów zwana białą, zginęła – jak Andrzej „długi” – podczas pierw-
szych dni powstania na woli…
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tyle matka Anody.
dotarłam wiosną 1985 do obojga jeszcze żyjących rodziców „hani białej”.

Matka hani ofiarowała mi listy Kamyka i opowiedziała dalszy ciąg drama-
tycznych losów archiwum „Anody”:
– My, matki poległych, bardzo zbliżyłyśmy się, jakoś tak przytuliły do sie-

bie. jadwiga romocka starała się nas łączyć, zawsze mówiła: – Andrzej był ich
dowódcą, dbał o nich, teraz tak ja muszę dbać o was – ich matki. najbiedniej-
sze były te, które dzieci znaleźć nie mogły i nie znalazły, jak pani Kowalska,
która córki irki, żony czarnego jasia, szukała miesiącami. inne nie wierzyły,
jak pani stefania baczyńska, ciągle powtarzała: – nigdy, nigdy nie uwierzę
w śmierć Krzycha, on żyje, on jest gdzieś za granicą, on wróci.
hanka długoszowska swoich chłopców znalazła obu. ja moją hanię też.nie

miałyśmy na kogo czekać. A teraz my,matki dzieci pobitych, patrzyłyśmy, jak ci
ostatni ich przyjaciele, którzy przeżyli – idą do więzień – może na zatracenie.
Przyszła hanka długoszowska. wiedzieliśmy już o aresztowaniu Anody.

niosła jakieś torby:
– Zońka rodowiczowa dała mi na przechowanie te pamiętniki, które janek

zebrał.wiesz, ja tam odnalazłam moich – powiedziała. i wysupłuje te kartki. ja-
kieś zapiski Andrzeja, rozważania o różnicy między wykształceniem a mądro-
ścią, definicje człowieka mądrego, który ma właściwą hierarchię wartości…
– no popatrz, czym to się ci moi synowie zajmowali między wysadzaniem

pociągów i studiami w podchorążówce – hanka pogłaskała papierek delikatnie.
– A doMarka to się w powstaniu przyplątał pies.dowiedziałam się z tego wspo-
mnienia bila. ja w ogóle nie pamiętam tego chłopca, szkoda…ładnie pisze, że
„baobab” olbrzym opiekował się tym kundelkiem i przezwali go sadzik, bo ich
pluton był „sad”… i nie wiadomo, co się stało z sadzikiem, jak Marek zginął.
Może ja wezmę teraz jakiegoś psa, jak myślisz, irenko?
–tak, tak, namawiałam, żeby wzięła! – i nazwę go sadzik! – powiedziała, że-

gnając się i zostawiając mi te pamiętniki. – bo tu im będzie lepiej niż u mnie!
– wyrzekła, jakby to było coś żywego.
nie wzięła sadzika. Popełniła samobójstwo.
Przeżyła śmierć synów.Ale śmierci cywilnej tych, co pozostali – nie mogła.
Aleksander Kamiński nie napisał o śmierci „baobaba”, ani o sadziku…

O mojej hani też nie.
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Kiedy matka „długiego” i „baobaba” zostawiła nam te wspomnienia Zośko-
we – przeczytałam u „śwista”, jak hania zagrzewała ich do walki – a za chwi-
lę, jak zobaczył ją na kartoflisku i jej włosy prawie białe, tak jasne, czepiające się
naci…itadzio „leszczyc” tak pięknie o niej napisał – jak się przebijali ze spo-
kojnej, moja hania biegła do rannego w strasznym ogniu. Ale ja nie mam ża-
lu, że hani nie ma w „Zośce i Parasolu”.wiem, że pan Aleksander musiał wy-
bierać…
siostra moja, Maryla łoskiewicz-Paszkowicz, to jego koleżanka z tajnego

harcerstwa w humaniu! nosiła pseudonim „szczęsna”. Maryla odnalazła pa-
na Kamińskiego po powstaniu w łodzi, utrzymywała z nim serdeczny kon-
takt. Po przeczytaniu przechowywanych u mnie pamiętników powiedziała: –
On by je ocalił…

„wśród ludzi mi bardzo bliskich były ostatnio w warszawie bardzo ciężkie
przejścia – musiałeś zresztą czytać komunikat o aresztowaniach resztek ludzi
z byłych batalionów «Zośka» i «Parasol»” – pisze Kamyk Oskarowi Żawroc-
kiemu 28 lutego 1949.
straszny rok. 7 stycznia ginie, wyrzucony przez okno w czasie śledztwa, ja-

nek rodowicz „Anoda”,wierny łącznik Kamyka z tymi, którzy przeżyli powsta-
nie. Aresztowania narastają gwałtownie – więzienia na rakowieckiej, w fordo-
nie, rawiczu, we wronkach zapełniają te „resztki” obu harcerskich batalionów.
bogdan deczkowski, bogdan celiński, hanka borkiewiczówna (wyniesiona
cudem ze starówki, ranna, przywrócona życiu, wspierała ojca – pułkownika
Adama borkiewicza – w pracy nad monografią powstania), staszek sieradzki
„świst”, Andrzej wolski „jur”, wszyscy dostają wysokie wyroki – nierzadko
śmierci, zamienione na dożywocie.halka dunin-Karwicka z „Parasola”– przy-
szła bohaterka książki Kamyka „Zośka i Parasol” – opuszcza śledztwo na
noszach…Przesłuchuje ją osobiście oberkat bezpieki – różański. umierające-
mu z ran po powstaniu mężowi, harcmistrzowi wackowi, pseudonim „luty”,
dowódcy kompanii w „Parasolu”, obiecała, że wszyscy Parasolarze spoczną ra-
zem obok siebie na Powązkach, nieopodal „Zośki”. dotrzymała słowa.
i zostaje skazana na sześć lat, utratę praw obywatelskich i honorowych,

przepadek mienia za to, że (według wyroku) „była kontynuatorką więzi grupo-
wej resztek ujawnionych oddziałów «Parasola», przez udział w pracach ekshu-
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macyjnych była świadoma, że oddziały zostają utrzymane w grupowej więzi
celem usiłowania zmiany przemocą ustroju Państwa Polskiego”!
Aleksander Kamiński odchodzi z naczelnej rady harcerstwa już w 1947

roku. w 1949 zostaje wyrzucony ze Związku harcerstwa Polskiego, który
w tymże roku unicestwiono. w roku 1950 usuwają Kamyka z uniwersytetu.
Odzywa się gruźlica… jest umierający…

„ZiArnA MOcy, PięKnA i wielKOści…”

Od dedykacji-obietnicy złożonej jadwidze romockiej minęło sześć ciężkich
lat. 25 stycznia 1952 odpowiedział Kamyk gorzko Żawrockiemu: „Pytasz,
czemu nie piszę jakiejś wielkiej powieści, zamiast jaćwingów. dramatyczne
pytanie. Podobne zadawali mi przez kilka lat – niekiedy natarczywie – moi
konspiracyjni przyjaciele: – Kiedy zabiorę się do dalszej części «Kamieni
na szaniec»?
nigdy.
Próbowałem – i nic nie wyszło. długo męczyłem się, zanim znalazłem

przyczynę: pisać dobrze można tylko o tym, co się bardzo dobrze zna i co się
aktualnie gorąco przeżywa. ja przestałem brać udział w wielkim, konkretnym
i gorącym życiu, przestałem wiele widzieć i namiętnie czuć. A to, co było na-
wet przed paru laty – zaciera się w konturach, blaknie w wyobraźni i w uczu-
ciach (…). Powieści nie napiszę już nigdy. Ani dobrej noweli”.
tajemniczy jaćwingowie – to bohaterowie pracy magisterskiej Kamyka

(ukończył wydział humanistyczny uniwersytetu warszawskiego w 1928 ro-
ku), waleczne plemię, które wyginęło u schyłku Xiii wieku, zanim posiadło
sztukę pisania. dźwigający się z choroby Kamyk pracuje niestrudzenie, rozwi-
jając temat jaćwingowy w potężną dysertację. Pisał też monumentalną historię
polskich związków młodzieży, owych „wspólnot przyjaźni”…
Po śmierci stalina – nadchodzi czas tak zwanej odwilży.
3 lutego 1955 Kamyk powiadamia Oskara z uśmiechem: „Monopolistyczne

panowanie jaćwingów już się skończyło, zabieram się do pisania wielkiego opo-
wiadania”…dociera doń archiwum Anody.
Matka „hani białej” pisała (bez daty, ale dziękczynna odpowiedź Kamyka

z 28 lutego 1956 umiejscawia rzecz w czasie): „te pamiętniki otrzymałam od
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matki długiego i baobaba, biedaczka w pełni zdrowia i w pełni swego nad wy-
raz wartościowego życia popełniła samobójstwo, nie mogła znieść straty synów
i jakby załamania się tych ideałów, za które oni oddali swe młode, szlachetne ży-
cia. (…) te pamiętniki są dla nas, matek, świętą relikwią”…
te kobiety włączył Kamyk do swej pracy. składały mu relacje o swych po-

ległych, prowadziły prace redakcyjne. jadwiga romocka, janina Kowalska.
tylko pani stefania baczyńska nie dożyła czasu prac nad „Zośką i Paraso-

lem” ani pośmiertnego tryumfu wierszy syna. umarła w domu starców w 1953
roku, samotna. w jednym z ostatnich listów w lutym 1947 roku, tuż po po-
grzebie syna, pisała: „(…) odchodzę od wszystkiego, co nie jest bodaj wspo-
mnieniem o Krzychu”.
Matka dowódcy Krzysztofa – jadwiga romocka – całym sercem zaangażo-

wała się w pracę Kamyka.
Zmagał się z sugestiami, sprostowaniami, prośbami, apelami.niektórzy Zoś-

kowcy uważali, że wybór bohaterów nie jest sprawiedliwy, że byli inni –
dzielniejsi i godniejsi, zdawali sobie sprawę, że książka ta weźmie na skrzydła le-
gendy tylko wybranych, żałowali pominiętych, poległych… inni – uznawali wi-
zerunki przyjaciół za zbyt blade… Obawy budził tytuł. stanisław broniewski
„Orsza”(drugi po wspaniałym florianieMarciniaku „szarym”naczelnik szarych
szeregów) zastanawiał się, czy dla niewtajemniczonych w szaroszeregowe dzie-
je po upływie lat nie będzie on wywoływał jakichś zupełnie innych skojarzeń
– i czy nie zostanie odczytany jak na przykład coś w rodzaju „hanka i kalosze”…
Matka Andrzeja „Morro” pisała 30 października 1957, krzepiąc Kamyka

w rozterkach: „najzupełniej podzielam Pana stanowisko w ograniczeniu szcze-
gółów i napływających poprawek, które wydawały mi się od początku, po napi-
saniu, już bezcelowe. i nie umiem sobie nawet tej pracy wyobrazić bez straty
«na temperaturze uczuciowej» i staram się wszystkich przekonać, że to jest
«opowiadanie» czy opowieść o ludziach – o ich duchowych zmaganiach, o at-
mosferze ich pracy i walki, a nie kronika czy historia.
tytuł «Zośka i Parasol» wydaje mi się najlepszy i jestem pewna, że będzie

atrakcyjny, że nic na tym nie straci późniejsza praca historyczna – przeciwnie,
zachęci do poznania. O Andrzeja ani na chwilę nie miałam i nie mam naj-
mniejszej obawy i cieszę się, że go poznał Pan lepiej, dlatego właśnie tak bar-
dzo zależało mi na wysłaniu czarta – laudańskiego – witolda. czart to ten,
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który do mnie powiedział 23 ii 45 r. «proszę nie szukać ludzi do ekshumacji –
Andrzeja i jaśka, nikt ich obu nie dotknie» – taki był przy poznaniu – i taki
pozostał – toteż opinia Pana o nim jest dla mnie wielką radością.
byłam 26 Viii na jasnej górze – ogarniałam myślą wszystkich bliskich

– Pana wielkie serce dla moich chłopców i Zośkowców wszystkich, których
Pan wprowadza w życie nasze. na nowo”.
Kamyk rzetelnie konsultował swą pracę także z jej żyjącymi bohaterami.

jest w jego archiwum wielostronicowy list wspomnianego przez panią romoc-
ką staszka lechmirowicza „czarta” z dnia 28 października 1956, kwestionu-
jący „epilog”, którego był obok bogdana celińskiego „wiktora” postacią cen-
tralną. ich literacki dialog, wkomponowany przez Kamyka w autentyczną
scenę, kiedy usiłowali przedrzeć się z konającego czerniakowa na Pragę po ze-
rwanych przęsłach mostu Poniatowskiego, nazywa „czart” „dyskusją niereal-
ną”: „bo tak chyba, mimo wszystko, trzeba by nazwać rozmowę z wiktorem
otermopilach i Kościuszce, wobec faktu, że obaj byliśmy u kresu wyczerpania,
że mieliśmy gorączkę i staliśmy na granicy maligny, że w takich sytuacjach ina-
czej się myśli, a prawie nie rozmawia, że jest mowa o przerżnięciu powstania,
a więc wkłada się w nasze usta słowa, które wprowadzają czynnik, który wte-
dy wśród nas ani w tej formie, ani w tym aspekcie nie występował”.
Kamyk „epilog” zmienił. nie ma już ani termopil, ani Kościuszki, tylko

dwóch rannych, półprzytomnych powstańców, brnących ku wiśle… finał
książki jest prawie dokładnym powtórzeniem pamiętnika „czarta”z 1945 roku:
„resztką sił ściskamy się z wiktorem i osuwamy bezsilnie na żwir.
gdzieś daleko, na drugiej stronie gra cekaem, a przed nimi szybuje jasna

wstęga rakiety…Zmęczone oko chwyta jeszcze błysk wynurzającego się zza fi-
laru bagnetu.
– Kto idzie?
– Pows t ańc y ”.
wśród powstańców z „Zośki”, którzy wspierali Kamyka w pracy nad książ-

ką na czołowe miejsce wysunął się juliusz bogdan deczkowski-laudański,
więzień Pawiaka, bohater Powstania, więzień Prl-u.
Powiedział mi:
– siedziałem we wronkach, widziałem z daleka wysoką postać „śwista”,

postawionego twarzą do ściany. Przypominałem, jak śpiewaliśmy w powstaniu
piosenkę „Ziutka” szczepańskiego z „Parasola”:
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A gdy miną już dni – walki, szturmów i krwi,
Alejami z paradą, będziem szli z defiladą,
w wolną Polskę, co wstała z naszej krwi.

i taka była nasza defilada.
A w 1956 roku spotkała mnie wielka nagroda – współpraca z druhem Ka-

mińskim przy książce „Zośka i Parasol” od chwili, kiedy posłałem mu tomik
wierszy Krzysia baczyńskiego „śpiew z pożogi”. Matka Krzysia, który był
w mojej drużynie, napisała mi dedykację: „Przyjacielowi mego syna…”.
dzieląc się z bogdanem swymi rozterkami, Kamyk pisał: „jest dla mnie ja-

snym, że ponieważ nie byłem żołnierzem waszych batalionów – mogę popeł-
niać jakieś niewłaściwości w charakterystykach, ocenach etc. Moja główna ro-
la, Kochany druhu, nie polega na tym, żebym miał możliwie ściśle odtwarzać
tysięczne fakty, lecz na czym innym: ja jeden tylko jestem w stanie powiedzieć
jedną prawdę najważniejszą, ona powinna przede wszystkim przetrwać”.
udokumentowany rzetelnie tom, potężny fresk, powstał szybko.

Od pierwszego sygnału w liście do Żawrockiego minęło półtora roku. 21
czerwca 1956 roku – na tydzień przed strajkiem robotników poznańskich
– Kamyk zakończył pracę nad „opowieścią o niektórych ludziach i niektórych
akcjach dwóch batalionów harcerskich” – „Zośka” i „Parasol”.
to prawda – nie był żołnierzem opisywanych batalionów. Ale przeżył z ich

bohaterami czas małego sabotażu i wielkiej dywersji, przeżył powstanie –
gdy jego „biuletyn informacyjny” stał na straży każdego powstańczego dnia.
towarzyszy generałowi „Monterowi”, Antoniemu chruścielowi, w inspekcji
powstańczych oddziałów – przez barykady Żelaznej, Miedzianej, srebrnej,
pierwsze strony „biuletynu”poświęca heroicznemu bojowi starówki, gdzie wal-
czy „Zośka”, walczy „Parasol”…
„na krańcach tej bohaterskiej fortecy, wśród gruzów i zwalisk, przywarły

do ziemi nasze oddziały.nie ma prawie wśród żołnierzy starego Miasta ludzi,
którzy nie mieli na sobie bandaży. ich broń, przy pomocy której przeciwsta-
wiają się najnowocześniejszym maszynom wojennym – to pistolety, karabiny,
granaty i lekka broń maszynowa. (…)
w czymże tkwi ta moc, ta siła, która po huraganowej nawale ognia nie-

przyjacielskiego potrafi osadzić na miejscu szturmujące czołgi i posuwającą się
za nimi piechotę? (…) Prawda jest tylko ta: na starym Mieście walczą najcu-
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downiejsi żołnierze, jakich wydało nasze pokolenie. heroizm walczących
żołnierzy udziela się stutysięcznej ludności starego Miasta. (…)
stare Miasto – serce Powstańczej warszawy – krwawi, płonie i walczy.

(…) Ale wśród tylu ruin i zgliszcz zasiane zostały ziarna takiej mocy, pięk-
na i wielkości – że plony z nich umacniać będą polską duszę przez wieki
całe”.
należąca do redakcji „biuletynu” harcerka – Zula wiśniewska (obecnie

Machnowska) – opowiadała mi:
– było to w pierwszych dniach września, gdy przyszedł do Kamyka, kuś-

tykając,ryszard białous, harcmistrz, hufcowy Powiśla za przedpowstańczych
czasów, teraz kapitan jerzy, dowódca batalionu „Zośka”. Przedarł się z grupą
powstańców ze starówki do śródmieścia przez Ogród saski.wtedy Kamyk
po raz pierwszy usłyszał od naocznego świadka na gorąco zrelacjonowaną
opowieść o tym wyczynie, który opisze po latach w „Zośce i Parasolu”.
ryszard opowiadał twardo, żołniersko, krótko.Przeskok w huku granatów

do kościoła świętego Antoniego, osaczeni w ostrzeliwanych piwnicach –
przeczekują cały dzień, ranni, bez kropli wody, nocą – spokojnym krokiem,
w mundurach i niemieckich hełmach, zsunąwszy opaski powstańcze – idą
obok posterunków niemieckich, wymieniając z nimi uwagi:
– wy skąd?
– Z pałacu brühla!
– uważajcie, bo tu ostrzał!
w relacji jerzego powtarza się imię Andrzeja „Morro” – dowódcy kompanii

„rudy”. jego wytrwałość, cierpliwość, rozwaga, czujność, odporność. jest ranny,
ale dowodzi.to on utrzymuje na wodzy nerwy oddziału, gdy siedzą w piwnicy,
a wokół krążą niemcy, wrzucając granaty… Kiedy czytałam „Zośkę i Parasol”
– widziałam chwilę, kiedy białous opowiada Kamykowi tę scenę – na gorąco…
na gorąco – podczas powstania – dociera też do Kamyka wieść o śmierci

„Piotra Pomiana” – eugeniusza stasieckiego. Ktoś z „Zośki” opowiada mu
o ostatnim ognisku „Piotra”…
Kamyk opisze takie ognisko w książce „Zośka i Parasol”, opisze śmierć „Pio-

tra” na stawkach…Ale – o dziwo – będzie to bledsze, mniej wyraziste i przej-
mujące niż opis zamieszczony w „biuletynie” z 29 sierpnia: „noc już gwiaździ-
sta. ciepły wiatr głaska twarze. Oddziały posuwają się cicho… gdy odległość
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od czujek niemieckich zmniejszyła się do minimum – niemcy musieli coś wy-
czuć. nagle blaski reflektorów oświetliły przedpole, a równocześnie niemieckie
granatniki i karabiny maszynowe otworzyły gwałtowny ogień. (…) druh Piotr
działał w takich wypadkach odruchami nabytymi w licznych poprzednich wal-
kach: trzeba być osobiście tam, gdzie najciężej (…), zrywa się i pędzi do czołowe-
go plutonu (…), zatacza się w bok i pada”.nie odnaleziono jego ciała.w „biule-
tynie” epitafium „druh Piotr” zakończył Kamyk słowami: „Mówi się, że rzeczą
niemęską jest przeczulenie, zaduma, marzenie. Ale harcerzom z batalionu «Zoś-
ka» wydaje się, że myśli i uczucia «Piotra» są z nimi.Zbyt silnie byli ze sobą zwią-
zani.wydaje się niekiedy, że krąży gdzieś tam w pierwszej linii, chodzi od jedne-
go do drugiego żołnierza i mówi coś swoim życzliwym, dobrym głosem”.

„PisAłeM Z POtrZeby sercA”

4 października 1956 Kamyk napisał: „jeszcze dotychczas nie mogę przyjść
do siebie po oddaniu «Zośki i Parasola»… jestem rozłożony fizycznie i nerwo-
wo”. te słowa mówią, że książka powstawała w nie mniejszym napięciu niż
„Kamienie”. nie bez powodu autor mówi, że kocha swych bohaterów…
16 października (należałoby napisać wielką literą) 1956 pani janina Kowal-

ska złożyła maszynopis w wydawnictwie iskry, pełna niepokoju: „boję się o los
tej książki – jestem pesymistką – no i tak im wszystkim nie wierzę! Oddając dziś
paczkę – miałam uczucie, że lwom na pożarcie”.Mamy ciekawą relację jednego
z „lwów”.w pół wieku po powstaniu, a w lat czterdzieści od opisywanego wy-
darzenia – ryszardwasita wspomina, jak będąc podówczas dwudziestokilkulet-
nim redaktorem „iskier”, postawił sobie za cel nawiązanie kontaktu z autorem
„Kamieni na szaniec”: „wielokrotnie (…) odwiedzałem Powązki wojskowe,
krążąc między brzozowymi krzyżami moich starszych poległych kolegów.Mó-
wiłem sobie – oto nasza własna i młoda gwardia,przemilczana w szkole,w książ-
ce, w prasie, w przeciwieństwie do tej obcej «młodej gwardii» tak natrętnie wci-
skanej w młode polskie głowy. napisałem o tym wszystkim do łodzi, gdzie
mieszkali wówczas państwo Kamińscy”. Z wizyty w styczniu 1956 wyjechał ob-
darowany nową edycją „Kamieni” i dedykacją, którą uzna za „bodaj najważniej-
szą w życiu”. Kamyk uznał, że „serdeczne słowa o wojskowym cmentarzu po-
wązkowskim – młodego człowieka – przyczyniły się decydująco do powstania
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dalszego ciągu tej książki”. „(…) Pracował intensywnie nad dziejami polskich
związków młodzieżowych – opowiadawasita. – była to praca zakrojona na kil-
ka tomów. A jednak druh Kamiński (bo był druhem aż do śmierci) podjął na-
tychmiast pracę nad przybliżaniem młodym pokoleniom tak drogich jego sercu
ludzi z dwóch batalionów harcerskich Armii Krajowej”(...).
niestety, odwilż 1956 roku, jak każde zjawisko atmosferyczne, nie była

ugruntowana i trwała. Książka trafiła do cenzury na ulicę Mysią i wymagała
walki o bardzo wiele nie tylko stron, ale wręcz poszczególnych zdań. sprawa
oparła się o dość wówczas wysoki szczebel w hierarchii instytucji na ulicy My-
siej.to i owo udało się wybronić, ale nie wszystko.na pewno nie udało się wy-
bronić takich tekstów o stalinie, które można znaleźć w pierwotnej wersji ma-
szynopisu, przechowywanej w archiwum Kamińskiego: «stalin, jak widać,
uważa Powstanie za akt polityczny przeciwsowiecki, odmówił użyczenia lotnisk
eskadrom anglosaskim dokonującym zrzutów nad warszawę – i jak można się
domyślać – wstrzymując lotnictwo sowieckie od pomocy Powstaniu»… «stalin
na zimno pozwala hitlerowi mordować warszawę».
te oceny włożone w usta bohaterów powstania Mysia ostro skrytykowała.
Ale i tak było to wielkie zwycięstwo – w październiku 1957 roku tom liczą-

cy 644 strony ledwie się ukazał – cały nakład natychmiast zniknął…
„dziękuję, dziękuję, dziękuję – bo jak powiedział p.wuttke – już inny po-

mnik nie jest im potrzebny. Przecież oni żyją – są tacy, jacy byli naprawdę, i ta-
cy powinni pozostać w oczach obecnej młodzieży” – pisze matka irki i Mary-
ny – janina Kowalska.
„jak paciorki różańca – przesuwają się ich rozmowy – dyskusje – ich prze-

życia i męka – tak dobrze znane, a wciąż żywe i bliskie. Pan swym sercem
wszystko zrozumiał. sercem ich ogarnął – i nie umiem oprzeć się wrażeniu, że
z nimi rozmawiał. na pewno stoją wszyscy przy swym drogim druhu i Prze-
wodniku i pomagać będą w każdej chwili dnia powszedniego realizowania har-
cerskiego «stylu życia» i wszelkich jego trudów”– pisze matka Andrzeja „Mor-
ro” i janka „bonawentury” – jadwiga romocka.
Z matką obu braci romockich był Kamyk w stałym kontakcie. na jej ręce

przekazywał połowę swych honorariów za „Kamienie”, które się ukazały znów
– po dziesięcioletniej przerwie – z ponurym znakiem czasu, który odchodził:
miejsce wydania – stalinogród (młodzieży przypominam, że tak przechrzczono
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Katowice!), potem za „Zośkę i Parasola” – dla rodzin poległych, na cele ekshu-
macji, na opiekę nad cmentarzem obu batalionów.w sierpniu 1957 pani jadwi-
ga romocka relacjonowała: „(…)wymienione zostały wszystkie krzyże brzozo-
we – niektóre tabliczki, opłacono też groby bez rodzin i zaległość za kwiaty.
wypłacono też dwie większe zapomogi na kurację chorym matkom. chciała-
bym przeznaczyć część «Zośki» na tablicę z nazwiskami nie odnalezionych”.
taka tablica – potężna granitowa ściana – powstała. widnieją na niej na-

zwiska tych Zośkowców, którzy nie spoczęli wśród kolegów na kwaterze (jak
„Anoda”) lub też mogiły nie mają – jak Andrzej samsonowicz „Książę”,
do którego siostra – hanka samsonowiczówna, studentka – jak on – tajnej
medycyny, pisała: „nawet krzyżyk drewniany na tym miejscu nie stanie…cóż
zostało po «Zośce»…co zostało po tobie?”.
co zostało?
Po ukazaniu się „Zośki i Parasola”młodzi pisali do Kamyka (listy są w jego

archiwum): „Książka stała się dla nas bezcennym skarbem. Kochamy tamtych
chłopców i dziewczęta, są dla nas wzorem, jak żyć i jak walczyć… Przez dwa-
naście lat uczęszczania do szkoły karmiono nas banalnymi słówkami, które…
miały być pięknymi. nauczono nas kłamać «wielkimi i prawdziwymi» słowa-
mi. i teraz, kiedy już możemy mówić prawdę, nie możemy się tego nauczyć.
Musimy zacząć naukę od początku. Ale nie przerażamy się tym wcale, chcemy
walczyć o nasze ideały, jak tamci chłopcy i dziewczęta walczyli o wolność. na-
stępnego dnia po spotkaniu z Panem poszliśmy na senatorską szukać tej ka-
mienicy, w której Oni przeżywali te straszne chwile bohaterstwa. Ogród saski,
przez który Oni przechodzili, przestał być dla nas miejscem niedzielnych spa-
cerów, a stał się Pomnikiem bohaterówwarszawy i gdyby to od nas zależało, to
właśnie ten pomnik postawilibyśmy tam” – barbara śniechórska, ireneusz
Misztala,warszawa, 29 stycznia 1958.
„skąd popularność?” – zastanawiał sie Kamyk. i odpowiadał: „wątek przy-

jaźni na śmierć i życie – odwieczny. wątek bohaterstwa w służbie wartościom
– odwieczny. czytelnik spragniony odwiecznie w sztuce piękna, prawdy, spra-
wiedliwości”.
w archiwumKamyka znajdują się zwięzłe konspekty przygotowane na wie-

czory autorskie w łodzi – 19 listopada i 18 grudnia 1958. cenna autoanaliza
podstawowych cech swego pisarstwa:
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„jestem autorem jednej książki, nie beletrystą (…). Pisałem z potrzeby ser-
ca. Znałem cudowną młodzież, byłem wśród nich – gdy uderzył w nich grom
– zapragnąłem gorąco pokazać tę młodzież światu, utrwalić prawdę, przedłu-
żyć jej społeczne życie, poza śmierć. (…) dokonywałem wyboru! na pewne
fakty patrzyłem przez szkło powiększające: dzielność, prawość, opiekuńczość
(…). Ale niczego nie zataiłem! Mój pogląd na literaturę: musi krzepić serca!
Ale nie wolno fałszować faktów i zatajać faktów”.
jeśli już mowa o fałszerstwach, to godzi się tu wspomnieć o tym, iż w pew-

nej audycji telewizyjnej poszukiwacze kłamliwych sensacji obwieścili – iż An-
drzej romocki „Morro”zginął trafiony kulą…polskich żołnierzy, którzy o świ-
cie 15 września 1944 roku przepłynęli wisłę.
tę haniebną i krzywdzącą wersję ogłoszono nie wiadomo na jakich podsta-

wach. Żyła jeszcze wówczas, gdy tę bzdurę podano – bohaterska sanitariuszka,
która miała odwagę wybiec, by ratować Andrzeja – profesor Zofia stefanow-
ska-treugutt – wybitny historyk literatury romantycznej.Żyje do dziś, na szczę-
ście, świadek śmierci Andrzeja z batalionu „Zośka” – doktor witold sikorski
„boruta”, żyje łączniczka Andrzeja – Krystyna Musiatowicz, której narzeczony
poległ razem z Andrzejem. jest pisana tuż po powstaniu relacja dowódcy bata-
lionu – ryszarda białousa – „walka w pożodze”. i żyje dowódca tej jedynej ło-
dzi, która pierwsza przedarła się z Pragi na powstańczy brzeg – żołnierz i sa-
modzielnej Kompanii Zwiadowczej 1. dywizji Piechoty im. tadeusza
Kościuszki, harcerz 1 wołyńskiej drużyny harcerzy im. Zawiszy czarnego,
wówczas podchorąży – janusz Kowalski. raniony ciężko prawdopodobnie
przez tego samego snajpera niemieckiego, który zabił Andrzeja, operowany
przez doktora Zygmunta Kujawskiego „broma” – leżał w tej samej piwnicy co
jerzy Zborowski „jeremi” i wacek dunin-Karwicki.Ofiarny, znakomity lekarz,
który tysiącom matek i dzieci uratował życie – był witany entuzjastycznie
na opłatku batalionu „Zośka”w roku 1985 przez wszystkich Zośkowców z dok-
torem „bromem” na czele…
w książce Kamyka,w której tak, jak było naprawdę,Zośkowcy „ściskają mu

serdecznie dłoń” – doktor Kowalski zakwestionował tylko przypisane mu
przez Kamyka słowa: „ja muszę do waszego komendanta, towarzysze”.
– nikt z nas, żołnierzy, nie używał tego określenia „towarzysze”… nato-

miast prawdą jest, że padliśmy sobie w ramiona z pierwszym Zośkowcem,któ-
ry do mnie dobiegł. jak bracia – powiedział mi doktor Kowalski.
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i jest jeszcze jedno świadectwo śmierci Andrzeja.Matczyny pamiętnik pisa-
ny tuż po powstaniu i po odnalezieniu obu synów. „chłopcy naszego domu roz-
bitego! wiem jeszcze owas wszystko i wszystko z wami przeżywam. (…) by-
liście naszą dumą i szczęściem. iskra boża rozpalała się w was płomieniem,
który promieniował i dał wam tyle serc, przyjaźni ludzkiej i możność wnosze-
nia wszędzie tyle radości… (…)” – pisała jadwiga romocka. – Poszedłeś, synu,
sam zupełnie na rozpoznanie terenu i bóg przyjął twoją ofiarę za wszystkich –
strzał w serce… «jezus – Maryja!» twój okrzyk ostatni zamyka twe życie, a je-
zus i Maria błogosławią twą mękę woli, starówki i czerniakowa, zsyłając taką
śmierć, o jakiej pewno synku marzyłeś w te najtrudniejsze dni…
i przyjm, o boże, który widzisz wszystko – moje «tak, Ojcze» za te nasze

dzieci polskie”.

„MOi rówieśnicyw PAnterKAch”

Od roku 1995 ostatni żyjący żołnierze batalionu „Zośka” apelują do zmienia-
jących się władz Ministerstwa edukacji narodowej o wprowadzenie na listę
lektur książki Aleksandra Kamińskiego „Zośka i Parasol”. Młodzież w wolnej
Polsce nie ma w lekturach ani jednej książki o bohaterstwie ich rówieśników
w powstaniu warszawskim!
runęły imperia. Zmieniły się ustroje. A siła obu książek Kamyka, promie-

niowanie jego bohaterów – trwają.
Mam dziesiątki listów od młodzieży (w epoce sMs-ów i e-maili), setki

wpisów do ksiąg pamiątkowych Kamykowej wystawy.Żal, że można ich tu za-
cytować tak niewiele:
„leżą teraz przysypani ziemią, już na zawsze dwudziestoletni. Moi rówie-

śnicy w panterkach, którzy umieli pięknie żyć i pięknie umierać. Odgarniajmy
ziemię, ocalajmy pamięć o nich, odnajdujmy tych, którzy przeżyli, niech nam
pomogą znaleźć własną drogę we własnym kraju” – ewa szulik, licealistka
z rybnika.
„dźwigali polski krzyż męczeństwa – a przecież nie różnili się od nas. Pra-

gnęli kochać i być kochani, chcieli żyć… dojrzewali tak szybko – do walki,
czynu, ofiary – i niestety, do śmierci, nie do życia! jak trudno zrozumieć poko-
rę, z jaką przyjmowali cierpienie, ich siłę i ogromną nadzieję, której nam czę-
sto brak” – Anna Przewoźnik z liceum im. baczyńskiego w Krakowie.
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„co mam zrobić, aby Polska, o którą walczono, nie umarła. nie chcę, by
cierpienia moich rówieśników poszły na marne, chcę tak jak oni – aby POl-
sKA byłA, trwAłA i nigdy nie uMArłA!” – edyta burzyńska
z liceum ekonomicznego im. jana Kochanowskiego w częstochowie.
„Mam 17 lat i cieszę się każdym przypomnieniem mojej polskości. jakże to

ważne dla serca gubiącego się w świecie bieganiny, nerwów i coraz bardziej
wszechwładnego pieniądza. Ale wierzę, że my, młodzi, nie zapomnimy, «skąd
nasz ród»” – Marek Kazulak z benewicz.
„szare płaszcze, szare ulice i my, na których zarzucono te szare płaszcze,

okrywające kolorowe skrzydła, właśnie my – tyle możemy.Możemy krzyczeć:
– jeszcze nie zginęłaś, póki my żyjemy, a my nie zginęliśmy, póki ty żyjesz
w nas!” – dominika Makówka z Piotrkowa trybunalskiego.
„jesteśmy harcerkami-licealistkami, wiele myślimy o wartościach – o praw-

dzie, o wolności, o miłości. chcemy wiarę w te wartości umacniać i sprawdzać.
w historii Powstania nie szukamy tylko wydarzeń i dat – ale przede wszyst-
kim ludzi – z ich rozterkami, emocjami, cierpieniem. Myślimy o Powstaniu
nie jak o wydarzeniu z historii Polski – ale jak o czymś żywym – o dramatach
młodych ludzi, ich decyzjach, ich bohaterstwie, o tym, że Oni byli tacy jak
my…” – Magda Magowska, Poznań.
„Za tydzień skończę 15 lat.to przecież taki «powstańczy» wiek.tylu wspa-

niałych ludzi, kwiat polskiej młodzieży, stanął murem w obronie swojego mia-
sta, dając dowód, że jeszcze Polska nie zginęła. Z całego serca podziwiam Po-
wstańców, tysiące bezimiennych bohaterów do ostatniej kropli krwi walczących
i wierzących w Polskę. jaka szkoda, że tak wielu z nich nie doczekało wolności,
na pewno mogliby wpłynąć na losy Polski, przekazując dzieciom i wnukom
wspomnienia i ideały tak ważne w dzisiejszym świecie, gdy często wartość czło-
wieka ocenia się nie po tym, jaki jest, ale po tym, ile ma pieniędzy.
Młodzi ludzie obrażają Polskę, uważając, że patriotyzm to przeżytek,

a na pytanie – co jest 1 sierpnia, odpowiadają – wakacje.
Odrzucanie swej historii to ignorancja i tchórzostwo, a nie – jak mniemają

– tak modne «bycie trendy».
bohaterowie szarych szeregów i Powstańcy warszawy będą dla mnie za-

wsze wzorem, od nich się uczę szacunku do Ojczyzny i patrzę na swój kraj jak
na coś najcenniejszego na świecie” – Ola wierzba z gimnazjum im. ignacego
domeyki w warszawie.
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„ich rozwaga, odwaga, odpowiedzialność, honor, przyjaźń są nieśmiertelne,
zawsze będą to cechy ważne i godne młodzieży. stanęli przed twardą próbą
charakteru, odwagi, męstwa, wychodząc z niej zwycięsko.
Żyją po śmierci w nas, zostawiając po sobie «testament», dla nich pomnik,

dla nas przesłanie.wojna się skończyła, inne czasy, po cóż nam ono, ktoś py-
ta. Po to, byśmy umieli kochać szczerze, wierzyć w przyjaźń,mieć odwagę mó-
wić to, co naprawdę myślimy, byśmy umieli brać odpowiedzialność za to, co ro-
bimy, mieli poczucie godności i honoru” – Krystian łukasik, lat 16, łódź.
„teraz walczyć bronią się nie da, ale słowem i czynem. jak wspomni mi się

walka o wolność tylu Polaków wspaniałych, to łza się w oku kręci, że teraz,
chociaż wolna, tak daleka od ideału ich Polska.nie mogę walczyć o nią jak oni,
ale o język polski potrafię i będę” – Michał bełdowski z czarnocina.
„to takie ważne, by Oni wszyscy trwali w naszych sercach i umysłach, bo

będą żyli, dopóki żyją w naszej pamięci.Moje zainteresowanie historią szarych
szeregów i Powstaniemwarszawskim zaczęło się po przeczytaniu niezwykłej,
wzruszającej i pouczającej książki, na szczęście lektury szkolnej – «Kamieni
na szaniec» Aleksandra Kamińskiego.wiele razy zastanawiałam się, dlaczego
moi rówieśnicy musieli cierpieć, porzucić swoje marzenia, a nawet stracić ży-
cie. skąd brali siłę, by znosić to wszystko. i myślę, że odpowiedź jest tylko jed-
na – z miłości do Ojczyzny! to była taka wspaniała młodzież, odważna i mą-
dra. słowo «Ojczyzna» nie było dla nich puste. Kochali ją całym sercem
i za nią umarli. nie potrzebowali odrębnego przedmiotu w szkole, który na-
uczyłby ich patriotyzmu. często zastanawiam się, czy gdy patrzą na nas teraz
z góry, na to, co się dzieje w naszym kraju, nie cierpią prawie tak mocno jak
wtedy. nie o taką Polskę walczyli.
czy my pamiętamy, że wolną Polskę mamy dzięki nim? czy umiemy okazać

im wdzięczność za ofiarę, jaką ponieśli? Moją pracę maturalną poświęciłam po-
staci Krzysztofa Kamila baczyńskiego, wspaniałego poety-żołnierza. to on po-
wiedział: «trzeba nam teraz umierać, by Polska umiała znów żyć!».Oby wreszcie
umiała znów żyć”– iwona Zielińska, studentka AkademiiMedycznej wKielcach.
„ja o nich myślę jak o moich przyjaciołach, którzy ciągle istnieją gdzieś

w czasie – i wierzę, że Oni wiedzą – że my też zrobimy wszystko prosto, zwy-
czajnie, jak trzeba” – Aneta Piskorz z gorzkowic, lat 16.
„Oni koła ratunkowe nam rzucają – wierność i nadzieję” – Karolina czer-

wińska, lat 15, łódź.
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„tadeusz gajcy, zanim poległ, powiedział do nas: «jedna jest ziemia, która
niesie ciebie i mnie, i jedna młodość». Krzysztof Kamil baczyński, zanim po-
legł, powiedział do nas: «trzeba nam teraz umierać, by Polska umiała znów
żyć».niestety – ciągle żyć nie umie. jak napisał druh Aleksander Kamiński lat
temu prawie 80! «(…) czemu jej synowie tak chamsko wyżerają się o władzę?».
Mam 23 lata. ukończyłem wydział politologii i socjologii. ciągle dręczy mnie
myśl – co moje pokolenie zdoła uczynić, by spełnić marzenia poległych, by
«Polska umiała żyć»…” – Marcin brylczak, Poznań.
„«Kamieniami na szaniec» interesuję sie od zawsze. jeździłam do warszawy,

wędrowałam szlakami «moich» chłopców. na Powązki, gdzie zawsze w ciszy
można się pomodlić i «porozmawiać» z nimi.tak samo jak musiałam być 1 sierp-
nia – w rocznicę powstania. Zawsze strasznie żałowałam, że urodziłam się tak
późno.Po jakimś czasie dotarło do mnie jednak, że każdy człowiek ma swój czas,
w którym żyje. i w każdym można żyć pełnią życia, nie muszę «pięknie umie-
rać», ale mogę «pięknie żyć», co przecież też jest wyzwaniem i też wymaga tru-
du i ogromnej pracy nad sobą. Oni są zawsze w moim sercu.wartości, którymi
żyli,wyznaczają i moje życie.warto żyć dniem dzisiejszym,korzystając z wszyst-
kiego, co życie daje, zawsze mając w sercu przeszłość.Ale ona nie ma nas zatrzy-
mywać, nie chodzi o to, by tylko wspominać,wzruszać się.Ona ma budować na-
sze życie!” – Anna strzelec, prawniczka, lat 26, chorzów.
„na ekranach naszych telewizorów króluje młodzież, za którą można się tyl-

ko wstydzić. nie ma tam ani moich rówieśników, którzy walczyli o Polskę, ani
tych, którzy dziś mogliby być dla nas wzorem do naśladowania. A przecież
i dziś tacy młodzi są! Patrzyłem na tych, którzy podawali do zapalenia znicze
żołnierzom «Zośki» i «Parasola» – na to połączenie duchowe pokolenia Kolum-
bów i pokolenia wchodzącego dopiero w życie… i myślałem – jaką drogą iść,
co mamy robić, żeby te ich zamierzenia, których nie zdążyli zrealizować – sta-
ły się dzięki nam także ich zwycięstwem?” – rafał Zdrajkowski, lat 16, uczeń
szkoły Muzycznej w łodzi.
„Przygnębienie, wzruszenie, ale i radość – oto uczucia towarzyszące mi. Pa-

trząc na te śliczne, roześmiane, pełne energii i chęci do życia twarze, myślałam
– przecież to byli moi rówieśnicy.Mieli przed sobą najpiękniejsze lata. Zginę-
li. Ocalała ich garsteczka, siedzieli w Prl-owskich więzieniach, wyszli… ja-
cy? Oglądałam ich dyplomy z najwyższymi notami. lekarze, architekci, na-
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uczyciele, historycy. skąd brali moc? bardzo chciałabym ich spotkać, zapytać?”
– sylwia fink, uczennica szkoły im. Zamoyskiego w Zakopanem.
„Zośka,rudy,Alek,Andrzej Morro – to postacie, które przez całe moje ży-

cie będą wskazywać mi drogę. ich krótkie, lecz jakże piękne życiorysy – to dla
mnie wzór postępowania, a wypracowane przez nich wartości, począwszy
od codziennej pracowitości, sumienności i pogodnego uśmiechu do brater-
stwa, bohaterstwa czy przede wszystkim gorącego umiłowania Ojczyzny, stały
się moimi ideałami.to dzięki nim poczułam się dumna, że jestem Polką, ich
rodaczką, że matką nam – ta sama ziemia, Polska.
Pisząc o nich, chciałabym unikać wzniosłych słów (choć nie umiem), bo

przecież przy swojej wielkości byli Oni tacy skromni i tacy zwyczajni. i ci zwy-
kli młodzi ludzie potrafili trwale wyryć imiona na kartach historii, a przede
wszystkim pięknie zapisać się w pamięci pokoleń – w pamięci ich rówieśni-
ków,moich rówieśników i wierzę, że i tych, którzy nadejdą” – Agnieszka bryś,
studentka polonistyki, Poznań.
„w moim dorastaniu, kształtowaniu charakteru i pasji towarzyszą mi pra-

wie od początku… Przyjaciele, bo nie umiem ich już inaczej nazywać, żyjący
przede mną. wywarli na mnie wielki wpływ… są ze mną bez przerwy, choć
daleko, to jednak tak blisko…Oni wskazali mi ścieżkę życia. Alek, rudy, Zoś-
ka,Andrzej i janek romoccy,Maciek,Piotr Pomian,czarny jaś towarzyszą mi
i prowadzą, odkrywam nowe fakty z ich życia, nowe zapisy z ich myśli, które
zmuszają do refleksji, kształtują charakter, gdy wracam do lektury Kamyko-
wych książek…” – Agata bogiel, studentka skandynawistyki, gdynia.
„Podobno autor «Zośki i Parasola» miał napisać jeszcze jedną książkę

– o tych bohaterach «Zośki», którzy przeżyli… jaka szkoda, że nie zdążył.
chciałbym ich wszystkich poznać!” – Piotr Maczkowski, szczecin.
to prawda. Aleksander Kamiński myślał o takiej książce. Przygotowaniem

do niej była ankieta, którą rozesłał do ocalonych Zośkowców już w stycz-
niu 1959 roku. jej podsumowanie znalazło się w rozprawie „Powojenne losy
żołnierzy batalionu «Zośka»”, która czekała na zezwolenie druku… lat dwa-
naście, do roku 1971!
Od siebie dodam z goryczą, że kiedy już w wolnej Polsce usiłowałam zre-

alizować o nich film telewizyjny, otrzymałam odpowiedź z 1 Programu tVP,
iż „na tę tematykę nie ma pasma i nie ma pieniędzy”.
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A dziś już wielu spośród nich nie ma, zagasają, odchodzą…
najwspanialsi ludzie naszej epoki. Pięć lat okupacji, sześćdziesiąt trzy dni

powstania, lata więzienia w Prl-u. nie załamali się. nie uciekli z Polski. nie
popadli w nałogi.wspaniale ukończyli studia. stali się znakomitymi lekarza-
mi (witold sikorski „boruta”, Kazimierz łodziński „Markiz”, jerzy walesz-
kowski „Ali”), architektami (stanisław lechmirowicz „czart”), inżynierami
(bogdan celiński „wiktor”,włodzimierz steyer „grom”,wiktor Matulewicz
„luxor”,witold bartnicki „Kadłubek”,tytus Karlikowski „wąż”, sława euro-
pejskiego leśnictwa), fotografikami (tadeusz sumiński „leszczyc”), instrukto-
rami harcerskimi (niestrudzony staszek sieradzki „świst”, którego kocha cała
harcerska Polska), prawnikami (lidka Ziental), farmaceutami (ula Katarzyń-
ska), historykami-naukowcami (Zofia stefanowska, hanka borkiewicz-ce-
lińska)…to tylko garstka z garstki. wszyscy – dosłownie wszyscy zaiste re-
prezentują Polskę godną szacunku!
w czerwcu 1966 roku powołali środowisko Żołnierzy batalionu „Zośka”,

odnaleźli wszystkich żyjących i rodziny poległych. roztoczyli wzajemną opie-
kę: przyjacielską, zdrowotną, bytową. dokumentowali czyny wojenne i po-
wstańcze. ustalili, że batalion „Zośka” liczył pięciuset pięćdziesięciu sześciu
żołnierzy (dziewcząt i chłopców), z czego w akcjach, obozach i powstaniu zgi-
nęło czterystu pięćdziesięciu trzech. ustanowili odznakę batalionu „Zośka”
wręczaną bliskim poległych na uroczystych kominkach.stali się synami dla sa-
motnych matek, towarzysząc im często do ostatnich chwil.
w roku 1988 stworzyli społeczny Komitet Opieki nad grobami Poległych

Żołnierzy batalionu „Zośka”, kontynuując swą od lat prowadzoną akcję dba-
łości o ten niezwykły pomnik pamięci – rzędy mogił w lesie białych brzozo-
wych krzyży, jedynych, jakie zostały na powstańczych kwaterach. utrzymują
stały kontakt ze szkołami noszącymi imię batalionu i imiona jego bohaterów.
uczestniczą w zlotach i rajdach.
1 Pułk Komandosów w lublińcu przyjął uroczyście dziedzictwo batalionu

„Zośka”.
Pisał Kamyk z żalem w „wielkiej grze”: „łatwiej u nas o wielkie czyny

w chwilach zapału – niż o wytrwałość i codzienne «bohaterstwo» przy znosze-
niu trudnych obowiązków.łatwiej u nas umrzeć dla Ojczyzny, niż ofiarnie dla
niej żyć”.

AleKsAnder KAMińsKi ZoŚka i Parasol30

Zoska00 II.qxp:Stach.Piw.01/3  4/6/09  1:18 PM  Page 30

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2qn_ebook


Oni połączyli pietyzm dla przeszłości z wzorem życia w teraźniejszości.
umieli za Polskę walczyć.umieją dla niej żyć. są żywym zaprzeczeniem gorz-
kiej konstatacji norwida, że Polak w Polaku to olbrzym, lecz człowiek w Po-
laku to często karzeł. udowodnili swym życiem, że i człowiek w Polaku może
być olbrzymem.

* * *
Aleksandrowi Kamińskiemu i jego bohaterom poświęcony jest pięciotomowy
cykl barbary wachowicz „wierna rzeka harcerstwa”. Powstała z myślą o nich
wystawa znajduje się w gestii Muzeumhistorycznego m.st.warszawy (rynek
starego Miasta 28, 00-272 warszawa).
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O autorze
Aleksander Kamiński – mój Ojciec – znany jest przede wszystkim jako autor
„Kamieni na szaniec”, słynnej opowieści o podziemnej walce harcerzy „Sza-
rych Szeregów”. „Zośka i Parasol” miała być drugą częścią zamierzonej trylo-
gii, Ojciec myślał bowiem jeszcze o trzecim tomie, poświęconym powojennym
losom bohaterów.

Podczas okupacji napisał także „Wielką grę”(1942), która była podręcznikiem
dla konspiratorów, i „Przodownika” (1944) – przeznaczonego dla kierowników
oddziałów „Zawiszy”. Był też przez pięć lat naczelnym redaktorem „Biuletynu
Informacyjnego”, który – jako tygodnik, a w okresie Powstania Warszawskiego
dziennik – osiągnął najwyższy nakład wśród pism wojennej Europy.

Najczęściej mówi się i pisze o ówczesnych dokonaniach mego Ojca. Są one
najlepiej znane. We wrześniu 1939 roku przyjechał ze Śląska do Warszawy, by
wziąć udział w jej obronie, a po kapitulacji zaczął organizować harcerskie pod-
ziemie. Wkrótce powstała kierowana przez Niego organizacja „Wawer”. Ojciec
był duchowym przywódcą i wychowawcą „Szarych Szeregów”, od kwiet-
nia 1941 roku szefem Okręgu Warszawskiego Biura Informacji i Propagandy
AK oraz referentem kontrwywiadu Oddziału II Komendy Głównej ZWZ AK.

W jaki sposób ukształtowały się Jego losy i postawa? Co sprawiło, że Jego
celem była służba: Polsce, społeczeństwu, harcerstwu, słabym i prześladowa-
nym, nauce? Czemu zawdzięczał niezwykły talent organizacyjny i twórczą ak-
tywność w każdym okresie życia?

Urodził się w Warszawie 28 stycznia 1903 roku. Jego ojciec był farmaceu-
tą, matka przywędrowała do Warszawy spod Łęczycy. Na rodzinnych fotogra-
fiach widoczne jest raczej podobieństwo do matki. Dzieciństwo zakłócone zo-
stało wyjazdem rodziny do Kijowa i wczesną śmiercią ojca. Aleksander miał
wtedy osiem lat. Mógł skończyć tylko czteroklasową szkołę elementarną i mu-
siał – jako dwunastoletni chłopiec – podjąć pracę, aby pomóc matce. Został
gońcem w banku. Wyniósł stamtąd ważną umiejętność pisania na maszynie.

Kiedy miał niecałe czternaście lat, nastąpiło rozstanie z matką. Pogubili się
w czasie podróży, przesiadając się na jakiejś większej stacji w Rosji czy na Ukra-
inie, gdy wokół szalała rewolucja. Stracił wówczas matkę z oczu na pięć lat. Od-
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najdzie ją dopiero jako osiemnastoletni młodzieniec.Tymczasem został zupełnie
sam. Wuja, u którego początkowo mieszkał, zamordowano. On sam zaś ocalał,
bo nie było go w tym czasie w domu.

W Humaniu wszedł w polskie środowisko harcerskie. Tu znalazł serdecz-
nych przyjaciół i drużynę, która stała się jego rodziną. W tym właśnie czasie,
gdy formował się jego charakter, gdy wyznaczał sobie cel i budował system
wartości, żył życiem harcerza polskiego na obczyźnie. Ideały organizacji stały
się jego ideałami, a tęsknota za Polską zmieniała się stopniowo w gorący pa-
triotyzm. Czytał Mickiewicza i Słowackiego, ale przede wszystkim chłonął
trylogię Sienkiewicza. W niej znajdował bohaterów godnych naśladowania.
Znakomita opiekunka Biblioteki Polskiej w Humaniu, serdecznie zaintereso-
wana zdolnym i inteligentnym chłopcem, kształtowała Jego serce i umysł.

Był sprawny, silny, szybki, zaradny,wesoły; Jego sposobem na życie było upor-
czywe doskonalenie się, umacnianie charakteru, silnej woli, inicjatywy. Umiał
zorganizować wyrąb lasu, by ogrzać szkołę i internat, obronić prawosławnego
popa przed napaścią bolszewików, wyciągnąć z wody topielca, zarabiać kopa-
niem grobów i wyrobem cukierków. Jego pierwszą podziemną organizacją stało
się rozwiązane w 1920 roku przez bolszewików humańskie gniazdo harcerskie.

W lutym następnego roku opuścił Humań i nielegalnie, pod ostrzałem,
przekroczył granicę Polski, by rozpocząć – uwieńczone powodzeniem – poszu-
kiwania matki.

Po przyjeździe do Polski pracował i mieszkał w Pruszkowie w bursie dla
chłopców. W 1922 roku zdał maturę, wstąpił na uniwersytet. Studiował histo-
rię i archeologię. Pracę magisterską – o bałtyckim plemieniu Jadźwingów pod-
bitym w XIII wieku przez osadników z Mazowsza – napisał w 1928 roku.Przez
cały ten czas działał w harcerstwie: był komendantem hufca pruszkowskiego,
organizował obozy i kursy, wizytował drużyny; wreszcie został harcmistrzem.
Pisał opowiadania i artykuły do „Znicza”, „Iskier”, „Płomyka”, „Wychowawcy”,
„Harcmistrza” i „Na tropie”. Wciąż stawiał sobie wysokie wymagania, hartował
wolę i charakter, ulepszał organizację dnia, podejmował kolejne zadania, zdoby-
wał nowe umiejętności. Notatki z tego okresu pokazują, jak kontrolował reali-
zację zamierzeń, oceniał zaniedbania i sukcesy. Tych ostatnich było więcej.

Dwa etapy życia zaważyły na Jego sylwetce. Pierwszy – humański – gdy
wstąpił do harcerstwa i całkowicie zidentyfikował się z jego systemem wartości.
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Drugi – pruszkowski – kiedy to intensywnie i wszechstronnie rzeźbił swą oso-
bowość. Wówczas to w kontaktach z przyjaciółmi, w dyskusjach zrodził się cel
życia: służba.

Po studiach w 1930 roku ożenił się z harcerką z Pruszkowa, studentką historii
i archeologii. Razem podróżowali po Francji, urządzali dom. W tym czasie Alek-
sandra powołano do wojska.Tam właśnie zaczęły się kłopoty ze zdrowiem: zazię-
bienie i ostry atak gruźlicy (na tę chorobę wcześniej zmarła Jego matka),która od-
tąd będzie towarzyszyć Mu nieprzerwanie, niszcząc płuca i nerki, osłabiając serce.
Pobyty w szpitalach i sanatoriach, operacje staną się nieodłącznym elementem ży-
cia mego Ojca.Ataki choroby przypadały zwykle na okresy innych klęsk,politycz-
nych i osobistych.lekarze zdumiewali się,że człowiek pozbawiony poważnej czę-
ści płuc i jednej nerki mógł tak intensywnie działać i nieprzerwanie pracować.

W latach 1933–1939 organizował i prowadził kursy dla kadry harcerskiej
w Brennej, Nierodzimiu i Górkach Wielkich na Śląsku Cieszyńskim.To tam od-
bywały się niezapomniane kominki i obozy. Tam ładowały się energią i ideami
umysły instruktorów z całej Polski, a także z zagranicy. Uczestnicy kursów wiąza-
li się na zawsze całym sercem z góreckim ośrodkiem i jego komendantem –
druhem Kamińskim „Kamykiem”.

W tym właśnie czasie opracowywał On koncepcję systemu zuchowego.
Opierając się na doświadczeniach angielskich „wilcząt”, obmyślał cykle zabaw
sprawnościowych, dostosowanych do wyobraźni polskich dzieci, tworzył nawet
piosenki i tańce. W Górkach odbywały się pierwsze próby tych gier i zabaw,
tam też powstała zuchowa trylogia-instruktaż: „Antek Cwaniak”, „Książka wo-
dza zuchów”, „Krąg Rady”. Aleksander pamiętał ze swoich lat dziecinnych, jak
ważne jest, by chłopiec znalazł prawdziwych przyjaciół, by mógł się bawić
w gromadzie rówieśników, by uczył się odwagi. Toteż jeden z najważniejszych
punktów prawa zuchowego brzmiał: „Zuch jest dzielny”. lata góreckie to naj-
szczęśliwsze czasy w życiu „Kamyka”.

W końcu lat trzydziestych Aleksander wcielił swą metodę w życie. Kilka
klas szkoły w Mikołowie koło Katowic było polem doświadczalnym. Wyniki
okazały się rewelacyjne.

Kiedy 1 września 1939 roku wybuchła wojna, Ojciec wsiadł na rower (trans-
port kolejowy zdezorganizowany, auta nie było) i pojechał do stolicy. Wziął
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udział w obronie Warszawy, a po kapitulacji zorganizował pierwsze formy
podziemnego oporu. Już 27 września wraz z gronem instruktorów harcerskich
postanowił nie przerywać pracy i przygotowywać się do walki zbrojnej. Po-
wstały „Szare Szeregi”. Jako komendant szkoły góreckiej był znany większości
instruktorów i cieszył się ogromnym zaufaniem i autorytetem, co znakomicie
ułatwiało Mu tworzenie sieci kontaktów i organizowanie grup konspiracyj-
nych. Będąc członkiem „Pasieki” – Kwatery Głównej „Szarych Szeregów”, nie
zaniedbywał wychowawczej funkcji podziemnego harcerstwa, kwestii kształ-
cenia, budowy wizji przyszłej Polski.

W listopadzie zaczął wydawać „Biuletyn Informacyjny”, którego był inicja-
torem i naczelnym redaktorem. Zdawał sobie sprawę, że ma w ręku broń sil-
niejszą niż karabin – słowo. Musiało ono wspierać w razie klęski, ale i ostrze-
gać przed bezpodstawną nadzieją. Prawdziwa informacja musiała dotrzeć
wszędzie, do najodleglejszych zakątków. „Biuletyn” stał się najpopularniejszą
gazetą konspiracyjną w Polsce, a jego nakład dochodził do 47 tysięcy. Był to
fenomen organizacyjny: gazeta wychodziła zdumiewająco regularnie, zawiera-
ła światowy serwis informacyjny, wieści przywożone przez kurierów z całego
kraju. Artykuł wstępny pisał z reguły Ojciec. Celem „Biuletynu” było podtrzy-
mywanie ducha polskiego, piętnowanie szmalcowników i szabrowników, obro-
na słabych, a wśród nich Żydów.

W grudniu 1940 roku powstał „Wawer”. Aleksander był jego twórcą i ko-
mendantem. Przez akcje małego sabotażu i uliczną propagandę „Wawer” po-
budzał polskie społeczeństwo do oporu wobec okupanta. „Kamyk” osobiście
uczestniczył w pierwszej serii tych akcji. Jako szef konspiracyjnych organizacji
wymagał wiele od siebie i od innych. Przede wszystkim żelaznej punktualno-
ści i słowności, a także inwencji. Należało unikać zbędnych kontaktów towa-
rzyskich, dochowywać tajemnicy, nie zdradzać szczegółów działania nawet
najbliższej osobie, być rozważnym i zdyscyplinowanym. Każda lekkomyślność
groziła więzieniem i śmiercią.

Pisał o tym w „Wielkiej grze”, zalecając młodym ludziom pracę nad cha-
rakterem i samokształcenie. Książka była podręcznikiem konspiratora, toteż –
wydana przez tajne Wojskowe Zakłady Wydawnicze w 2 tysiącach egzempla-
rzy – została na polecenie Komendy Głównej AK natychmiast wycofana
i zniszczona. Obawiano się, że umożliwi Niemcom rozszyfrowanie metod
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działania podziemnych organizacji. Zachowało się zaledwie kilka egzempla-
rzy.

W podziemiu używał pseudonimów: „Kaźmierczak”, „Faktor”, „Fabry-
kant”, „Hubert”. Często zmieniał nazwiska i mieszkania. Ci, którzy stykali się
z Nim w latach okupacji, podkreślają Jego niesłychany talent organizacyjny, dar
przewidywania, pomysłowość. „Biuletyn”, który wychodził nieprzerwanie
przez pięć lat, nie miał ani jednej wpadki. A przecież była to ogromna machi-
na, również techniczna i kolportażowa.

Ojciec, stale się ukrywając, nie mógł mieszkać z rodziną. Początkowo wraz
z Nim zmieniałyśmy adresy, jednak po fali aresztowań jesienią 1941 roku na-
stąpiło rozstanie. Tylko krótkie miesiące wakacyjne spędzaliśmy razem.

Kiedy wybuchło powstanie, Ojciec zajął się przede wszystkim „Biulety-
nem”, który stał się wówczas dziennikiem Komendy Głównej AK. Wydawany
był od 1 sierpnia do 4 października 1944 roku, kiedy to po ogłoszeniu kapitu-
lacji powstańcy wzięci do niewoli wymaszerowali z miasta.

Po upadku powstania Ojciec znalazł się u rodziny w Skierniewicach,
a od wiosny 1945 roku rozpoczął pracę na uniwersytecie w Łodzi na katedrach
pedagogiki społecznej i ogólnej.

Nowa sytuacja polityczna – przegrana Armii Krajowej związanej z rządem
polskim na emigracji – i represje ze strony władzy nakazywały odsunięcie się
od działalności harcerskiej i politycznej. Ojciec zerwał kontakty z organizacją,
która w latach 1949–1950 została przekształcona w dziecięcą i młodzieżową
przybudówkę ZMP i partii. Aresztowania, procesy i wyroki, jakie dotknęły
akowców w latach 1948–1956, ominęły Aleksandra. Nie ominęły Go jednak
represje: był stale pod obserwacją Urzędu Bezpieczeństwa, wzywany na prze-
słuchania do Warszawy i „odwiedzany” w łódzkim domu. (Usiłowano nawet
wprowadzić agenta UB do mieszkania rodziców). Z początkiem 1950 roku zo-
stał usunięty z uniwersytetu i przez siedem lat pozostawał bez pracy, otrzymu-
jąc niską rentę chorobową. Na uczelnię powrócił dopiero w 1958 roku. Z łódz-
ką katedrą pedagogiki społecznej związany był aż do emerytury (1973).

W 1947 roku uzyskał stopień doktora filozofii na podstawie pracy pt. „Meto-
da harcerska w wychowaniu i nauczaniu szkolnym”, w której wykorzystał do-
świadczenia przedwojennego eksperymentu szkolnego w Mikołowie. W okresie
bezrobocia zajął się historią i teorią polskich związków młodzieży od XVIII wie-
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ku. Kiedy powrócił na uniwersytet, praca ta stała się podstawą habilitacji w 1959
roku. W trzy lata później objął kierownictwo katedry pedagogiki społecznej,
a w 1969 roku został mianowany profesorem.

Pasjonowały Go zwłaszcza sprawy środowiska społecznego samorządów
uczniowskich, kultura spędzania wolnego czasu. Analizę teoretyczną powsta-
wania w Polsce różnorodnych związków młodzieży uważał za swoje wielkie
odkrycie. Zajął się również geriatrią – nauką o starości, zwłaszcza zaś przygo-
towywaniem ludzi do przyjęcia i jak najlepszego przeżycia starości.

Jako wychowawca nie był moralizatorem. Zachęcał do pracy nad sobą
i do dzielności zarówno siedmioletnich chłopców, jak i osoby starsze. Zachę-
cał do aktywności, do wierności wartościom. Pisał też o ludziach godnych na-
śladowania, przede wszystkim o harcerzach, którzy „na śmierć idą po kolei, jak
kamienie przez Boga rzucane na szaniec”.

Książką o nich jest właśnie „Zośka i Parasol”. Zamiar napisania dalszego
ciągu „Kamieni” zrodził się zapewne w czasie powstania, choć może i wcześ-
niej. Po śmierci „Zośki”, „Rudego” i „Alka” ich przyjaciele i podkomendni na-
zwali pseudonimami poległych dowódców swoje oddziały. Powstał więc bata-
lion „Zośka”, kompania „Rudy” i pluton „Alek”. Było to wyrazem woli, by ci
koledzy i dowódcy żyli dalej, byli wciąż w walczących oddziałach. Ojciec zro-
zumiał tę intencję.

Zbieranie materiałów do książki rozpoczął bardzo wcześnie, bo już w 1946
roku. Walka i upadek powstania były wciąż jeszcze żywe w obrazie miasta
i w pamięci tych, którzy przeżyli. Kamiński zbierał dokumenty i relacje. Naj-
cenniejszym unikatowym źródłem było archiwum Jana Rodowicza „Anody”,
który gromadził, porządkował i komentował materiały, sporządzał notatki
i zachęcał do tego innych, słowem – był prawdziwym biurem historycznym.
Aresztowany przez Urząd Bezpieczeństwa, został zamordowany w śledztwie
6 stycznia 1949 roku. Archiwum zaginęło na kilka lat, a Ojciec zaniechał wów-
czas pracy nad książką.

Pod koniec Jego przymusowej bezczynności zawodowej, gdy po śmierci
Stalina rozpoczął się okres odwilży – odżyła myśl o książce. Przyjaciele i sza-
roszeregowcy pytali o nią, dopominali się i ponaglali.

W styczniu 1956 roku redaktor „Iskier”, Ryszard Wasita, przyjechał do Oj-
ca do Łodzi i rozpoczęły się rozmowy o wydaniu nowej opowieści, poświęco-

AlEKSANDER KAMIńSKI ZoŚka i Parasol38

Zoska01.2 II.qxp:Stach.Piw.01/3  4/15/09  9:49 AM  Page 38

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2qn_ebook


nej walce żołnierzy „Szarych Szeregów”, przede wszystkim w powstaniu. Jed-
nocześnie Stanisław Broniewski „Orsza” sygnalizował z Warszawy, że prze-
chowało się wiele ważnych materiałów, zdjęć i wspomnień. Środowisko akow-
skie uważało, że trzeba publicznie ujawnić prawdę o powstaniu i walczącej
w nim młodzieży, aby ofiara jej życia pozostała w pamięci i nie była daremna.

W dodatku zdarzył się najprawdziwszy cud: odnalazło się archiwum „Ano-
dy”. Przekazywane z rąk do rąk przez rodzinę i bliskich, a po śmierci Rodowi-
cza ukrywane, przenoszone z miejsca na miejsce, do biur i mieszkań, dotarło
w pewnym momencie do rąk pani Marii Paszkowicz, bibliotekarki z Humania,
zaprzyjaźnionej z moim Ojcem. Wiedząc, że zamierza On pisać książkę, zawia-
domiła go o swoim znalezisku. Odpowiedział: „Pragnę Pani bardzo gorąco po-
dziękować za pomoc w zdobyciu materiału źródłowego. Gdybym miał sposób
myślenia metafizyczny, uważałbym Pani inicjatywę za cud. Ja te materiały mia-
łem w ręku w latach 1946–1947, porobiłem nawet wyciągi z niektórych wspo-
mnień (niestety zbyt zwięzłe), ale gdy teraz usiłowałem te materiały odszukać –
próby nie dawały żadnego wyniku. Raz jeszcze dziękuję za niezwykle szczęśliwe
pośrednictwo”.

Książka ukończona została w grudniu 1956 i wydana przez „Iskry” we
wrześniu następnego roku.

„Zośka i Parasol” to opowieść inna niż „Kamienie na szaniec”, które pisane
były jak w gorączce, w ciągu kilku tygodni, z żarliwej potrzeby serca i dla po-
krzepienia serc. Nowa książka powstawała powoli w dziesięć lat po opisywa-
nych wydarzeniach, na podstawie wspomnień, pamiętników, dokumentów
i innych materiałów, z dbałością o wierność szczegółów. A także – z niezatar-
tym obrazem tamtych dni, z żywą pamięcią o tylu dzielnych dziewczętach
i chłopcach, którzy polegli, z niesłabnącym bólem przegranej.

Druh „Kamyk”został przyjęty po śmierci przez swych bohaterów. Jego grób
włączono do kwatery batalionu „Zośka” na Cmentarzu Wojskowym na Po-
wązkach. Ojciec spoczął pod takim samym brzozowym krzyżem, jaki stoi
na mogiłach „Zośki”, „Rudego”, „Alka” i innych harcerzy z „Szarych Szeregów”
pełniących wieczną wartę.

Ewa Rzetelska–Feleszko
Warszawa, grudzień 1993
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Od autora
Autor nie jest powieściopisarzem, a książka, którą czytelnik otrzymuje – nie
jest powieścią.

„Zośka i Parasol”stanowi relację o zdarzeniach prawdziwych,o ludziach praw-
dziwych,o sytuacjach rzeczywistych. Jednakże opowieść ta nie jest opracowaniem
historycznym. Nie tylko dlatego, że autor niektóre sytuacje odtwarza plastycznie
i świat uczuć traktuje podobnie jak świat zdarzeń zewnętrznych, a bohaterowie
opowieści czują i przemawiają tak, jak tego jedynie wolno się było domyślać. Au-
tor usiłował wprawdzie jak najwierniej odtworzyć rzeczywistość na podstawie
własnych wspomnień i sprawozdań tych uczestników walk,którym los dał docze-
kać chwili obecnej, ale nie miał ani zamiaru, ani możliwości śc is łego i pełne-
go przedstawienia dziejów „Zośki” i „Parasola”. Zamiarem autora było ukazanie
człowieka, który był uczestnikiem walk obydwu batalionów, ukazanie młodzieży
polskiej w latach okrutnej wojny i okupacji, ukazanie ludzi postawionych wobec
najtrudniejszych prób charakteru i prób wierności najwyższym wartościom.

Młodzież „Zośki” i „Parasola” nie stanowiła grupy wyjątkowej pod wzglę-
dem ofiarności i bohaterstwa wśród jakże licznych oddziałów Armii Krajowej
i innych grup walczących. Polska młodzież w tym ciężkim okresie ujawniła bar-
dziej niż kiedykolwiek swe wartości. Jednakże młodzi ludzie „Zośki” i „Paraso-
la” swoją walkę i służbę pojmowali szerzej niż niektóre inne oddziały ruchu
zbrojnego: pragnęli służyć krajowi „dziś, jutro i pojutrze”, aby w życie polskie
wprowadzać ideały braterstwa i bezinteresownej, ofiarnej służby oraz postawę
świadomego obywatela, dźwigającego z własnej chęci współodpowiedzialność
za losy narodu i państwa podczas wojny i pokoju. Dążenia te realizowane były
w walce z wrogiem oraz w walce z własnymi słabościami i błędami.

Autor z konieczności szerzej przedstawia tylko kilka sylwetek spośród wielu
setek żołnierzy „Zośki” i „Parasola”, z których prawie każdy zasługiwałby
na wspomnienie, oraz opisuje tylko główne akcje dywersyjne i najważniejsze wal-
ki powstańcze obydwu batalionów. Opracowanie historii tych batalionów powin-
no dać pełnię prawdy, ukazać liczniejsze sylwetki żołnierzy i wszystkie ich prace.

Łódź, 1956
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CZęŚć PIERWSZA

W dywersji
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I. Batalion „Zośka”
Zośka to imię wojenne Tadeusza Zawadzkiego.Był w czasach okupacji niemiec-
kiej przywódcą zespołu harcerskiego, który zasłynął w Warszawie z akcji małe-
go sabotażu i dywersji. Narodziny tego zespołu sięgają początków okupacji.

Późną jesienią 1939 roku harcerze 23. Drużyny Warszawskiej związali się
najpierw z Polską ludową Akcją Niepodległościową, potem byli łącznikami
w komórce konspiracyjnej zajmującej się kontaktowaniem więźniów politycz-
nych ze światem zewnętrznym za pomocą grypsów. Od 1941 roku wykonywa-
li akcje małego sabotażu w ramach organizacji „Wawer”. Od listopada 1942
roku ukształtowali się – jako Grupy Szturmowe – w oddział dywersji. Przez
cały czas dowódcą tej młodzieży był Tadeusz Zawadzki. Ze względu na rysy
twarzy i delikatność koledzy nazywali go Zośką. Z biegiem czasu dowodzenie
Zośki przekroczyło ramy macierzystej drużyny – w Grupach Szturmowych
znalazła się także starsza młodzież innych drużyn harcerskich Warszawy oraz
niewielka liczebnie organizacja „Przyszłość”, zwana krótko „Pet” (od greckiej
nazwy pierwszej litery). Pet wywodził się z dawnego polskiego związku mło-
dzieży szkół średnich, zajmującego się samokształceniem. W okresie okupacji
warszawska organizacja Petu złączyła się z harcerstwem. Oto jaki był rodowód
warszawskich Grup Szturmowych.

Wiosną 1943 roku aresztowano najserdeczniejszego przyjaciela Zośki –
Rudego. Zośka postanowił wraz ze swymi towarzyszami ocalić przyjaciela –
było to słynne odbicie pod Arsenałem więźniów odwożonych z gestapowskie-
go śledztwa do więzienia na Pawiak. Rudego odbito, lecz krótkotrwała była ra-
dość: potwornie skatowany zmarł w kilka dni po oswobodzeniu, a równocześ-
nie odszedł w zaświaty ciężko ranny w akcji pod Arsenałem drugi przyjaciel
Zośki – Alek.

Co czuł Zośka po stracie Rudego i Alka – zbyteczne mówić. Walczył jed-
nak dalej z wrogiem na czele swoich Grup Szturmowych. Aż oto w sierp-
niu 1943 roku, przełamując impas potyczki pod Sieczychami, dał wprawdzie
swemu oddziałowi zwycięstwo, ale sam otrzymał kulę w pierś. Śmiertelną.

Trójka przyjaciół – Zośka, Rudy i Alek – dostąpiła rzadkiego przywileju:
żyła jeszcze przez pewien czas także po śmierci, choć w swoistej postaci. Mó-
wić będzie o tym nasza opowieść.

Zoska01.2 II.qxp:Stach.Piw.01/3  4/15/09  9:49 AM  Page 43

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2qn_ebook


Piaszczystą mazowiecką drogą wlecze się zaprzęgnięty w jednego konia chłop-
ski wóz. Na nim – stygnące ciało dowódcy wyprawy na Sieczychy, Zośki. Do-
okoła wozu idą w milczeniu jego towarzysze. Mrok sierpniowej nocy rzednie,
na wschodzie niebo nabiera tonów jasnoniebieskawych. Idą przygarbieni, po-
szarzali, z rękami na deskach wozu, na kłonicach, na uprzęży konia. Gdy teren
się wznosi, natężają mięśnie, aby dopomóc koniowi. Mijają pola i laski świer-
kowe. Andrzej Morro ostrożnie unosi głowę poległego, moszcząc ze słomy
wgłębione podwyższenie. Gdy bladość świtu pozwoli wyraźnie dostrzec szcze-
góły, Długi zdejmie kurtkę i przykryje nią pierś Zośki.

Wiadomość o tym, że Zośka poległ, w ciągu kilkudziesięciu godzin obiegła
w Warszawie wszystkich jego przyjaciół i bliskich. Przejmujący ból i ostry niepo-
kój szarpał serca. Zdawało się, że jakaś katastrofa zawisła nad braterską gromadą
młodych ludzi. Przecież zginął ktoś, do kogo się tak bardzo garnęli, kto urzeczy-
wistniał to wszystko, do czego tęsknili, czego pragnęli, co było ich marzeniem.

Komendant Warszawskiej Chorągwi Szarych Szeregów powiadomił od-
działy o śmierci Zośki specjalnym rozkazem:

Zośka, komendant Grup Szturmowych Wisły, nie żyje. Zginął śmiercią zwykłe-
go żołnierza, choć żołnierzem był niezwykłym. Łączył w sobie wysoki talent orga-
nizacyjny i rzadko spotykany realizm pracy z nieprzeciętnym poziomem ideowym.
Na tych cechach swego charakteru budował i tworzył nowy styl pracy wojskowej
i harcerskiej.

Wobec tak bolesnego ciosu wszelkie słowa, wszelkie zewnętrzne oznaki uczcze-
nia Zośki są niczym. Istotna treść wewnętrzna naszej o nim pamięci polegać musi
na niezmordowanym i nieustannym wysiłku, aby do zwycięskiego końca doprowa-
dzić to dzieło, które on – nasz druh, przyjaciel i dowódca – wspólnie z nami zaczął
i prowadził.

Przez Boga na wieczną wartę powołany, nie będzie dzieła tego z nami kończył.
Duch jego czujny za życia – teraz straż wieczystą nad nami pełnić będzie.

Zarządzam, aby od dnia dzisiejszego począwszy przez dwa tygodnie wszystkie
odprawy w Ulu Wisła rozpoczynały się jednominutową ciszą dla uczczenia jego pa-
mięci... Cz! B. Prawdzic hm.

Przez dwa tygodnie na kilkuset zbiórkach warszawskich Szarych Szeregów
najpierw – jak nakazał rozkaz – minutowa cisza. A potem – już bez rozkazu –
modlitwa i krótkie uwagi o tym, który poległ.
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Śmierć Zośki zamknęła pierwszy okres dziejów szaroszeregowych Grup
Szturmowych. Zaczynał się nowy okres. Omawianie i przygotowywanie reor-
ganizacji rozpoczęto jeszcze za życia Zośki. U jej podstawy leżały tendencje
wojska do ujednolicenia organizacyjnego oraz rozrost Grup Szturmowych. li-
czyły one obecnie około trzystu ludzi. Dowodzenie takim zespołem w warun-
kach konspiracji stawało się uciążliwe.

Odejście Zośki przyśpieszyło bieg rzeczy. Wszystkie warszawskie oddziały
Grup Szturmowych, dotychczas podzielone na zastępy, drużyny i hufce, zosta-
ły skupione w trzech kompaniach. Dwie z tych kompanii utworzyły batalion.
Trzecia została wydzielona do zadań specjalnych – do walki z gestapo. Kom-
panie składały się z plutonów, plutony – z drużyn. Dowódcą batalionu został
harcmistrz-porucznik Jerzy. Dowódcą kompanii wydzielonej kapitan Pług,
współpracujący z Grupami Szturmowymi od początku dywersji, jeden z wy-
bitniejszych oficerów Kedywu. Pozostałe stanowiska oficerskie i podoficerskie
obsadzono wyłącznie przez najbardziej zdolnych dowódców Grup, dotychcza-
sowych hufcowych i drużynowych Szarych Szeregów.

Początkowo nie doceniano potęgi tkwiącej w tradycyjnych, przez stulecia
kształtowanych formach. To nie tylko nowe nazwy przyszły na miejsce nazw
dawnych, to młodzież Grup Szturmowych została objęta – jakże początkowo
delikatnie i nieznacznie – przez jedną z najstarszych i najbardziej zwartych in-
stytucji, przez wojsko.

W tym okresie dowódcy Grup Szturmowych uczynili na pół świadomie krok
mający wzmóc oddziaływanie na przyszłe, nowe życie Grup wszystkiego tego,
co było w dotychczasowym ich dorobku dobre i wartościowe. Nowo utworzo-
ny batalion został jakby zespolony z osobą Zośki, stał się batalionem „Zośka”.

Inicjatywa wyszła od dwóch Andrzejów: Długiego i Morro. Nie propono-
wali, aby batalion stał się batalionem imienia porucznika Zawadzkiego-Zośki.
Nie, miał to być batalion „Zośka”! Staną się Zośką ustokrotnionym.

Prawie cały „Sad” Rudego znalazł się w jednej z organizowanych kompa-
nii, która z miejsca przybrała nazwę „Rudy”. O Alka natomiast o mało nie wy-
buchł zatarg. Chłopcy, którzy z Alkiem współżyli i walczyli, znaleźli się w jed-
nym z plutonów kompanii „Rudy”. Gdy usłyszeli, że zanosi się na nazwanie
innej kompanii imieniem ich przyjaciela i dowódcy, zaprotestowali zapalczy-
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wie. Alek musi pozostać z nimi, z ich plutonem! Nie było rady – jeden z plu-
tonów kompanii „Rudy” musiał zostać plutonem „Alek”.

Również przyjaciele Felka – którego koleżeńska troska o podkomendnych
oraz bohaterska śmierć w akcji pod Czarnocinem stawały się symbolem – naj-
pierw zespolili z jego imieniem pierwszą kompanię, ale po reorganizacji „za-
brali go” ze sobą do jednego z plutonów „Rudego”! I odtąd zamiast kompanii
„Felek” był pluton „Felek”. Duchy poległych towarzyszyły, jak z tego widać,
swym żyjącym przyjaciołom, a nie organizacyjnym formom.

Właściwym bohaterem naszej opowieści jest wielki z e spó ł młodzieży Grup
Szturmowych. Ale ponieważ dla toku opowiadania pożądane jest wysunięcie
paru postaci, wokół których skupi się narracja, niechże nimi będą Andrzej
Morro i Jeremi. Primi inter pares – jak mawiali Rzymianie.

Andrzej Morro zaczął zwracać na siebie uwagę w okresie małego sabotażu,
a w okresie dywersji miał już mocną pozycję. Zośka cenił go bardzo i typował
na jednego ze swych następców.

Był o kilka lat młodszy od twórców Grup Szturmowych. Tamtych wojna
zaskoczyła po pełnych maturach, jego – po „małej maturze”. Był wysokim, po-
stawnym chłopcem o jasnych blond włosach, niebieskich oczach i podłużnej,
regularnej twarzy. Gdy Niemcy zajęli Warszawę i ludzie z konieczności ze-
tknęli się z hitlerowsko-rasistowskimi teoriami, koledzy zaczęli pokpiwać, iż
Andrzej jest typowym nordykiem. Szesnastoletni wówczas Andrzej był w roz-
paczy. Próbował udowadniać, że nordykiem nie jest, gdyż tęczówki ma niezu-
pełnie niebieskie, a na twarzy trochę piegów, których nie uwzględniają żadne
rasistowskie charakterystyki czystych Germanów. Nie pomogło – koledzy, wy-
czuwając, iż trafili na „słaby punkt” Andrzeja, uporczywie głosili jego nordyc-
kość. Nieszczęśliwy chłopiec dźwigał przez wiele pierwszych miesięcy okupa-
cji tajemną udrękę swej nordyckości, aż po pewnym czasie przestali się tym
interesować koledzy i zapomniał o tym sam Andrzej.

Zapomniał tym łatwiej, iż teraz zaczęły docierać doń nowe głosy o jego
wyglądzie – głosy dziewcząt. Że jest przystojny.Tylko wargi ma zbyt chłopię-
ce, prawie dziecinne. Andrzej więc zaczął zastanawiać się, czy nie ma jakiego
sposobu na nadanie wargom bardziej męskiego wyrazu, ale wnet machnął
i na to ręką.
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Młody człowiek z każdym miesiącem okupacji coraz mniej interesował się
swym wyglądem zewnętrznym, a coraz bardziej pogrążał w świat wewnętrzny,
świat myśli. Fakty codziennej hitlerowskiej przemocy wywoływały mocne,
gwałtowne pragnienie sprawiedliwości i prawdy. Nie wiadomo, kiedy i jak, nie-
mal z miesiąca na miesiąc, uroczy chłopiec przekształcał się coraz wyraźniej
w gorliwego wyznawcę tych idei. Na stosunkach koleżeńskich ta Andrzejowa
przemiana zaważy o tyle, iż dla przyjaciół Andrzej Morro stanie się niejako
człowiekiem o dwóch duszach: miły kompan, wierny towarzysz – w pewnych
chwilach zmienia się nagle w bezkompromisowego, twardego głosiciela praw-
dy. Andrzej – uroczy kolega, przyciąga i zespala, Andrzej – uporczywy realiza-
tor czystej linii postępowania, także wprawdzie pociąga niektórych, lecz zraża
innych. Zwano go niekiedy Andrzejem Filozofem.

Andrzej jest wyrobiony sportowo. Na przedwojennych międzyszkolnych
zawodach zdobył pierwsze miejsce w skoku o tyczce. Był dobrym strzelcem.
Dobrze i chętnie grywał w koszykówkę, siatkówkę i piłkę nożną. Dobra kon-
dycja fizyczna stanie się w wojskowych perypetiach Andrzeja bardzo cenną
oprawą dla jego wartości wewnętrznych. Połączenie tych dwóch cech dać mo-
że w okresach walki zbrojnej szczególnie korzystne wyniki. W wypadku An-
drzeja tak właśnie się zapowiadało, gdyż charakter i umysł młodego człowieka
nie były na niższym poziomie niż jego sprężystość mięśniowa. Zarówno małą,
przedwojenną maturę, jak i maturę „wielką”, robioną na konspiracyjnych kom-
pletach, zdał na „bardzo dobrze”. Ponadto wyróżniał się w uczniowskim życiu
społecznym, gdzie przez trzy lata był przewodniczącym samorządu.

Ojciec Andrzeja był indywidualnością wybitną. Wywierał niezwykły urok
na całą rodzinę. Potrafił zaprzyjaźnić się z obydwoma synami (Andrzej miał
o dwa lata młodszego brata, który teraz z nim razem należał do Grup Sztur-
mowych). Owocem tej przyjaźni stał się fakt może drobny, lecz charaktery-
styczny: gdy trzeba było wybrać pseudonim konspiracyjny, Andrzej podał:
„Morro”. Był to pseudonim jego ojca z konspiracyjnych czasów poprzedniej
generacji, utworzony z przestawienia dwóch pierwszych sylab nazwiska Ro-
-mo-cki. Andrzej po tragicznej śmierci ojca w 1940 roku pragnął stać się jego
kontynuacją, być jak on działaczem społecznym – żołnierzem. A matka?
Z matką można było prowadzić niekończące się „zasadnicze” rozmowy i dys-
kusje, była więc „równą” mamą.
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W Szarych Szeregach Andrzej czuł się świetnie, był przecież harcerzem
od lat chłopięcych. Służbę pełnił w hufcu Rudego, zwanym „Sad”. Niewinna
ta nazwa stanowiła kryptonim wyrazów sabotaż i dywersja. Zaprzyjaźnił się
z Rudym i z Zośką. Śmierć ich wstrząsnęła nim. Gdy pierwsze i najsilniejsze
wrażenie przeminęło, powtarzał uporczywie: „Musimy Zośkę i Rudego zastą-
pić, muszą trwać w naszej pracy”.

Miał teraz dwadzieścia lat i ustalony charakter. Posiadał szerokie, lecz roz-
proszone zainteresowania społeczne, polityczne, kulturalne. Pragnął, za zachę-
tą ojca, studiować w Szkole Nauk Politycznych, wielbił sprężystość w myśleniu
i działaniu. Uczył się języków. Wiele myślał i dyskutował.

Gdy dojdzie do wydarzeń opisanych w następnym rozdziale, Andrzej Mor-
ro będzie „świeżo upieczonym” dowódcą swego macierzystego plutonu „Sad”,
w „świeżo upieczonej” kompanii „Rudy”. Trzy miesiące później, w grud-
niu 1943 roku, zostanie dowódcą tej kompanii.

A Jeremi? O Jeremim będzie właściwiej powiedzieć w innym miejscu.
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II. Pod Wilanowem
W lecie 1943 roku kilka zastępów szaroszeregowych z Mokotowa urządziło
ćwiczenia w lasach Kabackich, które stanowią wielki kompleks leśny. Jeden
z tych zastępów zabłądził; po wielogodzinnym kluczeniu znalazł się wczesnym
rankiem w jakiejś wsi, jak się potem okazało – w Kępie latoszkowej pod Wi-
lanowem, która była wsią w znacznej części obsadzoną przez kolonistów nie-
mieckich. Wprawdzie gospodarz, którego pytali o drogę, był Polakiem, lecz
okazał się Polakiem zdrajcą. Gdy młodzi wypoczywali w jego obejściu, zawia-
domił swych sąsiadów Niemców.

Uzbrojeni koloniści zorganizowali obławę. Ucieczka nie powiodła się. Ścigani
przez coraz liczniejszych Niemców i paru pomagającym im sąsiadów Polaków,wy-
czerpani uprzednim całonocnym błądzeniem, nie uszli pogoni. Tylko troje
znalazło ukrycie w zagrodach ludzi z polskim sumieniem, czterech natomiast
chłopców zginęło okrutną śmiercią z rąk znęcających się nad nimi kolonistów.

Przebrała się miara. Nie wolno było puścić płazem nieludzkości kolonistów
i ich przeciwpolskiego zuchwalstwa w bezpośrednim pobliżu stolicy. Nie wolno
było tolerować haniebnego zachowania się paru polskich chłopów, głównych
sprawców zdrady i schwytania. W Kierownictwie Walki Podziemnej zapadł
na wieś wyrok.Wyrok groźny: zniszczyć zdradziecką wieś! Całą wieś.Trzeba by-
ło wstrząsnąć wyobraźnią Niemców i kandydatów na zdrajców kraju.

Kedyw wykonywał wyrok. Wydano rozkaz zmobilizowania kilku plutonów
z różnych jednostek dywersji, a także siedemdziesięciu ludzi z Grup Szturmowych.

Gdy na odprawie dowódców kompanii i plutonów batalionu „Zośka”odczy-
tano rozkaz, zapanowała długa chwila ciszy.

– Więc co to ma być? Mamy podpalić wieś?
– Nie podpalić, ale spalić.
Znów milczenie. Potem nowe pytanie:
– A chłopi?
– Jacy tam chłopi! Niemcy i gorsi od nich – zdrajcy. Rozkaz mówi wyraź-

nie: zniszczyć, wystrzelać.
Andrzej Morro zbladł, oddycha głęboko:
– Jerzy, przecież to niemożliwe! Jakże my to możemy robić?
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Jerzy, dowódca batalionu, trze w zakłopotaniu brodę.Trzyma w ręku bibuł-
kę rozkazu, patrzy w nią uporczywie.

Milczenie przerywa Kołczan. Jest poważniejszy niż zwykle, choć usiłuje
ironizować.

– Tylko nie wymądrzać się, druhowie. Zostaliśmy wojskiem, a to, co Jerzy
odczytał, jest rozkazem wojskowym. Ponadto – drobne przypomnienie: ci
chłopi to zdradziecka swołocz, która pomordowała naszych chłopców. Pomor-
dowała z własnej, nieprzymuszonej woli. Musi być kara.

Gdy Kołczan kończy mówić, czuje, iż szczęki zwiera mu skurcz. Wyjmuje
ręce z kieszeni spodni i rozpina guziki kurtki.

– Spokojnie, bracie, spokojnie – wtrąca się Długi. – Karać na pewno trzeba.
Tylko, bracie, zdobądź się na wyobraźnię: mamy więc strzelać do bezbronnych?
Do kobiet może też? I ma to wykonywać pluton „Alek”? Właśnie „Alek”?

Długi jest po śmierci Zośki uznawany za strażnika tradycji Buków – tego
„klanu” Grup Szturmowych – więc to, że stanął teraz przy Andrzeju Morro,
robi wrażenie. A Długi, odczekawszy trochę, kończy:

– Nie powinniśmy mieć ambicji dorównywania Niemcom w hitlerowskich
metodach walki.

Taka jednak konkluzja znów poderwała Kołczana. Ten robotniczy syn – krę-
py, energiczny – łatwo wpada w rozdrażnienie. Gorąco, namiętnie protestuje
przeciw podobnym zestawieniom. Temperatura dyskusji wzrasta. Nikomu do
głowy nie przyszło, że to przecież odprawa wojskowa, nawet Jerzy zapomniał
o tym. Mówili jeden przez drugiego, niemal wszyscy równocześnie. Poważnie lub
ironicznie,gwałtownie lub z udanym chłodem.Wszystko skoncentrowało się wo-
kół zagadnienia odpowiedzialności zbiorowej: Czy dopuszczalna? Czy celowa?
Gdy wreszcie po paru godzinach przynaglani głodem skończyli dyskutowanie
i rozpoczęli pojedynczo lub po dwóch opuszczać lokal, rzecz wydawała się uzgod-
niona. Jerzy wręczył łączniczce kartkę do swego dowódcy z prośbą o natychmia-
stowe spotkanie: miał podjąć próbę zmienienia przez Kedyw rozkazu tak, aby
na zniszczenie została skazana nie wieś, lecz tylko te punkty, w których dokona-
ła się zdrada. Ze względu na niepewne losy interwencji Jerzy zobowiązał uczest-
ników odprawy, aby o jej przebiegu nie dowiedział się nikt z podkomendnych.

Pesymizm Jerzego okazał się słuszny. Zmiana rozkazu napotkała trudności.
Wyjaśniono, że wyrok na zdradziecką wieś zapadł nie w wojsku, lecz w Kierow-
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nictwie Walki Podziemnej, a na interweniowanie tam było za późno. Dyspozy-
cje do akcji i przygotowania były już zbyt zaawansowane. Ponadto w Kedywie,
w związku z niedawnymi okrucieństwami hitlerowskimi we wsiach lubelskich,
gdzie masowo odbierano dzieci rodzicom, aby je niemczyć, oraz wysiedlano ca-
łe wsie, panowało przekonanie o konieczności okrutnego odwetu na koloni-
stach niemieckich. Tyle tylko Jerzy wyjednał, że jego oddziały zostały prze-
znaczone wyłącznie do wykonania bojowej części roboty, odciążającej akcję od-
wetową atakami na posterunek żandarmerii i na skoszarowaną w pałacu wila-
nowskim grupę lotników niemieckich. Zniszczenie wsi miały przeprowadzić
inne grupy Kedywu.

Koncentracja oddziału „Zośka”, skierowanego do akcji pod dowództwem
Giewonta, została wyznaczona 26 września na cmentarzu wilanowskim, tuż
przed końcem godziny policyjnej (w tym czasie była to godzina dwudziesta).
Zjeżdżano się tramwajami, przybywano pieszo. Broń – steny, visy, granaty, plas-
tyk – wieziono w teczkach lub niesiono pod płaszczami. Gdy Kołczan z kilkoma
swoimi wsiadł do tramwaju niezbyt wypełnionego w tych ostatnich minutach do-
zwolonego ruchu, konduktor przez długi czas krytycznym, z lekka pokpiwającym
spojrzeniem przyglądał się młodym ludziom.Paru było w długich butach,a więk-
szość trzymała pod pachami jakieś niewyraźne teczki. Kołczan wyciągnął pienią-
dze, aby zapłacić za bilety. Wówczas konduktor nie wytrzymał:

– Panowie, zapłacicie po robocie! Zresztą – wojsko nie płaci!
Kołczan, mały, czarny, zarośnięty – w pierwszej chwili oniemiał z zaskocze-

nia i nie wiedział, czy ma się oburzyć, czy „udać głupiego”. Ale wagon był nie-
mal pusty, a konduktor mrużył oczy tak dobrodusznie. Kołczan również zmru-
żył w uśmiechu oko. Uśmiechnęła się i reszta chłopców.

Na cmentarzu, obstawionym przez czujki, było już rojno. Przybył też dok-
tor Brom z paroma sanitariuszkami. Brom dopiero przed miesiącem związał
się z Grupami Szturmowymi, była to jego druga akcja. Po raz pierwszy wystą-
pił w Sieczychach, a jego pierwszym rannym był Zośka. Doktor Brom był in-
struktorem harcerskim z Piotrkowa, świeżo przed wojną ukończonym leka-
rzem, którego „na ślepo” przydzielono do Grup Szturmowych. Można sobie
wyobrazić zdziwienie Broma, gdy w Sieczychach, meldując się u dowódcy od-
działu, zobaczył na jego piersi krzyż harcerski. Obok stało jeszcze kilku dywer-
santów – również z krzyżami.
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– Co to za oddział, skąd te oznaki? – pytał zdziwiony Zośki, gdy szedł
z nim na biwak.

– Widzę, że pan doktor po raz pierwszy zobaczył harcerzy – zażartował Zośka.
– Proszę nie gadać głupstw – żachnął się Brom. – Jestem instruktorem har-

cerskim.
– Paaan? – zdziwił się teraz z kolei Zośka. Aż przystanął z przejęcia. – Co

za farsa! Przecież my jesteśmy oddziałem harcerskim w dywersji!
Żywy, o bojowym temperamencie lekarz przypadł chłopcom do serca. Za-

przyjaźnili się z nim szybko.
Przybyło też na akcję kilka sanitariuszek. Znali je z kontaktów w mieście,

ale w polu wystąpiły po raz pierwszy dopiero w Sieczychach i teraz – w Wila-
nowie. Dotychczas chłopcy ratowali się sami. Na tę nowość patrzyli z aproba-
tą: towarzystwo dziewcząt wyszkolonych w ratownictwie jest i pożyteczne,
i przyjemne.

Dochodziła godzina dwudziesta druga. Zerwał się silny wiatr. Gałęzie
drzew zaczęły szeleścić wśród ramion krzyży.

Dowódca akcji – Giewont – raz po raz spoglądał na zegarek. Był to przed-
wojenny instruktor harcerski, o kilka lat starszy od Andrzeja Morro i jego ko-
legów.Ten niski, krępy, małomówny, flegmatyczny mężczyzna jeszcze niedaw-
no był zwany w Grupach Szturmowych Małym. Ale spontanicznie zrodzony
wśród otoczenia pseudonim nie zyskał aprobaty Małego. Toteż chłopcy, roz-
bawieni niezadowolonymi minami instruktora, zaczęli go żartobliwie zwać
Giewontem. I tak już zostało.

Dwudziesta druga! Giewont błysnął latarką elektryczną.
– Zaczynamy!
Ostrożnie i w zupełnej ciszy oddział opuszcza cmentarz czterema grupami.

Jedna grupa ma zaatakować lotników rozlokowanych w skrzydle pałacu wila-
nowskiego. Druga będzie likwidować tak zwaną streifę, posterunek niemiecki
na szosie do Powsina. Trzecia natrze na placówkę policji niemieckiej i grana-
towej. Czwarta ubezpieczy działanie od strony Sadyby. Brom z sanitariuszka-
mi zostaje na razie na cmentarzu.

Walka rozpoczęła się pod złym znakiem: nie zaczęto wszystkich działań rów-
nocześnie.Może Giewont coś źle obliczył albo jeden z patroli Kedywu za wcześ-
nie spowodował eksplozję materiału wybuchowego założonego przy słupie tele-
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fonicznym (przerwanie połączeń z Warszawą). Wybuch nastąpił, gdy oddziały
„Zośki” nie wszystkie jeszcze były na stanowiskach.

Pierwsza rozpoczęła walkę grupa „streify”. Niestety, wybuch zaostrzył czuj-
ność żandarmów. Na nasz ogień odpowiedzieli natychmiast ogniem. Dwóch
naszych – Witolda i Farysa – raniono. Na szczęście Andrzej Morro, dowodzą-
cy tu natarciem oddziału złożonego z chłopców „Sadu” i grupy Kopcia z kom-
panii wydzielonej, wpadł na pomysł oświetlenia Niemców od tyłu rozlaną
i podpaloną benzyną. Efekt był piorunujący: pogrążeni w ciemnościach bo-
jowcy ujrzeli nagle żandarmów w blaskach ognia. Walka została zakończona
w ciągu minuty – większość Niemców poległa.

Na innym odcinku, z lotnikami – a raczej z żołnierzami artylerii przeciw-
lotniczej – wytworzyła się dziwaczna sytuacja. Grupa pierwszej kompanii „Fe-
lek” wpadła do skrzydła pałacu zajętego przez żołnierzy i zastała pokoje... pu-
ste! Niemcy wyszli na patrol do parku. Zjawili się na dziedzińcu w kilka minut
potem, wybawiając chłopców z głupiego zakłopotania. Gdy sylwetki patrolu
lotniczego ukazały się na tle jaśniejszego nieba, pada niemądre pytanie:

– Kto tam?
– Die Wache! – odpowiada nie mniej głupio Niemiec. Ale już w następnej

sekundzie orientuje się w sytuacji i błyskawicznym ruchem podnosi „rozpylacz”.
Florian był szybszy – ostry trzask broni maszynowej i wybuchy granatów burzą
ciszę dziedzińca. Kilku Niemców pada. U nas zabity Smukły, ciężko ranny Gru-
by i lekko ranna łączniczka. Zewsząd słychać tupot nóg biegnących Niemców.
Chłopcy wycofują się w gąszcz parku. Pozostawiają wśród wrogów – bodajże
po raz pierwszy w dziejach Grup Szturmowych – ciężko rannego towarzysza
oraz ciało poległego.

Równocześnie z pierwszymi strzałami koło pałacu wybuchają granaty
pod odległym o kilkaset metrów budynkiem (placówka policji niemieckiej
i granatowej). Ci też nie byli zaskoczeni. ledwo wybuchły nasze filipinki i le-
dwo odezwały się strzały naszych stenów, gdy spoza ciemnych okien posterun-
ku sypnęły się pociski.

Policja granatowa, zajmująca jedną część budynku, dała się łatwo rozbroić
i bez strat. Policjanci niemieccy walczyli natomiast zaciekle. Wśród „Alków”
powstało zamieszanie. Cofają się nieco. Niemcy ukryci w ciemnościach mają
dogodne położenie, a przeklęty księżyc oświetla teren akcji.
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– Kazik, z butelkami naprzód! – woła Kołczan, dowodzący tu grupą „Al-
ków”. Kazik wybiega pochylony. W ogniu karabinów niemieckich, wykorzy-
stując cień oficyny, dopada okna. Rzuca do wnętrza samozapalającą butelkę
z benzyną. Bez skutku. Druga butelka też się nie zapala.

– Granatem do środka! – rozkazuje Kołczan laudańskiemu. – Prędzej!
laudański, przywarłszy do ziemi, wyciągnął filipinkę. Podrywa się, biegnie

i ciska w okno. Nim zdążył obrócić się i paść na ziemię, ujrzał błysk, usłyszał
huk. Mocny podmuch pchnął go tak, że wywrócił się, uderzając twarzą o zie-
mię. Momentalnie podniósł się i w podskokach biegnie do ogródka. Czuje,
jakby w spodniach miał rój złośliwych os, i zdenerwowany chwyta się za po-
śladki – wymacuje szereg bolesnych miejsc. „Przeklęta filipina”.

W świetle ognia płonącej w policyjnej izbie benzyny wyskakuje z korytarza ja-
kiś żandarm. Kołczan natychmiast zrywa się i strzelając w biegu do żandarma,
wpada do sieni.Skacze przez walącego się na ziemię Niemca.Krótkie serie i szyb-
kie pojedyncze strzały w sieni. Za krępą postacią szaleńca Kołczana, nieodrodne-
go następcy Alka,podrywają się: szofer Sem,Kuba,Anoda,Książę.Biegną do bu-
dynku. Nawet laudański biegnie do walki. Tuż przy drzwiach dostaje postrzał
w szyję. Czując płynącą krew, skręca w bramę sąsiedniego domu. – Tak, tak,
tak – mamrocze wystraszony, sprawdzając, czy ma głos. Ma! Zaczyna ruszać gło-
wą – w porządku, nic nie boli. Sięga więc po opatrunek osobisty, który przed ak-
cją przypiął agrafką do marynarki – nie ma go. Odwraca się, wypatrując pomocy,
i widzi, że Kazik – młody tokarz z Brunwerke – leży we krwi. Czołga się do nie-
go,chwyta za nogę i wciąga do sąsiedniej bramy.Nie żyje, rany okropne.Koło kie-
szeni Kazika – opatrunek osobisty, przyczepiony również przed akcją. laudański
bierze niepotrzebny już tamtemu opatrunek i zajmuje się swoją szyją.

Jakim cudem Kołczan wyszedł cało z chaosu strzałów wewnątrz budynku,
spośród padających trupem Niemców i ran otrzymywanych przez naszych –
trudno pojąć. Wyszedł jednak cało. Niestety, padło w tej walce dwóch naszych
i kilku zostało rannych, między innymi Książę.

Oddziały ściągały podniecone, przemęczone po wykonaniu swoich zadań.
Gdy Andrzej Morro jako ostatni z odskakujących wsiadł do samochodu,
w którym już znajdowali się: Brom, ranni, zabici, dwie sanitariuszki i osłona –
wielka łuna czerwieniła niebo. Płonął posterunek. Płonęła latoszkowa Kępa,
w której cichły już dalekie, ostatnie strzały.
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– Zadanie wykonaliśmy – powiedział Morro do lekarza – ale mamy aż pię-
ciu zabitych i bardzo ciężko rannych.

Gwałtowne szarpnięcie przechyliło wóz na bok. Jakiś ostry zgrzyt szarpnął
całą karoserią.

– Sakramencka cholera! – zaklął jeden z młodych ludzi, waląc zębami
w szoferkę, a łokciem w czyjąś głowę. Wóz jadący z niezapalonymi światłami
najechał na słup „streify”, wbetonowany na środku szosy. Rezultaty nie kazały
na siebie długo czekać. Po minucie przykry swąd zaczął wydobywać się spod
maski samochodu, potem – kilkanaście prychnięć i wóz stanął.

Chłodnica silnika była bez wody. Medytowali bezradni nad unieruchomio-
nym wozem. Nagle z dala, od strony Piaseczna – blask reflektorów. Blask rósł
zatrważająco szybko. Nie ulegało wątpliwości – zbliża się kilka dużych samo-
chodów.

– Ładna historia!
Mowy nie było, aby zdążyć wynieść rannych i odskoczyć. Zdrowi i lekko

ranni weszli do rowu przydrożnego i przygotowali broń.
Andrzej Morro odbezpieczył stena i czekał. Wtem zbliżające się szybko

obce auta zaczynają... dzwonić! Po chwili osłupienia – radosna myśl: straż
ogniowa!

Andrzej Morro jest już na szosie. Wymachując pistoletem, krzyczy coś
do aut. Pierwsze auto mija go. Drugie – gdy wyskoczył na środek jezdni i stał
tak bez ruchu z pistoletem skierowanym w czerń nocy powyżej reflektorów –
stanęło. Po chwili stanęło i pierwsze.

Z jednego i drugiego wozy wysypują się strażacy, podchodzą do Andrzeja.
Ten stoi nieruchomo w pełnych blaskach reflektorów, ze stenem w dłoni, wy-
soki, postawny i groźny.

– Panowie, na tym terenie odbywa się akcja Armii Krajowej. Popsuł się nam
wóz. Zmuszeni jesteśmy zarekwirować wasz.

Chwila ciszy i...
– Niech żyje Polska! – krzyczy piskliwym, nienaturalnym w radosnym pod-

nieceniu głosem któryś ze strażaków.
– Niech żyje Polska! – podchwytują dziesiątki głosów. Co za ludzie! Pod-

nieceni nie wiedzą, jak wyrazić swe uczucia bojowcom. Któryś zdejmuje swój
hełm strażacki i wkłada na głowę Andrzeja Morro.
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Samochód straży ogniowej, która nie dojechała nigdy do płonącej wsi, bie-
rze ciężarówkę na hol. Strażacy pozostają. Ubezpieczeni i ranni z ciałami za-
bitych podążają do zakładu sióstr urszulanek w Chylicach, gdzie był umówio-
ny punkt opatrunkowy.

Doktor Brom opatruje najpierw lżej rannych, którzy muszą jak najszybciej
odjechać. Gdy lekarz ogląda szyję laudańskiego, mówi doń:

– Szczęściarz! Kilka milimetrów głębiej i mielibyście przerwaną tętnicę!
Czy są jeszcze jakie rany?

laudański rumieni się, spoglądając z ukosa na sanitariuszkę, i mówi moż-
liwie najciszej:

– Zdaje się, że moja własna filipina trzepnęła mnie trochę w pośladki.
lekarz uśmiecha się, rozumie chłopca; gdy skończył z szyją, zwraca się

do sanitariuszki:
– Panno Marto, dalsze zranienia tego druha opatrzę sam.
Skończone. Andrzej Morro zostawia lekarza i jedną z sanitariuszek z dwo-

ma ciężko rannymi i z ciałami dwóch zabitych kolegów, a sam z lekko ranny-
mi i z ochroną odjeżdża.

Nie odjechałby Andrzej tak szybko, gdyby wiedział, jakie kłopoty zwalą się
na lekarza. Nieszczęsny Brom i nieszczęsna sanitariuszka, przemęczeni wyczer-
pującą, wielogodzinną pracą opatrywania, czuwania i wiezienia rannych, muszą
przenosić obu rannych i sami grzebać ciała dwóch zabitych – Kazika i Józka.

Jakże ciężkie są ciała poległych, gdy we dwójkę trzeba je nieść w daleką
część ogrodu, jakże zbolałe są mięśnie i kości, gdy kopie się przez parę godzin
mogiłę... A potem, ledwo umywszy ręce, trzeba śpieszyć do tego, który ranny
w brzuch zdaje się już konać. Zastrzyk. Umycie i wygodne, ostrożne ułożenie.
Znów zastrzyk.

Jest już pełny ranek. Najwyższy czas na odjazd. lekarz pośpiesznie zmywa
plamy krwi z marynarki, pakuje walizeczkę lekarską. Idzie szybko do kolejki wą-
skotorowej. Sanitariuszka pozostaje z rannymi.

Gdy kolejka staje na stacji w Wilanowie, jest prawie pusta. Na peronie peł-
no żandarmerii i jakiś nienaturalny ruch. Kilku żandarmów wchodzi do wago-
nu i powoli zbliża się do Broma. Po raz pierwszy w życiu doktor Brom odczu-
wa gwałtowną potrzebę zapalenia papierosa. Niestety, nie pali, nie ma więc
papierosów.

Niemcy przeszli.
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W tym samym czasie w Domu Starców w Górze Kalwarii obudził się
po męczącej nocy jeden z lekko rannych – laudański. Musiał całą noc leżeć
na brzuchu, z głową odwróconą tylko w jedną stronę – miał więc fatalne sny.
Śnił mu się profesor Czyżykowski z kompletów: „Panie laudański, jak tam
z trygonometrią?”, to znów dręczył go niepokój o własną drużynę: jak tam bę-
dzie bez niego ze szkoleniem dywersyjnym? A potem nawiedziła go zatroska-
na twarz matki i Kazik z tymi okropnymi ranami głowy. Co za noc!

Wieczorem zeszli się u Andrzeja Morro – Jerzy, Giewont, Kołczan, Ma-
ciek, Czarny Jaś i jeszcze paru. Przyszli ot tak, pogadać.

– No i co zrobić z tymi typami, którzy zostawili rannego na terenie pałacu?
– Nie ma co, szpetna historia: batalion „Zośka” i dwóch kolegów pozosta-

wionych Niemcom. Alek, Rudy i Zośka skręcają się chyba w grobach.
Milczą.
– W ogóle cała afera z tą Kępą latoszkową nie będzie chyba należała

do najpiękniejszych kart „Zośki” – mówi z namysłem i powoli młodszy brat
Andrzeja Morro – Jaś Romocki, zwany Bonawenturą. Ma zmarszczone brwi
i z trudem wydusza z siebie słowa.

– O co ci chodzi? – pyta porywczo Kołczan. – Że pięciu naszych zginęło?
Byłoby zbyt dobrze, gdyby na wojnie tylko wróg ginął. Zresztą co najmniej
siedmiu szkopów gryzie piach z naszej ręki.

– Nie tylko, nie tylko o tych poległych – mruczy chudzielec Bonawentura.
Denerwuje się, gniecie palce. – Wciąż mam przed oczyma daleki ogień, dymy
palącej się wsi i wciąż słyszę strzały nie nasze, nie te z parku, gdzie lotnicy, lecz
tamte, koło wsi...

– Czyś ty zwariował, Bonawentura? – unosi się znów Kołczan, wściekły, że
dyskusja z niedawnej odprawy może znów się rozpocząć w nowym gronie. – Miej
rozum, przecież to Niemcy i gorsi od Niemców – zdrajcy polscy. Wymordowali
naszych chłopców. Pastwili się nad nimi. Było przecież śledztwo, wiemy dobrze,
co się tam działo. Może byś i żandarmów bronił?

Bonawentura wciąż nerwowo gniecie palce. Jest jednym z najmłodszych
w tym gronie. Czuje się skrępowany swymi odczuciami. Nie jest pewien, czy
nie będzie mu to poczytywane za brak męskości.

Wybawia go z kłopotliwej sytuacji dowódca batalionu – Jerzy. Informuje, że
ma dokładne wiadomości o akcji i że „przewrażliwione sumienia” niepotrzeb-
nie wyolbrzymiają niektóre fakty. Nie spalono całej wsi, tylko jej część. Nie

II. POD WIlANOWEM 57

Zoska01.2 II.qxp:Stach.Piw.01/3  4/15/09  9:49 AM  Page 57

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2qn_ebook


„wymordowano w pień” ludności, lecz wykonując wyrok, rozstrzelano trzech
mężczyzn – Polaków, z których dwóch było głównymi sprawcami nieszczęścia,
oraz zgładzono dziewięciu volksdeutschów. To wszystko.

Andrzej Morro spuszcza oczy, Maciek natomiast zaczyna z zaciętością wy-
krzykiwać, że Kedyw niepotrzebnie zmiękł; mówi to z zaciśniętymi pięściami.
Zawsze uśmiechnięty i zawsze z zadartą głową, Maciek tym razem nie po-
gwizduje, nie uśmiecha się, tylko podniesionym głosem coś udowadnia. An-
drzej Długi wstał, podszedł do okna i włożywszy ręce głęboko w kieszenie, pa-
trzy na pożółkłą zieleń wysokiej topoli.

– Pięciu naszych znów padło – mruczy Czarny Jaś, pochyliwszy głowę
o granatowoczarnej czuprynie.

– Może w tym jest część naszej winy – mówi po dłuższej chwili zasępiony
Giewont. – Może popełniliśmy jakiś błąd w opracowywaniu akcji?

Andrzej Morro wstał.
– Czy nie za wiele jęków? Czy nie wystarczy krótkie stwierdzenie, że wy-

startowaliśmy jako „Zośka” nie najlepiej? Użyto nas do akcji nieodpowiedniej,
skoro u tylu spośród nas wywołała niepokój sumień. To raz. A po drugie – ak-
cja ujawniła, że wojskowo jesteśmy mniej warci, niż sobie wyobrażaliśmy. Trze-
ba będzie wziąć siebie i plutony w garść, jeżeli mamy nie zagubić tradycji Zoś-
ki, Rudego i Alka.

Jerzy wpatruje się uważnie w młodzieńczą twarz Andrzeja, w jego szerokie
czoło wyrażające skupienie i w zdecydowanie zarysowany podbródek. „To ja
powinienem powiedzieć coś takiego” – myśli Jerzy. To samo myśli Giewont.
Wyrazy twarzy Kołczana i Maćka zdradzają jednak uporczywy sprzeciw.

W kilka dni potem kierownictwo Szarych Szeregów wysłało list do dowództwa
Armii Krajowej. W liście tym stwierdzono, że niezłomnym pragnieniem Grup
Szturmowych jest przodowanie w żołnierskiej ofiarności bojowej. Jednakże ist-
nieją wątpliwości, czy stosunkowo liczne w ostatnich czasach straty oddziałów
nie wymagają rewizji sposobów dysponowania nimi i czy wszystkie przeprowa-
dzone ostatnio akcje były właściwie ocenione pod kątem potrzeb wojny.

Wysłanie tego listu kosztowało niemało tych, którzy go zainicjowali. Prawo
czynników społecznych do wglądu w działalność wojska zdawało się tak nie-
pewne.
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III. Kompania wydzielona,
czyli przyszły „Parasol”
Z Grup Szturmowych uformowano trzy kompanie. Dwie z nich utworzyły
batalion „Zośka”. Trzecia została wydzielona z tego batalionu do zadań spe-
cjalnych. W czasie kiedy ludzie „Zośki” przygotowywali akcję wilanowską,
kompania wydzielona miała do wykonania swe pierwsze ważne zadanie: likwi-
dację Bürckla.

Rozmaitość i częstotliwość zadań, jakie spadały na Dywersję, wymagały
specjalizacji. Pomiędzy atakowaniem transportów kolejowych lub posterun-
ków wojskowych a likwidacją szkodliwych hitlerowców była tak wielka różni-
ca, że należało w każdej z tych odmiennych form walki dysponować innymi
ludźmi. Chodziło o wdrożenie w odrębne rodzaje umiejętności; trzeba było or-
ganizować różne typy rozpoznania i zabezpieczenia, wypracować wyspecjali-
zowane rodzaje łączności. Oto dlaczego w „Zośce” kompanie „Rudy” i „Felek”
tworzyły jedną grupę dywersyjną nastawioną na zamachy kolejowe i akcje po-
dobne, kompania zaś wydzielona (która z czasem otrzymała kryptonim „Para-
sol”) tworzyła grupę dywersyjną drugą, przeznaczoną specjalnie do walki z ge-
stapo. Oczywiście te dwa rodzaje specjalizacji nie wyczerpywały ówczesnych
form walki zbrojnej. Wystarczy przypomnieć bojową pracę oddziałów party-
zanckich rozrzuconych po lasach.

Walka z gestapo stała się w połowie 1943 roku piekącą koniecznością. Na-
de wszystko w Warszawie. Aparat wroga został tu tak bardzo rozbudowany, iż
czas był najwyższy przystąpić do psucia tej maszyny. A ponadto Warszawa by-
ła najbardziej podminowaną stolicą w okupowanej Europie. Hitlerowska poli-
cja polityczna, gestapo, skoncentrowała tu oddziały i ludzi najbezwzględniej-
szych, najtwardszych. Toteż nigdzie chyba okrucieństwo gestapowskie nie
hulało tak, jak w Warszawie i nigdzie konieczność reflektującej okupanta po-
msty nie była tak pilna, jak w Warszawie.

Walka z gestapo została zlecona trzeciej kompanii Grup Szturmowych, od-
danej pod dowództwo oficera Kedywu do zleceń specjalnych, Pługa. I, właściwie
mówiąc, kompania trzecia stała się dziełem jego rąk. Zastępcą swym mianował
Pług Jerzego Zborowskiego-Jeremiego. Nominacja była naturalną konsekwencją
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tego faktu, że gdy jeszcze za życia Zośki dobierano z Grup Szturmowych dru-
żyny do przyszłej kompanii wydzielonej, Zośka na ich szefa wyznaczył Jeremie-
go, dowódcę najliczniejszej grupy tego zespołu.

Już przy pierwszym, wstępnym omawianiu zadań kompanii Pług oświadczył:
– Ustaliłem w Kedywie, że kompania nasza będzie używana wyłącznie

do akcji na gestapo i SS. Nie zostaniemy nigdy użyci do wykonywania wyro-
ków na rodzimej kanalii.

– Jesteśmy panu za to ogromnie wdzięczni – powiedział Jeremi. A po chwi-
li dodał z uśmiechem: – Kat jest wprawdzie też instytucją dziś potrzebną, ale
my już wolimy niszczyć prawdziwego wroga.

Ograniczenie działań kompanii i w ogóle oddziałów szaroszeregowych tyl-
ko do akcji przeciwko siłom zbrojnym i policyjnym niemieckim zawdzięczano
„Dyrektorowi”Kedywu – Nilowi, który wczuwał się doskonale w potrzeby wy-
chowawczo-wojskowe tej młodzieży. Nie chodziło o zaoszczędzenie młodzie-
ży szaroszeregowej „brudnej roboty”, jak to błędnie napisał po wojnie ktoś nie-
obeznany z faktami. Myśl przewodnia tej decyzji była inna: wysunąć oddziały
Grup Szturmowych do walki równego z równym, do walki z prawdziwie groź-
nym wrogiem.

Jeremi w ramach Petu – samokształceniowej organizacji młodzieży szkół
średnich – wszedł przed paroma laty, podobnie jak Andrzej Morro, do Szarych
Szeregów. Obydwaj już w Pecie przyjaźnili się ze sobą. Gdy organizacja rozros-
ła się i zaszła konieczność podzielenia jej na dwie grupy – Żoliborz i Moko-
tów – Jeremi został „starszym” Żoliborza, Andrzej zaś – Mokotowa. Każdy
z nich rozwinął swą grupę do czterech sekcji i każdy usiłował postawić refera-
ty w sekcjach i dyskusje na dobrym poziomie. Jeremi wsławił się cyklem obej-
mującym rozważania o charakterze narodowym Polaków i próbą samookreśle-
nia – pod tym kątem widzenia – wad i błędów popełnianych przez chłopców
i dziewczęta. Andrzej natomiast zasłynął z cyklu wykładów o sytuacji gospo-
darczo-społecznej Polski, do których sporządzona została przy pomocy kie-
rownika Petu – Rafała – imponująca bibliografia. Napięcie współzawodnictwa
między „Żoliborzem” Jeremiego i „Mokotowem”Andrzeja Morro powstało je-
sienią 1941 roku, gdy Pet rozpoczął w ramach organizacji „Wawer” cotygo-
dniowe akcje małego sabotażu i gdy wkrótce potem zespolił się z Szarymi Sze-
regami i w ich ramach przystąpił do akcji dywersyjnych.
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Andrzeja Morro cechowała pewna reprezentacyjność, barwność i błyskotli-
wość – jego postać przyciągała bardziej wzrok i przez pewien czas przesuwał
się on przez życie szaroszeregowe o krok przed Jeremim. Aż nagle – było to
w okresie reorganizowania Grup Szturmowych – pewien zabawny wypadek
odwrócił szanse obydwu młodych ludzi.

Któregoś wieczoru Jeremi pędził do swego domu na Żoliborzu. Zbliżała się
godzina policyjna. Gdy skręcał za róg ulicy – natknął się nosem w nos na pa-
trol niemiecki, przeprowadzający „modne” wówczas małe, wieczorowe obławy.
Warkliwe: Hände hoch! I oto Jeremi stoi w bramie twarzą do ściany, z podnie-
sionymi do góry rękoma, a za nim żandarm z karabinem. Po chwili dwaj inni
żandarmi oddalają się o kilkadziesiąt kroków, aby zagarnąć następnych prze-
chodniów. Wówczas Jeremi, tak jak stał z podniesionymi rękoma, skręca się
nagle i wali Niemca w łeb z takim rozmachem, że Niemiec, jego karabin i hełm
rozlatują się na trzy strony po chodniku ulicy. Wrzask, gwizdki, strzały – ale
zbawczy labirynt zadrzewionych uliczek willowych wchłania umykającą po-
stać. Patrol klnie szpetnie i zawraca w kierunku ludniejszej części Żoliborza,
frasobliwie spoglądając na masującego sobie skroń „kamerada”.

Przygoda żoliborska przyniosła Jeremiemu na pewien czas sławę w „Zośce”
i kompanii wydzielonej.Chodził – jak sam o sobie mawiał – „w promieniach sła-
wy”. Prawą dłoń manifestacyjnie owijał w kraciasty, bawełniany szalik i z góry
spoglądał na Andrzeja. A gdy w rozkazie Kedywu przypieczętowującym reorga-
nizację Grup Szturmowych podano nominację Jeremiego na zastępcę dowódcy
kompanii wydzielonej, przy równoczesnym mianowaniu Andrzeja Morro do-
wódcą plutonu w innej kompanii, po plutonach gruchnęła plotka, iż najlepszy
sposób na awans to walnięcie żandarma w ucho!

Jeremi był młodym, dwudziestoletnim człowiekiem. Pług natomiast – prze-
łożony Jeremiego – był mężczyzną w pełni sił (liczył chyba około 35 lat).
W wojsku służył od początku wojny i przeszedł bardzo staranne przeszkolenie
dywersyjne pod kierunkiem specjalistów angielskich.

Jeremi nie znał świata poza Polską, Pług kilka lat spędził w krajach anglosa-
skich. Jeremi znał Warszawę,w której wyrósł i wychował się, jak własną kieszeń,
Pług zaś został zrzucony na spadochronie przed rokiem i dopiero w tym czasie
po raz pierwszy zamieszkał w Warszawie. Jeremi był uczuciowy, w czasie roz-
mowy podniecał się, gestykulował żywo. W myślach i działaniach był rzutki,
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energiczny, bystry. Pług przejął angielską flegmę i tak zdumiewające opanowa-
nie w słowach i ruchach, że chłopcy – znając go od wielu miesięcy – wciąż pa-
trzyli nań z podziwem.

Tylko w chwilach krytycznych, gdy ważyły się losy życia, obydwaj ci ludzie,
zadając podświadomie gwałt swoim naturom, stawali się zaprzeczeniem jakby
samych siebie: Jeremi nabierał wówczas czujnej rozwagi i ostrożności, Pług zaś
stawał się uosobieniem bystrości i ostrej, natychmiastowej decyzji.

Gdy szli razem ulicą – Jeremi niski, niedbający o ubiór, w nieoczyszczonych
butach, od dawna niestrzyżony, zapalczywie dyskutujący w błyskach swych
okularów, a obok niego spokojny, małomówny, prosty jak świeca, starannie
ubrany mężczyzna z laską w ręku, w spodniach zawsze dokładnie wyprasowa-
nych, z właściwie dobranym krawatem – zdawało się, że idą obok siebie dwa
zupełne przeciwieństwa.

A może dwa typy ludzkie wzajemnie się uzupełniające?
Raczej to drugie! Młody podziwiał starszego, starszy cenił młodego. Wie-

dzieli, że jeden bez drugiego jest czymś niezupełnym, że razem, we dwójkę,
stanowią instrument niemal doskonały. Oczywiście w pracy organizacyjnej
i jako autorytet wojskowy wytrawny Pług górował znacznie nad Jeremim, ale
w ruchliwości, sprawności fizycznej i bystrej orientacji Jeremi był bezkonku-
rencyjny; a przy tym był naturalnym przywódcą kolegów-petowców.

Rozkazem Kedywu – kierownictwa Dywersji – skoncentrowani wyłącznie
na walce z gestapo, szybko i sprawnie montowali aparat do tych delikatnych
zadań. Mieli już zresztą z poprzedniego okresu trochę doświadczenia. Teraz
włączył się do tych prac doskonały partner – porucznik Rayski, mianowany
oficerem wywiadu dywersyjnego kompanii wydzielonej. Rayski swą karierę
u Pługa zaczął od niełatwego „rozpracowania” Franza Bürckla. Akcja ta stano-
wiła pierwsze poważne zadanie kompanii wydzielonej.

Odpowiedzialność zadania polegała nie tyle na tym, że chodziło o słyn-
nego na całą Warszawę zastępcę komendanta Pawiaka, dowodzącego jedną
z dwóch zmian załogi tego olbrzymiego więzienia, SS-oberscharführera
Bürckla, znanego z sadystycznego znęcania się nad więźniami politycznymi.
Duża odpowiedzialność akcji wiązała się z miejscem, na którym miała się ro-
zegrać. Trzeba było rzecz wykonać w rejonie ulicy litewskiej, tylko bowiem
na tym terenie rozpoznano stałe ruchy Bürckla. Rejon litewskiej był miej-

AlEKSANDER KAMIńSKI ZoŚka i Parasol62

Zoska01.2 II.qxp:Stach.Piw.01/3  4/15/09  9:49 AM  Page 62

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2qn_ebook


scem wyjątkowo nieprzyjemnym, miejscem bezpośredniego sąsiedztwa
z centralą gestapo na Szucha. Kręciło się tu mnóstwo Niemców umunduro-
wanych i po cywilnemu. W pobliżu było kilka posterunków policji niemiec-
kiej i wojska.

Dochodzi godzina dziewiąta pięćdziesiąt pięć rano. Jeremi, który osobiście
dowodzi akcją, stoi na przystanku tramwajowym przy rogu Marszałkowskiej
i Oleandrów. Patrzy w stronę ulicy Oleandrów, gdzie mieszka Bürckl. Stąd na-
leży się go spodziewać. W pobliżu Jeremiego – młody człowiek z wywiadu.
Kilkanaście kroków dalej oparł się o mur domu jakiś melancholijny skrzypek,
trzymając pod pachą zamknięty futerał skrzypiec. W sąsiedniej bramie
i na przeciwległym przystanku u wylotu litewskiej – dwóch młodych, nie-
zwracających wzajem na siebie uwagi, ludzi.

W pewnej chwili wywiadowca Żar wskazuje Jeremiemu głową i wzrokiem:
Ten tam, gruby, krępy, po cywilnemu, z kobietą i z psem.

Serce zaczyna walić w piersi Jeremiego, lecz naraz – zamiera. Do przeciw-
ległego przystanku u wylotu litewskiej, przy którym stoi Bronek lot, zbliża się
trzech żandarmów. Równocześnie od placu Zbawiciela nadjeżdża na dwóch
motocyklach lotny patrol schupo, a z placu Unii lubelskiej wyłania się tramwaj,
którego przednia platforma jest cała zielona od mundurów policji niemieckiej.
Co za diabelna koncentracja przeszkód! I w tym momencie Bürckl wchodzi
w Marszałkowską...

Wir rozpaczliwych myśli! Szarpiąca bezwola wahania... Oddech zamarł
i oczy zdają się wychodzić z orbit... Jeremi widzi zbliżającą się nalaną, obrzęk-
łą twarz, ponure spojrzenie, kapelusz nasunięty na czoło, potężne pięści. Ale
w tymże ułamku sekundy widzi wszystkich swoich na właściwych miejscach.
Zapada decyzja: robić!

Jeremi opuszcza przystanek i idzie przez jezdnię przed Niemcem. Jest to
umówiony znak na rozpoczęcie akcji.Teraz już nic nie może powstrzymać bie-
gu wypadków.

Bronek lot, który wspólnie z Jeremim ma wykonać wyrok Kierownictwa
Walki Podziemnej, przechodzi na drugą stronę litewskiej, jakby na spotkanie
Jeremiego. Wymija trzech czekających na tramwaj żandarmów. Odbezpiecza
pod płaszczem pistolet. Bürckl coraz bliżej.

Seria krótkich, suchych strzałów!
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Ulica zamiera w zaskoczeniu. Bürckl słania się i pada. Przechodnie w po-
płochu biegną do bram. Nadjeżdżający tramwaj ostro, zgrzytliwie hamuje.
Żandarmi i patrol motocyklowy sięgają po broń.

Jeremi ze stenem w dłoni podbiega do Bronka:
– Ubezpieczam, rewiduj!
Bronek schyla się nad Bürcklem w poszukiwaniu dokumentów. Jeremi,

uprzedzając żandarmów, naciska spust. Strumień pocisków leci w kierunku
przystanku. Jeden żandarm pada. Reszta biegnie za wóz tramwajowy. Z wozu
wysypują się zieloni, dobywając w pośpiechu broń. Patrol motocyklowy rozpo-
czyna ogień od strony alei Piłsudskiego: sześciu schupowców wali chaotycznie,
lecz gęsto, z sześciu luf.

Nagle – zupełne zaskoczenie Niemców: melancholijny skrzypek pod mu-
rem, na którego nikt nie zwraca uwagi, otwiera futerał, dobywa pistolet maszy-
nowy i ze zdumiewającym spokojem, celnie, uważnie bije w motocyklistów.
Tamci chronią się szybko za motory. Niestety, teraz zaczynają nerwowy ogień
zieloni, którzy schronili się za tramwaj.

– Już? – pyta Jeremi.Dostrzega w ręku Bronka papiery,nie czekając więc odpo-
wiedzi, strzela jeszcze kilkakrotnie do SS-manów nadbiegających ulicą litewską.

Gdzieś z bramy, osłaniając bieg Jeremiego i Bronka, strzały Kędziora trzy-
mają w miejscu skrytych za tramwajem Niemców. Paru broczy krwią. Na jezd-
ni przy litewskiej leży we krwi dwóch żandarmów. Kędzior jest świetnie usta-
wiony, strzela uważnie.

Potężny wybuch – i gęsty kurz z dymem. To skrzypek Dietrich rzucił fili-
pinkę, wydobytą z tegoż niezwykłego futerału skrzypcowego, w zbitą gromadę
zielonych za tramwajem. Popłoch, jęki.

Młodzi ludzie biegną w kierunku alei Piłsudskiego, gdzie czeka samochód.
Motor jest już włączony. Kierowca Konrad podrywa maszynę, gdy ostatni bo-
jowiec wskoczył w drzwiczki wozu. Widzą jeszcze, jak z litewskiej wybiega
jakiś gestapowiec, repetujący pośpiesznie broń i pada ugodzony przez Jeremie-
go w brzuch. Muzyk, przyklęknąwszy w aucie, wodzi lufą pistoletu wszędzie
tam, gdzie dostrzega niebezpieczeństwo.

Samochód zatacza krótki zakos.W pełnym biegu skręca w aleję Piłsudskiego,
niemal ocierając się o patrol motocyklowy. Niemcy są jednak zbyt podenerwowa-
ni. Ich kule nie są celne, a pistolet Jeremiego, który wychylił się z roztrzaskanego
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okna auta i „pruje” w motocyklistów, załamuje ich do reszty i rzuca na chodnik.
Gwałtowne wycie motoru cichnie i wóz znika za najbliższym rogiem.

Akcja trwała jedną minutę i trzydzieści sekund.
Z naszej strony – żadnych strat. U Niemców około ośmiu zabitych i ran-

nych.

Po wojnie w opowiadaniach z czasów okupacyjnych, w filmach i powieściach
nieraz zjawiać się będzie skrzypek, zaskakujący wroga swą przemianą w bo-
jowca. Historycznym faktem jest, iż pomysł ten zrodził się i został urzeczy-
wistniony w kompanii wydzielonej. Zresztą pomysł ze skrzypkiem jest tylko
udanym fragmentem; znacznie bardziej interesujący jest fakt inny: w ciągu ca-
łej tej błyskawicznie rozgrywającej się akcji prawie nie było słychać głosów bo-
jowców. Rzekłbyś – walczyła grupa niemych, nie jedna przy tym grupa, lecz
przedziwnie zharmonizowany zespół porozrzucanych z dala od siebie jedno-
stek lub dwójek. Oczywiście to klasycznie precyzyjne i odważne wykonaw-
stwo, jakby jasnowidząco przeczuwające spiętrzenie nieoczekiwanych trudno-
ści – było dalekie od improwizacji: „akcja Bürckl” została dziesiątki razy
przećwiczona najpierw w pokoju przy stole, na wielkim planie tego rejonu
miasta, a potem parokrotnie odegrana próbnie w „terenie”, z braniem pod uwa-
gę różnych wariantów sytuacyjnych.

A co się tyczy sensu dokonanego wyroku, to przywracał on równowagę mo-
ralną w wielkim środowisku ludzkim, nad którym Bürckl ciążył, i reflektował
inne środowisko ludzkie, któremu Bürckl służył. Franz Bürckl bowiem był
tym, który wśród wszystkich oprawców Pawiaka miał najwięcej zbrodni za so-
bą. Znali go wszyscy więźniowie, to znaczy – wiele tysięcy osób. Niepoczytal-
ny okrutnik, wielokrotny morderca, potrafił pastwić się nad kobietami i starca-
mi, a z nieopisaną wręcz zaciętością – nad więźniami Żydami. Do jego
rozrywek należało szczucie więźniów psem oraz „gimnastyka” stanowiąca pas-
mo śmiertelnych często udręczeń. Osobiście zastrzelił i powiesił dziesiątki
więźniów. Kula, od której padł – pisało jedno z pism podziemnych – usunęła ze
świata złowrogie bydlę, które nie zasłużyło na tak prędką, łagodną śmierć.

Akcja na Bürckla była w życiu Jeremiego etapem ważnym także dlatego, że
przeżył wówczas jedno z najpiękniejszych doświadczeń młodości: odkrył przy-
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jaciela. Dotychczas tak się składało, że miał wielu serdecznych kolegów, ale nie
miał przyjaciela. Prawdziwego, jedynego przyjaciela.

Bronek lot był rówieśnikiem Jeremiego. Tak jak Jeremi miał dwadzieścia
lat. Do Petu żoliborskiego wstąpił w drugim roku jego istnienia i wyglądem
zewnętrznym nie wyróżniał się wśród wielu podobnych młodych ludzi. Był
szczupły, niewysoki, włosy ciemne i gładko zaczesane banalizowałyby głowę,
gdyby nie silnie zarysowane brwi nad piwnymi oczami i ruchliwość śniadej
twarzy. Czynił wrażenie człowieka nieco wybuchowego i upartego, skłonnego
do dysput i polemik teoretyka-intelektualisty.

Poznawali się z Jeremim stopniowo, jakby etapami. W dyskusjach Bronek
ujawniał wysoki poziom inteligencji i erudycji. Szczególnie gdy rzecz dotyczyła
tematów, którymi się pasjonował: spraw narodowościowych i zagadnień współ-
życia narodów.W akcjach małego sabotażu okazało się, że niezręczność i roztarg-
nienie Bronka, przypisywane mu przez kolegów, są legendą! W istocie był spo-
kojnym i zrównoważonym, choć niekiedy zuchwałym realizatorem małych
sabotażowych akcji ulicznych. Gdy został szefem niewielkiego zespołu – prze-
widującym i troskliwym dowódcą.Te właśnie cechy sprawiły, że kiedy formowa-
ła się kompania wydzielona Grup Szturmowych i sam Jeremi objął w niej pierw-
szy pluton, mianował Bronka dowódcą jednej z drużyn w swoim plutonie. Był
to zresztą pluton typowo inteligencki – jego jądro stanowiła młodzież żolibor-
skiego Petu, poszerzona o świetną grupę chłopców ze Starówki, którą i Jeremi,
i Bronek bardzo cenili. Zgadzali się zresztą przeważnie w swych sądach. Ale do-
piero podczas przygotowań do akcji na Bürckla i podczas samej akcji obydwaj
młodzi ludzie ujrzeli w całej pełni zdumiewającą harmonię w swych rozumowa-
niach i odczuciach, w pojmowaniu świata i ludzi. Nie była to oczywiście iden-
tyczność, ale właśnie różnice ich usposobień stały się jakby klamrą, spinającą
ostatecznie przyjaźń, gdyż czyniły tę przyjaźń koniecznością. Jeremi spostrzegł,
że Bronek lot pogłębia jego spojrzenie na wydarzenia i na stosunki ludzkie,
Bronek zaś ujrzał, że Jeremi dynamizuje jego dotychczasowe życie.

W ciągu dziewięćdziesięciu sekund akcji na Bürckla, gdy każdy gest, każdy
krok, każda myśl obydwu młodych ludzi operujących na jezdni i chodniku
Marszałkowskiej decydowały o ich życiu i śmierci, o klęsce lub zwycięstwie, od-
czuli także rzecz dla ich przyjaźni bardzo ważną: mogli na sobie polegać całko-
wicie. Mogli być pewni sprawności swych działań i swej wierności wzajemnej.
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Tego wieczoru przespacerowali (we dwójkę) parę godzin nad Wisłą,
na przemian milcząc lub rozmawiając żarliwie.

Kompania wydzielona – przyszły „Parasol” – składała się z trzech plutonów.
Akcję na Bürckla wykonał pluton pierwszy, którego dowódcą był Jeremi. Jed-
ną z najpoważniejszych akcji następnych zlecono plutonowi trzeciemu, które-
go dowódcą był luty.

luty, Wacław Dunin-Karwicki, student medycyny na tajnych kompletach,
wywodził się z szóstej warszawskiej drużyny harcerskiej, macierzystej drużyny
dowódcy „Zośki” – Jerzego. Weszło ich z tej drużyny do Grup Szturmowych
sześciu, między innymi lekkoduch, fantasta Przygoda, poważny Dryl, ale przede
wszystkim właśnie luty, przyboczny przedwojennej Szóstki, trochę od kolegów
starszy, ich moralny przywódca. Brali udział w akcji pod Celestynowem i wkrót-
ce weszli do kompanii wydzielonej, stając się zalążkiem trzeciego plutonu.

Wprawdzie sam luty i jego szkolni koledzy pochodzili ze środowiska in-
teligencko-mieszczańskiego, ale w trzecim plutonie znalazła się w większości
młodzież robotnicza i rzemieślnicza Powiśla, gdzie luty prowadził podczas
okupacji swój hufiec harcerski. Siedmiu jego chłopców jeździło do pracy
w niemieckiej fabryce kabli w Ożarowie, reszta pracowała w Warszawie.

Przewaga młodzieży robotniczej w plutonie różniła go od inteligenckiego
w swej masie plutonu Jeremiego. Chłopcy lutego słynęli z radości życiowej,
co niejednokrotnie było przedmiotem dumy ich dowódcy, ale niekiedy także
jego troską, szczególnie gdy w grę wchodziły samowolne akcje zdobywania
broni na przechodzących Powiślem „szkopach”. W ustach chłopców nazywa-
ło się to „chodzeniem po prośbie”. Czy można się w tych warunkach dziwić,
że luty prosił Pługa o szybkie zlecenie jego plutonowi jakiejś poważniejszej
roboty?

luty stanowił ośrodek życia i aktywności plutonu nie tylko dzięki swej in-
teligencji, zaradności, powadze i doświadczeniu życiowemu. Jego żona, która
objęła szefostwo łączności w plutonie, podobnie jak jej mąż, chętnie widziała
w swoim mieszkaniu każdego z chłopców. Wnet też niewielkie pokoiki tego
studenckiego małżeństwa stały się główną bazą życia plutonu. Czuli się tu za-
wsze jak u siebie. Wiedzieli, gdzie leżą klucze, kiedy gospodarzy nie ma w do-
mu, i bez żenady wyjadali wszystkie zapasy, gdy byli głodni.
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Pierwszy poważny egzamin bojowej samodzielności plutonu został wreszcie
wyznaczony. Miała to być akcja na słynnego konfidenta gestapo – Alfreda Mil-
ke, prowadzona wspólnie z grupą „Osjana” z „Brody”. Powaga i odpowiedzial-
ność akcji polegała przede wszystkim na miejscu, w którym miał być wykonany
wyrok: miejsce to było jeszcze trudniejsze niż teren akcji na Bürckla.Zamach na-
leżało wykonać na dziedzińcu podwórza przy alei Szucha osiem, a więc w bar-
dzo bliskim sąsiedztwie gestapo, którego ośrodek znajdował się w gmachu Si-
cherheitspolizei przy alei Szucha 23, w dzisiejszym budynku Ministerstwa
Edukacji Narodowej.Równocześnie z likwidacją Milkego należało wykonać wy-
rok na innej parze konfidentów – na dozorcy i dozorczyni domu, w którym
mieszkał Milke.To drugie zadanie przyjęto w plutonie bez entuzjazmu, ale roz-
kaz był rozkazem.

Akcję przeprowadzono 5 października 1943 roku, a więc w niecały miesiąc
po Bürcklu. Dowodził Przygoda; luty w tym czasie chorował.

Właściwa grupa wykonawców składała się z trzech ludzi: Przygoda, Olek
i Narwik. Weszli szybko do mieszkania dozorcy i Narwik zażądał w języku
niemieckim, aby dano mu do sprawdzenia książkę meldunkową. Powiedział,
że są z gestapo i chcą sprawdzić spis lokatorów. Gdy Narwik przegląda książ-
kę meldunkową, Przygoda przez okno wygląda na podwórze, gdzie lada chwi-
la pojawić się powinien Milke; Olek nie może oderwać wzroku od dwojga ma-
łych dzieci bawiących się w kącie pokoju. Blednie i odczuwa takie osłabienie,
że musi oprzeć się plecami o ścianę. Wyjmuje chusteczkę i wyciera zroszone
potem czoło.

Mijają minuty. Narwik już kilka razy przejrzał książkę meldunkową, a Mil-
kego wciąż nie widać. Dozorca coraz uważniej przygląda się młodym ludziom.
Olek wyjmuje pistolet maszynowy i rozkazuje dozorcom, aby położyli się
na podłodze. Mija jeszcze kilka minut, Milke nie nadchodzi.

Wtem – strzały na ulicy! Pojedyncze, a potem seria z broni maszynowej.
„Pilnuj dozorców!” – krzyczy Przygoda do Narwika, a sam z Olkiem wybiega
do bramy. Widzą, jak pierwszy z ich dwóch samochodów, prowadzony przez
Niemirę, mija bramę i staje przed sąsiednim domem. W samochodzie prócz
Niemiry – Bąk i Ssak, ostrzeliwują się w kierunku wylotu litewskiej.

Tam właśnie przy rogu litewskiej i Szucha siedzieli przed kilkoma minu-
tami wszyscy trzej w aucie, którego silnik pracował na wolnych obrotach.
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Ubezpieczali wykonawców wyroku i czekali na ich strzały, oznaczające począ-
tek akcji – wtedy dopiero mieli podjechać pod Szucha osiem. Przygoda i jego
towarzysze dość długo już przebywali w stróżówce dozorcy, lada chwila więc
powinno się zacząć... Nagle podchodzi do samochodu oficer SS i wyciąga z ka-
bury pistolet. „Dlaczego tu stoicie?” – pyta po niemiecku. Kierowca Niemira
coś odburkuje niewyraźnie i kiwa głową na swoich pasażerów. Gdy Niemiec
zwraca się z tym samym pytaniem do Ssaka i Bąka, ci nie wytrzymują napię-
cia nerwowego, szarpią drzwiczki i usiłują wyskoczyć z samochodu. Niemira
strzela do oficera, zabijając go na miejscu, i rusza wozem w stronę placu Unii
lubelskiej. Niemcy, których sporo w tym czasie podąża do biur gestapo, zaczy-
nają strzelać do odjeżdżającego samochodu. Bąk i Ssak ostrzeliwują się. Nie-
mira opanował gwałtowną chęć ucieczki i zatrzymuje wóz tuż za domem,
w którym znajdują się wykonawcy zamachu, aby ich zabrać. Ssak i Bąk chro-
nią się do sąsiedniej bramy i usiłują ubezpieczyć ogniem samochód; zastrzelo-
ny zostaje tam podoficer Wehrmachtu.

Na szczęście Przygoda i Olek już wybiegli ze stróżówki. Sekunda wystar-
czyła, aby Przygoda zorientował się w sytuacji.

– Olek do Narwika! Niech wali w dozorców i do nas!
Olek znów znika w bramie, a po kilku chwilach jest już z Narwikiem

na ulicy i teraz cała grupa, ostrzeliwując się, biegnie do samochodu. Przygoda
rzuca granat dymny i pod jego osłoną dopadają wozu.

Ruszyli! Cała ulica grzmi strzałami. Jedna z serii niemieckiego erkaemu
trafia w tablicę rozdzielczą samochodu. Są ranni – najciężej Ssak, który wy-
miotuje krwią. Olek dostał postrzał w nogę. Nowe pociski przebijają karose-
rię. Po kilku chwilach Ssak nie żyje.

Plac Unii lubelskiej. Od strony Bagateli i Marszałkowskiej ogień uzbrojo-
nych Niemców. Załoga wozu stłoczona w środku nie odpowiada na strzały.
Kula przebija tylną oponę – wóz zarzuca na skwerek koło pomnika. Niemira
wyrównuje bieg. Drugą tylną oponę przebija kula, gdy mijają budynek straży
ogniowej – wóz zarzuca na świeżo posadzone drzewko; spod maski wydoby-
wa się ogień, za wozem ciągnie się wyrwane drzewko. Samochód jedzie teraz
z szybkością piętnastu kilometrów. Z tyłu ukazuje się duże, otwarte auto nie-
mieckie pełne żandarmów. Bąk ciska przez okno dwie filipinki. Granaty nie
wybuchły, ale goniący Niemcy wstrzymali na kilka chwil pościg. Nasi wjeżdża-
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ją w ulicę Emilii Plater.
– Z wozu, chłopcy, z wozu – denerwuje się rozgorączkowany Narwik i usi-

łuje otworzyć drzwiczki.
– Spokojnie, spokojnie – cedzi przez zęby Niemira i nie zwalnia biegu.
Nareszcie Wspólna! Tu mają czekać dwie łączniczki... Niemira hamuje

w umówionym miejscu... Są! Przygoda i Niemira oddają broń oraz fałszywe
dokumenty Jadwidze i w nogi. Zdenerwowany Narwik nie dostrzegł łączni-
czek, kryje się więc na klatce schodowej przeciwległego domu. Bąk biegnie
w stronę Marszałkowskiej. W samochodzie jeszcze chwilę pozostaje ranny
w udo Olek. Ten – obok Niemiry – jest najbardziej opanowany. Wyjmuje
z kieszeni nieżyjącego Ssaka dokumenty, broń i dopiero teraz usiłuje wyjść
z samochodu. Na szczęście podbiega druga łączniczka – lutowa, i chwyciw-
szy Olka pod ramię, prowadzi go w głąb ulicy; w dali, zza rogu, wyłania się ści-
gający wóz gestapo. Ale uciekający zmieszali się już z potokiem przechodniów.

Ulica rozbrzmiewa teraz gwizdkami. Przechodnie chronią się do bram.
lutowa narzuca pelerynę na podanego jej stena i widząc skrwawione noga-
wice spodni Olka oraz krew na jego marynarce, wyciąga do chłopca rękę
z kluczami.

– Nasze mieszkanie blisko. Nowogrodzka 26. Schroń się tam!
Olek zniknął. Sten w rękach lutowej nie chce się złożyć. Młoda kobieta

szarpie żelazo raz, drugi, trzeci – sten nie poddaje się.
Granatowy policjant naprzeciwko. Patrzy na nią uważnie... Zatrzymuje, uj-

muje pod rękę i siłą wciąga do bramy.
– Oj, baby, baby – mamrocze, sapiąc. – Przeczekaj, pani, tu w bramie i do-

brze owiń swój bagaż.
Dopiero teraz zdenerwowana lutowa widzi, że spod peleryny wystaje stop-

ka stena. I stopka, i peleryna są we krwi. Zamknęła na chwilę oczy. Potem nie-
zgrabnie przewinęła broń. Policjant zniknął. Gdy wyszła na ulicę, panował tu
już zwykły pośpieszny i zagęszczony ruch Śródmieścia.

Następnego dnia przygaszony Niemira spotkał Przygodę.
– Cholerne pudło! – mówi. – Milke zdrów i cały, Ssak nie żyje. Cała akcja

do bani!
– Człowieku, człowieku! – woła podniecony Przygoda. – Wracam od Płu-

ga. Wiesz, kogoś rozwalił wczoraj przy aucie? lechnera! Hauptsturmführera
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SS lechnera, kierownika referatu gestapo do walki z ruchem oporu na okręg
warszawski! Pług mówi, że gestapowcy w alei Szucha są przekonani, że to był
zamach na lechnera. Udany i skuteczny zamach, rozumiesz?

Akcja na Bürckla odbyła się 7 września, lechnera zastrzelono 5 październi-
ka. 24 września przeprowadził swoją pierwszą akcję drugi pluton przyszłego
„Parasola”, zamach na zastępcę komendanta obozu karnego na terenie getta
warszawskiego przy ulicy Gęsiej, gestapowca hauptscharführera SS, Augusta
Kretschmanna. W tydzień po Kretschmannie miał tenże drugi pluton wyko-
nać akcję na Ernesta Weffelsa, kierownika oddziału kobiecego na Pawiaku. Pa-
wiak w owym czasie skupiał od 2300 do 3000 więźniów, przeważnie politycz-
nych; okrucieństwo jego kierownictwa było powszechnie znane.

Drugi pluton przybrał z młodzieńczą fantazją zaproponowaną przez kogoś
nazwę „Bravi”; ukształtował się wokół jednej z drużyn hufca Rudego – „Sąd 100”.
Jego dowódcą został bliski towarzysz Rudego – Mirski.Mimo jednak tak bliskich
szaroszeregowych powiązań, gdy rozrosły się sekcje, „Bravi” zatracili czysto har-
cerski charakter. Obowiązywały tu wprawdzie niepisanym zwyczajem ogólne
zasady szaroszeregowego sposobu bycia, ale nie wszyscy stosowali się do prawa
harcerskiego.

Charakterystycznymi postaciami tego plutonu byli: bliski kolega Mirskie-
go – krzywonosy Góral i nie mniej od niego wyróżniający się przyszły zastęp-
ca dowódcy – potężnej budowy bojowy Kopeć z Powiśla. Znaczną część plu-
tonu stanowiła młodzież pochodzenia robotniczego, młodzież o niezwykłej
bojowości. Ale szczególnie wartościowy zespół tworzyła w plutonie sekcja je-
go łączniczek, wywodząca się z 58. drużyny harcerek, z drużynową Jenny
na czele oraz z dziewczętami, które z czasem stały się podstawą wywiadu pa-
rasolowego: Kamą i Dewajtis.

Akcję na Kretschmanna przeprowadził patrol dowodzony przez Kopcia
i była to robota bezbłędna. Kopeć, Cyklon i Rawicz „szli” jak w zegarku. Akcja
na Weffelsa natomiast miała przebieg dramatyczny, zaskakujący niespodzian-
kami, przedłużającymi zamach o jedną minutę. Orkan okazał się niezrównany
– to jego upór i wola walki oraz zimna krew zapewniły wynik pozytywny.

Nie będę przedstawiał szczegółów tych akcji ani dziesiątków akcji następ-
nych, wykonywanych przez trzy plutony przyszłego „Parasola”. Opowieść na-
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sza nie jest przecież kroniką działań dywersyjnych „Parasola”, te zaś przykłady,
które tu podano, powinny wystarczyć, aby zorientować się, jak groźnym apara-
tem przeciw okupantowi stała się kompania wydzielona Grup Szturmowych.
Aparatem bardzo sprawnym, działającym systematycznie i precyzyjnie. Apara-
tem rozbudowanym, dysponującym własnym wywiadem, własnym parkiem
samochodowym, własnym sanitariatem.

Pługa nazywali chłopcy niekiedy „dyrektorem” (choć właściwie ten pseudo-
nim należał do szefa Kedywu – Nila). Było to określenie podwójnie trafne: za-
równo ze względu na duży mechanizm konspiracyjny organizmu, którym Pług
kierował, jak i ze względu na sposób bycia tego oficera, w życiu przedwojen-
nym inżyniera agronoma, który pogardzał drylem wojskowym i cnoty żołnier-
skie ujmował po cywilnemu. Fascynował chłopców swym opanowaniem, roz-
sądkiem, twardością i ciemnymi, krzaczastymi brwiami. „Wzbudzał w nas lęk
i szacunek”.

W koleżeństwie wojennym wytrawnego, doświadczonego życiowo Pługa,
specjalisty wywiadu – Rayskiego, dynamicznego i inteligentnego przywódcy
Jeremiego oraz braterskiego zespołu takich ludzi, jak: Bronek lot, Mirski, lu-
ty, Orkan, Maryla, Kopeć, Robert i wielu, wielu innych kształtował się jeden
z dobrych oddziałów Armii Krajowej, bliźniaczy brat batalionu „Zośka”. Od-
dział, który odegrał decydującą rolę w akcjach dywersyjnych na terenie stolicy.
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IV. Najcięższy czas okupacji
Jesień 1943 roku była dla Hitlera złym okresem. Jeszcze w środkowej Europie
potęga Rzeszy hitlerowskiej mogła wydawać się niezachwiana, ale groźne
zwiastuny nadciągającej klęski już kołatały do niemieckich okien z codzien-
nych komunikatów wojennych ze wschodu i południa. Rosjanie w krwawych
walkach zbliżyli się ku Dnieprowi i przeforsowali kilka przyczółków mosto-
wych na jego zachodnim brzegu; Anglosasi wykończyli Niemców w Afryce;
Włochy – główny niemiecki sprzymierzeniec europejski – kapitulowały i de-
santowe dywizje alianckie ustaliły nowy front w środkowych Włoszech. Wy-
dawało się, że lada miesiąc potężne armie amerykańskie i angielskie zaczną lą-
dować w którymś z kluczowych punktów Europy, a wojska radzieckie,
złapawszy oddech, ruszą za Dniepr. Nocami na wielkie przemysłowe miasta
niemieckie spadały w ogniu pożarów tysiące ton bomb.

Aby wzmóc i pogłębić wśród Niemców stacjonujących w Polsce poczucie zbli-
żającej się klęski, jedna z komórek sztabowych Armii Krajowej podjęła niezbyt
szczęśliwe postanowienie, aby w początkach września rzucić na mury całego kra-
ju słowo „Oktober”. Równocześnie rozsiewane ulotki w języku niemieckim mia-
ły wytworzyć wśród Niemców przeświadczenie, że październik – Oktober – bę-
dzie dla nich miesiącem jakiejś wielkiej klęski. Może ogromne, niebywałe naloty?
Może powstania na obszarze ciemiężonych krajów?

W stolicy i w miejscowościach podwarszawskich akcję „Oktober” realizo-
wała przede wszystkim organizacja małego sabotażu „Wawer”, na innych tere-
nach Polski działały specjalnie w tym celu wyznaczone grupy. Akcja prowa-
dzona była z rozmachem i wytrwałością.Tysiące ogromnych i małych napisów
pojawiało się niemal co dnia na murach, parkanach, chodnikach, jezdniach.
„Wawerczycy” i ich koledzy z komórek „N” dwoili się i troili.

Społeczność niemiecka w Polsce – cywilna i wojskowa – przejęła się nad-
spodziewanie mocno tajemniczym, działającym na wyobraźnię hasłem.W nie-
pokoju oczekiwano jakichś powszechnych nieszczęść.

Władze okupacyjne uznały za konieczne przeciwstawienie się destrukcyj-
nej sugestii. Najpierw uruchomiono kontrpropagandę i pewnego dnia obok
naszych napisów „Oktober” pokazały się napisy robione masowo przez Niem-
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ców: Oktober – vier Jahre Generalgouvernement – październik, czterolecie rzą-
dów niemieckich w Generalnej Guberni!

A następnie przyśpieszono przygotowywane od dawna represje masowe.
Polska – obok Jugosławii – była najbardziej niespokojnym krajem w okupowa-
nej Europie, toteż rząd hitlerowski postanowił i w Jugosławii, i w Polsce zdusić
środkami specjalnymi ruch niepodległościowy, złamać wolę walki tych naro-
dów, zniszczyć źródła ich sił moralnych, unicestwić opór. Gestapo i Wehrmacht
w tych sprawach solidaryzowały się w pełni: na Bałkanach liczono się z desan-
tem Anglosasów, na wschodzie front radziecki mógł lada miesiąc ruszyć znad
Dniepru w kierunku Bugu. Należało spacyfikować Jugosławię i Polskę. Bez te-
go zaplecze niemieckich frontów staje się dla Wehrmachtu jakby olbrzymim,
wrogim polem minowym. W Polsce wróg postanowił zastosować akcję praw-
dziwie szatańską: niebywałym, niespotykanym dotychczas terrorem masowym
wytworzyć taki nastrój przerażenia, który by podciął ogólnonarodową wolę
walki. 16 października rozpoczęły się w Warszawie rozstrzeliwania uliczne.

Takiej grozy od dawna Warszawa już nie przeżywała. Co dzień lub co dru-
gi, trzeci dzień, a niekiedy po kilka razy dziennie zajeżdżały w te punkty mia-
sta, gdzie zdarzały się jakiekolwiek akty przeciwniemieckie, samochody poli-
cyjne z setką lub dwiema hitlerowskich policjantów i żandarmów. Szybko
oczyszczano z ludności część ulicy przeznaczoną na miejsce egzekucji. Wypę-
dzano z wozów więziennych dwudziestu, trzydziestu, niekiedy nawet siedem-
dziesięciu i stu więźniów lub przypadkowo zagarniętych w łapankach ludzi;
wszyscy mieli zakneblowane gipsem i opaską usta oraz związane z tyłu ręce.
Ustawiano ich na ulicy pod murem którejś z kamienic i zabijano strzałami bro-
ni maszynowej. Po chwili inna grupa przywiezionych więźniów wrzucała cia-
ła pomordowanych do ciężarówek i cała kawalkada zielonych katów znikała.
Na bruku pozostawały kałuże krwi. Na murze – ślady kul, rozpryski krwi,
drobne strzępy mózgu i włókien mięśni. Wokół – nastrój grozy i bezsiły, roz-
paczy i pragnienia zemsty.

Kierownictwo Walki Podziemnej odwołało w tym czasie wszystkie drobne
akty sabotażowe i dywersyjne, aby nie prowadzić z wrogiem potwornej licyta-
cji. Niestety, hitlerowcy zasmakowawszy w tej jaskrawej i bezwzględnej formie
terroru, widząc jego doraźne skutki, nie tylko nie przerwali masowych roz-
strzeliwań niewinnych ludzi, ale nawet je wzmogli. W całym kraju, jak długa
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