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od autoRa

TreĞć tej ksiąĪki róĪni siĊ od innych. Jej tytuł „Powiew nadziei” 
odpowiada ówczesnym okolicznoĞciom, jakie panowały w katorĪniczych 
łagrach. W marzeniach i tĊsknocie, w tamtych warunkach, całkowitej 
nadziei nie mogło być, a stawała siĊ ona pewnym muĞniĊciem lub powie-

wem upragnionej wolnoĞci.

 W tej ksiąĪce zająłem siĊ losami młodych dziewczyn, które  
w WileĔskiej Armii Krajowej pełniły funkcjĊ łączniczek. Wszystkie były 
jeszcze niepełnoletnie, co nie przeszkadzało sądom kapturowym skazać 
je na wysokie wyroki. Jedna z nich wyróĪniała siĊ urodą i innymi walo-

rami. Miała na imiĊ Lola, a nazwisko Marcinkiewicz. Szczególnie piĊk-

nie brzmiał jej pseudonim – Lolita. W procesie sądowym skazano ją na 
przysłowiową dychĊ, którą niemal całą przepracowała w róĪnych łagrach.  
Z aresztu wyszła nieco wczeĞniej. Władze oparły swą decyzjĊ na fakcie, 
Īe osądzono ją jeszcze w okresie niepełnoletnoĞci. Dopiero Ğmierć Stalina 
rozwiązała ten problem na korzyĞć tych młodych istot.

 W ksiąĪce pokazana jest równieĪ przyjaĨĔ młodej Polki Loli  
z chłopakiem z Holandii Gerhardem Goetzem. Oboje spotkali siĊ w szpi-
talu łagiernym: on jako lekarz, ona zaĞ była sanitariuszką. Jak to zawsze 
w takich przypadkach bywa – ten kontakt powoli przerodził siĊ w mi-
łoĞć. Trwa ona czas jakiĞ dopóki pozwalają na to ukształtowane warunki  
w łagrze. Przychodzi jednak moment, kiedy musi ulec likwidacji piĊkna 
miłoĞć, oparta na prawdziwej przyjaĨni. OkolicznoĞci sprzymierzyły siĊ 
przeciwko nim, bo Gerhardowi koĔczył siĊ wyrok i musiał jechać na 
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przymusowe osiedlenie. LolĊ zaĞ zabrano do innego łagru. Nastał moment 
poĪegnania. Chciał ją jeszcze ostatni raz uĞcisnąć i ucałować, ale dozorca 
z rykiem szarpnął ją za rĊkĊ i wypchnął za bramĊ łagierną. Gerhard zaĞ 
z rozwartymi jeszcze ramionami stoi i widzi, jak jego ukochana całkiem 
znika mu z pola widzenia.

 BĊdąc juĪ na zesłaniu, nad rzeką Leną, napisał piĊkny wiersz, 
poĞwiĊcając go swej ukochanej dziewczynie. Wysyła go jeszcze na adres 
jej cioci Marysi zamieszkałej w Dynenburgu, ale do rąk Loli dotrze on 
dopiero za piĊć lat. Wtedy juĪ adres Gerharda zatraci siĊ na zawsze. Z lat 
niewoli, wielkiej przyjaĨni i młodzieĔczej miłoĞci, pozostaną juĪ tylko 
wspomnienia i piĊkna poezja.

 Pod koniec tomu opisane są wydarzenia powstaĔcze w łagrze 
Kengir, które trwały 40 dni. Był to wielki bunt wiĊĨniów z racji złych 
warunków bytowania. Bierze w tym udział młodzieĪ studiująca ongiĞ 
na lwowskich uczelniach. W toku zajĞć nastąpiło połączenie obozów 
ĪeĔskich i mĊskich. Zrodziła siĊ przy tym wielka przyjaĨĔ i tĊsknota za 
tym co ludzkie, co piĊkne. Na plan pierwszy wysuwają siĊ tu dwie po-

stacie: student ze Lwowa Szymek oraz młodziutkie dziewczĊ z długimi 
warkoczami, czyli Ksenia. Ich jedynym marzeniem jest ponowny powrót 
na Lwowskie Uczelnie. Tu razem pełnią dyĪury straĪnicze i łączy ich 
wspólna idea walki o wolnoĞć i obopólna sympatia.

 Atak wrogich sił nastąpił o Ğwicie, kiedy Ksenia z Szymkiem 
wspólnie spĊdzali czas na ławeczce tuĪ obok baraku ĪeĔskiego. Najpierw 
zaatakowano samolotami, a nastĊpnie ruszyły czołgi siejąc Ğmierć z broni 
maszynowej i miaĪdĪąc wszystko po drodze. Szczególnie ucierpiały baraki 
gdzie spali ludzie. Jeden z nich ruszył wprost na barak ĪeĔski i aby zapo-

biec masakrze, Ksenia i Szymek  próbowali go zatrzymać. On zaĞ natarł 
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na nich. Po kilku sekundach było juĪ po wszystkim. Po Szymku i Kseni 
pozostały tylko dwie zakrwawione plamy. Ich ciała zostały wgniecione do 
ĞwieĪo poruszonej ziemi. Wraz z czołgami jechały wywrotki zabierające 
martwe ciała. Ksenia z Szymkiem traili na samą górĊ załadowanego 
samochodu. Długie warkocze dziewczyny zwisały poza burtą wywrotki, 
wykonując pewne ruchy, bo samochód jadąc po nierównoĞciach podrzucał 
i trząsł.

  Wywrotka wywaliła ciała zabitych do jamy wyrytej w stepie. Po 
zakopaniu ciał – miejsce to zrównano z ziemią, nie stawiając tam Īadnego 
znaku. Po latach trudno było odnaleĨć miejsce pochówku, bo zdąĪyły juĪ 
wyrosnąć stepowe tulipany, które swą czerwienią przypominają do dziĞ 
ludzką krew. 
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łagieR w Jawas Po ĝmieRci stalina

Cogito ergo sum
MyĞlĊ, wiĊc jestem

Kartezjusz

1. 

Błądząc juĪ dzisiaj tylko wyobraĨnią po ciernistych drogach sowiec-

kich łagrów, chciałbym nie ominąć miejsca, które szczególnie interesuje 
mnie, chociaĪ takich było wiele, jak długi i szeroki był Ğwiat gułagu. Wią-

Īe siĊ to z obozem, gdzie wĞród leĞnych mokradeł w dalekiej Mordowii 
przebywały młode dziewczyny z WileĔskiej AK i duĪe grupy małolat  
z Ukrainy, Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi, a wĞród nich teĪ młodziutka 
uczennica ze szkoły Ğredniej w Prozorokach nasza Hela. WieĞć o Ğmierci 
Stalina zaskoczyła wtedy mieszkanki tego łagru, gdyĪ spadła, jak grom 
z jasnego nieba, robiąc duĪo zamieszania na Ğwiecie, a juĪ szczególnie 
w obozie realnego socjalizmu. Wszystkim siĊ wydawało, Īe ten układ 
bĊdzie trwały, a Stalin w nim wieczny. CoĞ wtedy drgnĊło, coĞ zaczynało 
pĊkać w paĔstwie absurdu i katorgi, a Īycie w łagrach powoli budziło siĊ 
z niewolniczego letargu. Mijał ogólny strach i niewiara w wyzwolenie 
siĊ, chociaĪ rzesza ówczesnej nomenklatury starała siĊ zachować jeszcze 
stary porządek rzeczy. To tak, jak po mroĨnej zimie, pierwsze uderzenie 
pioruna oznajmia początek wiosny. U ludzi podobnie, tylko Īe sam proces 
wolniejszy, bo co nowe rodzi siĊ w bólach. Umiera tyran, ale niewolniczy 
układ na razie pozostaje, a do przemian potrzebna jest nowa idea, Ğwiatli 
obywatele – zdolni do tworzenia nowej jakoĞci Īycia. Tylko Īe łagier  
w tym wzglĊdzie pozostawał na szarym koĔcu i rosło niezadowolenie 
wĞród jego mieszkaĔców. GroĨne bunty prowadziły do zniechĊcenia  
i spadku wydajnoĞci pracy. Problem łagrów narastał, gdyĪ niewolnictwo 
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stawało siĊ nieopłacalne. Działo siĊ tak przewaĪnie w obozach, gdzie 
przebywali sami mĊĪczyĨni. Byli wĞród nich generałowie – bohaterzy  
II Wojny ĝwiatowej, zahartowani w walkach bojownicy i masa zbun-

towanych niewolników. Łagier, o którym mowa, był daleki od zrywów  
i buntów, gdyĪ przebywało tam około 6-7 tysiĊcy kobiet i to przewaĪnie 
same młode dziewczyny. SpoĞród nich spory procent małolat juĪ bez 
domostw, bo aresztowano całe rodziny i wcielono do łagrów, dzieci zaĞ 
kierowano do specjalnych obozowych sierociĔców. 

WieĞć o Ğmierci dyktatora poruszyła wszystkich, wywołując spon-

taniczną reakcjĊ dziewczyn, którym młode lata zeszły w codziennym 
trudzie niewolniczej pracy. ĝmielsze kobiety, przy tej okazji, poczĊły 
Ğpiewać, weselić siĊ, a rej w tym wiodły nieustraszone Ukrainki – póĨniej 
zaĞ grzmiał bez opamiĊtania juĪ cały łagier. Ten przejaw radoĞci straĪnicy 
z wieĪyczek uznali za bunt i niewiele brakowało, a otworzyliby ogieĔ  
z broni maszynowej do bezbronnych dziewczyn. Gdyby nie zapobiegli-
woĞć administracji obozu, doszłoby do nieszczĊĞcia. Perswazją i strasze-

niem uspokojono podniecone wiĊĨniarki. Nie naleĪy sądzić, Īe uczyniono 
to ze wzglĊdów humanitarnych, gdyĪ naczelnika łagru bardziej obchodził 
plan i jego wykonanie niĪ Īycie niewolnic, których od niepamiĊtnych juĪ 
czasów pozbawiono prawa do normalnego Īycia – zwykłego dziewczĊcego 
szczĊĞcia. Kilka tysiĊcy przyuczonych kobiet pracowało przy taĞmowym 
szyciu mĊskiej, damskiej, poĞcielowej bielizny i nie wolno było dopuĞcić 
do przerwania pracy z jakiegoĞ błahego incydentu, gdyĪ bez tej produkcji 
nie mogło siĊ obejĞć wojsko, sklepy. 

2. 

Niedługo nadeszła noc, czas odpoczynku, ale niektóre wiĊĨniarki 
nie mogły spać. Z jednej strony wiadomoĞć poruszyła wszystkie, zakłóca-
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jąc spokój i niewolniczą stabilnoĞć, z drugiej zaĞ zła pogoda oddziaływała 
na stan ducha. Starsi zawsze mawiali, Īe przy takiej okazji, diabeł siĊ Īeni. 
CoĞ w tym jest, ale dzisiaj kojarzono to raczej ze Ğmiercią ciemiĊĪcy. 

Za Ğcianą szalała burza Ğniegowa, a silny wiatr wzmagał szum 
okolicznego lasu, wywołując ogólny nastrój podniecenia. JakieĞ samotne 
drzewo, rosnące obok baraku, gałĊziami waliło o ĞcianĊ, a wszystkim 
wydawało siĊ, Īe ktoĞ zza Ğwiatów straszy. Wiatr wył i jĊczał za oknem 
niby potĊpiona dusza, szukająca przebaczenia wĞród skrzywdzonych. 

W tĊ niebywałą noc – trudno było o normalny sen, prawie kaĪda 
wiĊĨniarka myĞlami siĊgała daleko stąd. MoĪe była w domu wĞród swo-

ich, a moĪe w pobliĪu miejsca, gdzie przeĪyła kiedyĞ ostatnią randkĊ lub 
wspaniały bal ze swoim chłopcem. Dzisiaj juĪ tamte lata pozostały tylko 
w sferze piĊknych wspomnieĔ i nadziei, Īe dobry Bóg przywróci tamtą 
sytuacjĊ. 

Hela równieĪ nie spała. MyĞli przenosiły ją w rodzinne strony,  
a wydarzenia w Moskwie wytrącały z równowagi, sądzono, Īe w związku 
z tym chyba nastąpią korzystne zmiany. 

– MoĪe bĊdzie amnestia? MoĪe wrócimy do naszych domów – my-

Ğlała. Patrzyła na barakową ciasnotĊ obrzydzającą Īycie, gdyĪ nieduĪa 
sekcja mieĞciła nieomal dziewiĊćdziesiąt wiĊĨniarek. ĝnieg, pĊdzony 
wiatrem, dzwonił o szyby i wydawało siĊ, Īe zimie nie bĊdzie koĔca,  
a mimo niepogody i mrozu w baraku było ciepło, dbały o to dyĪurne wiĊĨ-

niarki, wrzucając do pieca nieco wiĊcej torfu. Gdy w dzieĔ, czy w nocy 
dziewczyny tłoczyły siĊ w łagrowej ciasnocie, obijając siĊ nawzajem  
o siebie i tak juĪ lata całe trwało. 

Helunia dalej nie spała i obserwując otoczenie, próbowała zamykać 
oczy. Wówczas od zmĊczenia, głodu czy teĪ wyczerpania wydawało siĊ, 
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iĪ Ğwiat wiruje, kiedy otwierała je, wszystko wracało do normy. JakiĞ 
błogi niepokój łechtał serce, bo myĞlała o szkole i o nim, który miał być 
bliski, miły, kochany. 

– Niewola i miłoĞć – sprzeczne same w sobie – myĞlała. Uczucie 
utajonego piĊkna rwało siĊ do Īycia, a niewola, jako wymysł diabła, uni-
cestwiała wszystko, co z ludzkiej aktywnoĞci bierze początek. MyĞlami 
siĊgała do dnia, w którym ją aresztowano. Zawisła wtedy czarna zasłona 
niewoli i taiła siĊ nawet podstĊpna Ğmierć. ĝwiat siĊ walił, ziemia siĊ 
zapadała pod nogami i wydawało siĊ, Īe Īycie siĊ koĔczy, mimo iĪ siĊ 
miało tylko dziewiĊtnaĞcie lat. W wyobraĨni stawała postać jej dyrektora 
zmuszonego, by wezwał ją do kancelarii. Zjawiła siĊ, a jego twarz i oczy 
mówiły wszystko. 

– Stało siĊ! – pomyĞlała. Ciarki po skórze przeszły i czuła gniotący 
ból w okolicy serca. W ostatniej chwili spojrzała na tego, kto czasem spĊ-

dzał sen z jej powiek. Smukła o uroczej sylwetce uczennica opuszczała 
klasĊ, Īegnając kolegów i szkołĊ, która miała dać jej wiedzĊ. 

W kancelarii ujrzała oicerów z wiadomego resortu – ci zaĞ diabel-
skim zwyczajem, jak gdyby nigdy nic – przyszli dzisiaj i po jej duszĊ. 

– Biada ci, dziewczyno! JesteĞ w uĞcisku strasznych ludzi 
– myĞlała. 

– Pojdiomtie1! – jeden z nich powiedział. Z małym tobołkiem w rĊku 
ostatni raz przekraczała próg swojej szkoły, Īegnając Īyczliwych pedago-

gów. Wzrokiem zmierzyła wszystkich – ci zaĞ z uczuciem wewnĊtrznego 
rozdarcia, stali smutni i patrzyli w jej stronĊ. 

Niebawem była juĪ na dworze. Tu rzucały siĊ w oczy pierwsze 
oznaki wiosny, bo wokół roztopy i błoto, a ĞwieĪe, wilgotne powietrze 

1  Idziemy
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dawało orzeĨwienie. Miasteczko wyglądało, jak w kaĪdy inny dzieĔ, 
tylko z głoĞnika docierało Īywe tempo walca Waldteula. Przypominał 
on ostatni sylwestrowy bal, kiedy w wirze taĔca Ğwiat siĊ wydawał inny 
– taki uroczy, taki ludzki. 

– Tak niewiele tego było – myĞlała. Dzisiaj wszystko siĊ waliło pod 
nogami, wszystko, co dobre – koĔczyło siĊ, tylko słowa smutnej pieĞni 
przeĞladowały ją:

„Nie ocieraj łez, dziewczyno! 

Nie ocieraj łez, niech płyną. 

W Īyciu tak juĪ jest, dziewczyno! 

W Īyciu tak juĪ jest…”. 

Szła bez celu smutna i zgnĊbiona w asyĞcie panów ze złotymi nara-

miennikami i wiedziała, Īe wszystkie drogi prowadzą do wiĊzienia. 
– Jaka straszna perspektywa – myĞlała. Opiekunowie zaĞ mieli pro-

blem, jak dostarczyć aresztowaną do rejonu w PodĞwilu. Nagle nadjechał 
samochód czĊĞciowo załadowany deskami, a jeden z oicerów zatrzymał 
wóz i zmusił kierowcĊ do zabrania ich. Po chwili siedziała juĪ na deskach 
pilnowana przez jednego z nich, drugi zaĞ jechał w szoferce. SłoĔce 
Ğwieciło w oczy, wiatr wiał prosto w twarz, tylko początkująca wiosna 
łagodziła nieco przygnĊbienie, która nie była podporządkowana tyranii 
człowieka. W podĞwilskim lesie rozbrzmiewała symfonia ptasich głosów, 
a w niej donoĞne kłykanie czarnego dziĊcioła Ğwiadczyło, Īe zima juĪ nie 
ma szans. Na polach zaĞ wolnych od Ğniegu, dominował skowronek. Nawet 
wiosna nie przynosiła radoĞci, bo wiedziała, Īe w PodĞwilu czeka na nią 
cela i pierwszy wiĊzienny obiad. PóĨniej pod czujnym okiem opiekunów 
– podróĪ koleją do Połocka. Tam w centralnej siedzibie wojewódzkiego 
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