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5Od autora

OD AUTORA

Pomysł napisania ksiąĪki o łagrach powstał jeszcze w okresie 
mego przebywania na Sybirze. W słowie wstĊpnym tego tomu piszĊ duĪo  
o WileĔszczyĨnie ze szczególnym uwzglĊdnieniem wojny z bolszewika-

mi 1920 r., a to moĪe, dlatego, iĪ w mojej miejscowoĞci utrzymywał siĊ 
długo front, pozostawiając po sobie smutne pamiątki.

 Zostałem aresztowany 23 marca 1950 r. na Akademii Rolnej  
w Hory – Horkach. Proces sądowy odbył siĊ w Połocku 19 czerwca tegoĪ 
roku, gdzie sądem kapturowym skazano niektórych na 10 lat zsyłki (resztĊ 
zaĞ nawet na 25 lat).
 Do łagru w miejscowoĞci ekibastuz (Kazachstan) dotarłem pod 
koniec 1950 r., a był to akurat okres Ğwiąt BoĪego Narodzenia. Tam po-

znałem sporo Polaków skazanych za przynaleĪnoĞć do Armii Krajowej. 
Los tak chciał, Īe poznałem tam Aleksandra SołĪenicyna. Wydarzenie to 
znalazło szczególny oddĨwiĊk w mojej ksiąĪce.

 Łagier mój był tworem katorĪniczym. Panował w nim głód,  
a praca była ponad siły. Po przyjeĨdzie do niego na samym początku 
wykonywałem roboty ciesielskie, stolarskie a w koĔcowym etapie - tyn-

karstwo i murarkĊ.
 Ludzi, jakich tam spotkałem, zaliczyłem do niewolników XX wie-

ku. ĩenujący był ich wygląd z racji odzieĪy, obuwia i całoĞci uwarunko-

waĔ, jakie tam obowiązywały. Przede wszystkim starałem siĊ utrzymywać 
kontakty z rodakami, którzy stanowili w przeszłoĞci trzon naszej walki  
o niepodległoĞć Kraju. Dzisiaj zaĞ byli tylko awangardą ruchów powstaĔ-

czych w łagrze. Bunt, jaki tam przeĪyłem, wybuchł 22 stycznia 1952 r. 
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Wtedy chcieliĞmy zdobyć łagierne wiĊzienie, w którym przetrzymywano 
sporo naszych braci. Krótko to trwało, bo Īołnierze z bronią maszynową 
szybko siĊ z nami rozprawili.

 Opisałem równieĪ niektóre postacie kobiece, a szczególnie  
w osobie młodej Litwineczki Jadzi, która towarzyszyła nam w drodze na 
odcinku Moskwa – Gorkij. Była młodziutką jeszcze dziewczyną, miała 
zaledwie 17 lat, skazano ją na 10 lat łagrów i katorgi. Razem jechaliĞmy 
długo, co nas do siebie zbliĪyło. Rozstanie nastąpiło dopiero w wiĊzieniu 
w Gorkim. Tam szybko rozdzielono na dwie grupy (osobno mĊĪczyĨni, 
osobno kobiety) i poddano szczegółowej rewizji. StaliĞmy nieopodal 
siebie, a Jadzia stała ostatnia w kolejce. Za jej przykładem uczyniłem to 
samo, aby przez tych kilkadziesiąt minut móc dłuĪej na nią patrzeć. Od 
strony wejĞcia docierały pokrzykiwania dozorczyĔ i dozorców a myĞmy 
nadal stali w kolejce i spoglądali na siebie. Mogłem ją podziwiać w pełnej 
krasie. Stała proĞciutko na swych zgrabnych nóĪkach, a jej bujne, jasne 
włosy splecione dołem w jeden warkocz, siĊgały poniĪej talii. Miała re-

gularne rysy twarzy, a tylko w oczach dostrzegalny był niepokój, smutek 
i tyle dziewczĊcego uroku. Patrzyłem na nią, a myĞlami siĊgałem daleko, 
bo aĪ do jej Ojczyzny, gdyĪ była jak gdyby symbolem swej Lituanii. Było 
smutno i chciało siĊ wołać za poetą: „ Chwilo! Ty jesteĞ piĊkna! Trwaj!”.

 Przed nami przesuwała siĊ jeszcze grupa wiĊĨniarek i ponownie  
z bliska zobaczyłem sympatyczne estonki, Lotyszki, no i tĊ szczuplutka 
jak patyczek, czarną NiemeczkĊ, która stała w kolejce smutna, spoglądając 
w naszą stronĊ. Kolejka kobiet powoli siĊ koĔczyła i jako ostatnia miała 
wejĞć Litwineczka. Kiedy przyszła na nią pora – przez chwilĊ jeszcze 
stała. Ostatni raz zobaczyłem łzawy błysk jej oczu, a przed wejĞciem do 
Ğrodka spojrzała na mnie i gestem rĊki poĪegnała nas. 
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 OtchłaĔ wiĊziennego molocha pochłonĊła ją i zniknĊła z mojego 
pola widzenia, a mimo wszystko zawsze nosiłem w sobie cichą nadziejĊ, 
Īe tą przygodnie poznaną LitwinkĊ jeszcze kiedyĞ zobaczĊ.
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Dom roDzinny, młoDoĝć

Verba volant, scripta manent
– Słowa ulatują, pismo pozostaje.

1.

Ziemia, gdzie przyszedłem na Ğwiat, miała i ma swoisty charakter. 
Jest to kraj, gdzie jak w Īadnym innym, zmieszały siĊ narody: obok siebie 
Īyli Litwini, Polacy, Białorusini, Łotysze, Rosjanie, Starorusini, a nawet 
Tatarzy. Chyba nigdzie nie współĪyli tak zgodnie. To tutaj pozostał zwy-

czaj całowania ojca w rĊkĊ, jeszcze do dziĞ nie zwraca siĊ do rodziców 
przez „Ty”, jeszcze zachowały siĊ zwroty: waćpan, jegomoĞć, dobrodziej 
itd. To tu spotkały siĊ religie chrzeĞcijaĔskie: prawosławni, katolicy, sta-

rorusini i pomost ich odmiennoĞci – unici. Tu moĪna było spotkać meczet 
muzułmaĔski obok koĞcioła lub cerkwi i wszystkim nie przeszkadzała 
boĪnica Īydowska. Po rozbiorach ład zĪytej społecznoĞci próbowano 
zakłócić przez represje polskiej ludnoĞci. Z tych ziem były pierwsze de-

portacje na SyberiĊ w okolice rzeki Toboł, a byli to jeĔcy wojenni, wziĊci 
do niewoli przez Rosjan u schyłku XVI w. 

Pod koniec XVIII i przez cały XIX w. trwały wielkie przeĞlado-

wania w postaci aresztowaĔ i masowej zsyłki w głąb Syberii. Polacy na 
kresowej WileĔszczyĨnie, w latach niewoli, byli odwaĪni i waleczni. Był 
taki okres, kiedy zaszczytem było urodzenie siĊ pod taką strzechą, gdzie 
matka nauczała polskiego pacierza. MowĊ ojczystą zachowywano w do-

mach, a matka do swego maleĔstwa pierwsze słowo wypowiadała właĞnie 
w tym jĊzyku. To syn tej ziemi marzył, aby jego ksiąĪki zbłądziły pod 
strzechy. I traiły one pod strzechy polskie, litewskie czy teĪ białoruskie. 
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To na tej ziemi wielka matka z domu Billewiczówna, jeszcze w 1867 
r. pochylając siĊ nad kolebką małego Ziuka – Klemensa, wymówiła do 
niego pierwsze polskie słowo. To pod jej wpływem ukształtuje siĊ póĨniej 
jego rewolucyjny patriotyzm, a bĊdąc juĪ działaczem narodowym, po la-

tach powie: „...matka od najwczeĞniejszych lat starała siĊ rozwinąć w nas 
samodzielnoĞć myĞli i uczucie godnoĞci osobistej, które w moim umyĞle 
formowało siĊ w sposób nastĊpujący: tylko ten człowiek wart nazwy 
człowieka, który ma pewne przekonania i potrai je bez wzglĊdu na skutki 
wyznaczyć czynem”.

 ħródłem patriotyzmu były teĪ powstania narodowe w 1794, 1831 
i 1863 r., które głoĞnym echem dotarły aĪ do dalekiej WileĔszczyzny. Li-
stopadowy zryw w 1831 r. siĊgnął Dzisny, ŁuĪek, HorodĨca, GłĊbokiego 
i Lepla. Do legendy ówczesnych wydarzeĔ weszli mieszkaĔcy tych ziem: 
marszałek PodbipiĊta, hr. Augustyn Brzostowski, Benedykt Klot, Antoni 
Korsak, Szyryn i ksiądz pijar Tataur z ŁuĪek. Siedzibą tych wydarzeĔ były 
ŁuĪki. Na czele oddziałów powstaĔczych stanął pułkownik Brochocki – 
rodem z GłĊbokiego. Powstania upadały, ale legenda pozostawała. Przez 
dwa kolejne powstania działał tu generał Michał Murawjew „Wieszatiel”. 
AĪ do Ğmierci w 1866 r. Ğcigał uczestników powstania z 1863 r. 128 
patriotów skazał na Ğmierć, 853 – na katorgĊ, 504 – wysłano na Sybir,  
a razem z Polski i Białej Rusi – wysłano w głąb Rosji 12 tysiĊcy ludzi.

 NoĞnikami wartoĞci narodowych były nasze babcie, matki, siostry. 
W latach niewoli siła toĪsamoĞci narodowej ujawniała siĊ w sposób 
szczególny. Kobieta-matka, po urodzeniu swego maleĔstwa, zaczynała 
przysposabiać go do przyszłej misji czynu powstaĔczego. To wielkoĞć 
ducha naszych matek spowodowała, Īe po wielokrotnym rozbiorze kraju 
– on ponownie jest wolny.
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 Moich korzeni naleĪy szukać w domu dziadków. Tu od pokoleĔ, 
za wyjątkiem dwudziestolecia II Rzeczypospolitej, nie było Īadnych 
instytucji polskich. PolskoĞć chroniła siĊ w naszych domach, koĞciołach 
katolickich i w sercach. Tak przenikała do nastĊpnych pokoleĔ. Moją 
przystanią narodową był dom dziadków: emilii i Tadeusza Juszkiewiczów 
mieszkających w miejscowoĞci Wejtkowo – odległej o 4 kilometry od 
rodzinnych Bohuszewicz. Zmarłych wczeĞniej babć nie pamiĊtam.

 Tak bardzo kochałem atmosferĊ tego domu, Īe sama nazwa miejsco-

woĞci napawała mnie radoĞcią. Wejtkowo było moim dzieciĊcym rajem  
i w szczególny sposób przeĪywałem moment, kiedy Matka brała mnie za 
rĊkĊ i szliĞmy – ona do rodzinnego domu, ja zaĞ do dziadka. To miejsce 
przynosiło mi tyle bajkowego szczĊĞcia. MoĪe dlatego, Īe dziadek miał 
duĪy sad, a w nim najsmaczniejsze na Ğwiecie gruszki, jabłka, Ğliwki, wi-
Ğnie. W gospodarstwie było duĪe podwórko, a na nim urzĊdował rudawy 
Frygan, który witał mnie machając długim ogonem. Intrygował mnie wie-

kowy i wielokrotnie przebudowywany dom dziadka, mający tyle róĪnych 
zakamarków, a ja, jak to dziecko, musiałem wszĊdzie wejĞć i wszystko 
zobaczyć. Lubiłem w nim główny pokój salonem lub stancyją zwany. Na 
pobielanych Ğcianach wisiały dziewiĊtnastowieczne portrety ówczesnych 
bohaterów: Henryka Dąbrowskiego, ksiĊcia Józefa Poniatowskiego i Na-

poleona. UpamiĊtniały one wydarzenia z 1812 r., bo w pobliĪu Wejtkowa 
przez GłĊbokie, Wielec, Horodziec i ŁuĪki przebiegał trakt Batorego, po 
którym ciągnĊły wówczas na MoskwĊ wojska napoleoĔskie i polskie.  
W tym domu zawsze panował jĊzyk polski z domieszką staropolskiej 
gwary. Szkoły polskiej wówczas nie było i starsze dzieci dziadek uczył 
czytać i pisać w domu. Doczekali siĊ szkoły tylko najmłodsi: ciocia Mania, 
wuj ZygmuĞ i Henryk. Jeszcze w dzieciĔstwie słyszałem czĊste rozmowy 
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starszych, rozprawiających o niedawnej wojnie. W domu dziadka w tym 
czasie najpierw był sztab bolszewicki, a póĨniej stacjonowało wojsko 
polskie. Wtedy młody ułan – oicer wojsk polskich, oiarował siedemna-

stoletniej Jadzi polską ksiąĪkĊ, a na okładce widniał tytuł: „Serce Polski”. 
Była dziełem zbiorowym odzwierciedlającym ducha rodzącej siĊ niepod-

ległoĞci. Na pierwszej stronie widniał ładnie wykaligrafowany napis:

„Dla młodziutkiej Polki Jadzi w dowód sympatii i na pamiątkĊ tu 
naszej obecnoĞci

      por. Z. Kwiatkowski

      marzec 1920 rok.”

MoĪna wyobrazić sobie reakcjĊ i radoĞć młodej czarnookiej sie-

demnastolatki, otrzymującej od przystojnego oicera dwa drogie sercu 
prezenty: ksiąĪkĊ z dedykacją i niepodległą PolskĊ. Niedługo trwała 
radoĞć młodej, dorastającej dziewczyny, bo znowu nasilały siĊ frontowe 
strzały, ale juĪ od strony wschodniej, a cofający siĊ oddział wojskowy 
niósł na brezentowej płachcie zwłoki oicera.

– Kto zginął? – zapytał ktoĞ z tłumu.

– Porucznik Kwiatkowski! – poinformował jeden z Īołnierzy.

Nasze oddziały odchodziły w poĞpiechu na zachód, a pod naporem 
wojsk nieprzyjaciela nie dało siĊ z honorami pochować dowódcy. Pogrze-

bano porucznika w pobliĪu Wejtkowa, na wzgórzu za rzeczką Kobylicą.

Zawsze widniał tam krzyĪ w ogrodzeniu, a grób był ukwiecony, 
dbała o to, nosząca w głĊbi duszy wdziĊcznoĞć i pamiĊć, czarnooka Jadzia. 
Po niejakim czasie prochy młodego oicera przeniesiono na wydzielone 
pole cmentarne w ZadoroĪu, a siedemnastoletnia dziewczyna z tamtych 
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wydarzeĔ po dziewiĊciu latach, została moją Mamą. Starała siĊ zachować 
pamiĊć człowieka, do którego, być moĪe, Īywiła dziewczĊcą sympatiĊ. 
BĊdąc juĪ starszą osobą, a póĨniej leciwą staruszką – zawsze przyklĊkała 
na zbiorowej mogile poległych Īołnierzy i długo modliła siĊ w skupieniu 
i zadumie. Po latach spoczĊła równieĪ na tym cmentarzu nieopodal mogił, 
do których była tak przywiązana.

Wojna pozostawiła sporo grobów poległych Īołnierzy, a na nich 
miejscowa ludnoĞć sadziła i pielĊgnowała kwiaty. Tu linia frontowa 
utrzymywała siĊ długo i przebiegała wzdłuĪ rzeki Auty, która przepły-

wała obok Bohuszewicz. Po stronie zachodniej stały wojska polskie, po 
wschodniej – bolszewickie. W dworku bohuszewickim wojna zostawiła 
pamiątkĊ – pocisk, który wpadł do pokoju na łóĪko z pierzyną i nie eks-

plodował. Pan Nornicki zachował go jako pamiątkĊ z tamtych trudnych 
dni. Mojego domu wtedy tam jeszcze nie było, bo juĪ po wojnie stryjowie 
wraz z ojcem wykupili czĊĞć majątku. Na naszych polach były jeszcze 
Ğlady linii obronnej, a zygzakowate rowy w lasach i zaroĞlach do dziĞ są 
Ğwiadkami ówczesnych wydarzeĔ.

W domu ojca, juĪ w Bohuszewiczach, panowała podobna atmosfe-

ra, jak i u dziadka Tadeusza. Zaszczepiła ją tam Matka, z tą tylko róĪnicą, 
Īe dominowała legenda marszałka Piłsudskiego. Dlaczego kult marszałka 
tu siĊ zadomowił – tego nie wiem. TłumaczĊ to raczej tym, Īe ojciec  
w czasie I wojny Ğwiatowej walczył w legionach, a moĪe wpływały na 
to wiĊzy krwi, bowiem jego matka była równieĪ Billewiczówną z domu. 
AtmosferĊ sympatii do marszałka zaszczepiała równieĪ ciocia Paulina 
Suboczewska –– cioteczna siostra ojca. Ciocia młodzieĔcze lata spĊdziła 
w Połocku, rewolucjĊ przetrwała w Petersburgu wraz z bratankiem, małym 
Kaziem, a wojnĊ z bolszewikami juĪ w rodzinnych stronach w Kamian-
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