Szes¢ mundurdéw Bernarda Akermana

Ten cztowiek mial zycie ciekawsze niz James Bond i kapitan
Kloss. A przeciez ich przygody sa tylko zrgczna fikcja, podczas gdy
wszystko, co przeszedt ten cztowiek, doswiadczyl na wlasnej skorze
i ryzykowal wlasnym, wcale nie fikcyjnym, jedynym zyciem. Praw-
da jest, ze wcale swych przygdd nie szukat. Byt i pozostat cztowie-
kiem zwyklym, zwyczajnym, mieszkajacym w niewielkim miescie.

Siedzimy w autobusie. Co prawda autobus jest pusty, bo stoi na
stacji obstugi i korzystamy tylko z tego, ze stanowi dobre miejsce
do spokojnej rozmowy. Palimy wigc sporty i rozmawiamy. Zdaje
si¢, zaraz zacznie pada¢ deszcz. Po placu pospiesznie przechodza
kierowcy, mechanicy, jacys biuralisci.

Naprzeciw mnie siedzi w wyszmelcowanym roboczym ubraniu
Bernard Akerman. Urodzit si¢ w czasie pierwszej wojny $wiatowej,
w roku 1915, dwadziescia pare kilometrow stad, w Legu, koto Czar-
nej Wody, niegdys$ nalezacym do powiatu chojnickiego. Chodzit
do szkoty w Czarnej Wodzie. W roku 1937 poszedt pierwszy raz
do wojska, jeszcze wtedy nie wiedzial, ze bedzie mial wyjatkowe
szczescie do munduru i wojaczki. Trafit wspaniale do stynnego put-
ku szwolezeréw w Starogardzie Gdanskim, a tam do plutonu tacz-
nosci. W pazdzierniku 1939 roku miat odejs¢ do cywila. Ale miesigc
wczesniej wlasnie si¢ wszystko zaczelo. Zreszta, oni tu wezesnie
nad granicg czuli t¢ zblizajacg si¢ wojne. Teraz wojenne drogi Aker-
mana wioda ze Starogardu przez Osie ku przeprawie pod niemiec-
kim ostrzatlem na Wisle w Swieciu.

Jak na szwolezera przystalo przeplywa Wiste trzymajac si¢ kon-
skiego ogona. Bierze udziat w potyczkach pod Toruniem i Wioctaw-
kiem, znowu przeprawia si¢ przez Bzure w okolicach Sochaczewa.
Juz wowezas z jego putku szwolezerow niewiele pozostalo. W oko-
licach Warszawy juz jest sam. Blgkajac sie¢ po Puszczy Kampino-
skiej napotyka jakis putk artylerii, ktory przed wojng stacjonowat
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gdzies w Poznanskiem. Bez wigkszego namystu wstepuje do artyle-
rii, ostatecznie nie $wieci garnki lepia.

Wraz z poznanskimi artylerzystami uczestniczy w bitwie pod
Modlinem. Bierze jeszcze udzial w obronie Warszawy 122 wrzesnia
konczy kampani¢ wojenng 1939 roku w niemieckiej niewoli.

Wraz z trzema tysigcami jencéw maszeruje sto kilometrow zza
Warszawy do Zyrardowa. Tutaj wraz z innymi jencami, pod gotym
niebem przez dwa tygodnie czeka rozstrzygnigcia swego losu. Za-
czely sig chlody, zgromadzeni na stadionie ludzie marzna, sa glodni,
wielu jest chorych. Zomierze radzili sobie jak mogli, wiekszo$¢ ko-
pala doty, aby przynajmniej ochroni¢ si¢ przed wiatrem.

Ktoregos dnia na apelu kazano wystapi¢ wszystkim pochodza-
cym z Pomorza, obiecano im zwolnienie do domu.

Wielu wystapito. Wystapil tez Bernard Akerman.

Zapakowano ich w odrutowane wagony i pod eskorta SS-manow
skierowano przez Ostréw Wielkopolski, Wroctaw, Karlsruhe, No-
rymberge do Kolonii. Dopiero w Kolonii otrzymali po raz pierwszy
prowiant — po bochenku chleba i porcji konskiej kietbasy. Po trzech
dniach glodowki niemiecki wikt nikomu na zdrowie nie wyszedt.
Wielu po tym positku dostato skurczéw zotadka. Tych co upadli
zabrano, dokad? — nie wiadomo. Jedno jest pewne, zadnego z nich
wigcej juz nikt nie ogladal. Konwencja genewska o jencach wojen-
nych moze by¢ bardzo réznie przestrzegana, wszystko zalezato od
konkretnego dowddcy. SS-mani juz w pierwszym roku wojny poka-
zywali do czego sa zdolni. W wielu wypadkach, §wiadomie stwa-
rzano warunki dziesiatkujgce transportowanych jencow. Niektore
transporty jencéw z Rumunii kierowane do Niemiec wykazywaty —
wedhug relacji ocalatych — osiemdziesiat do dziewigcdziesigciu pro-
cent smiertelnosci. A przeciez byli to na ogét mtodzi, zdrowi ludzie.
Nie styszatem, aby kiedy$ komus z tego powodu uczyniono zarzut.

Tych, ktdrzy si¢ ostali po konskiej diecie, skierowano do wielkiej
Messe Ausstelunghalle, hali gdzie odbywaly sie wystawy i targi.
Tam wlasnie miescil si¢ Stalag 6-J w Kolonii.

W pelni zimy ze stalagu w Kolonii wyslano pie¢dziesieciooso-
bowe kommando do Offerat nad francuska granice. Pracowali tam
w lesie, na drogach, w pobliskich gérach, gdzie tupali kamien. Do
Offerat przyjechat z Poznania gauleiter Greiser, ktory jak si¢ okaza-
o objezdzal obozy, gdzie pracowali jency pochodzacy z Pomorza.
Wida¢ juz zmieniata si¢ nieco niemiecka polityka wobec ludnosci
polskich ziem zachodnich. Stato si¢ tak dlatego, ze prawdopodob-
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nie planujgc dalsze rozszerzenie dzialan wojennych, potrzebowano
zohierza, planowano nie tylko pobor nowych rocznikow, ale i weie-
lenie do armii ludzi urodzonych na zaanektowanych ziemiach uzna-
nych za rdzennie niemieckie.

W dniu przyjazdu Greisera kommando nie poszto do pracy. Ze-
brano wszystkich na uroczystym apelu przed kwaterami. Wsrod
jencow wojennych byli tez i robotnicy przymusowo wywiezieni na
roboty do Niemiec.

— Alle Kriegsgefangenes, austreten! Wszyscy jency wojenni, wy-
stap! — polecit gauleiter.

Kiedy ci, ktorzy wystapili, uformowali sie w szereg, zaczeto czy-
ta¢ nazwiska.

— Wysocki, Kaszubowski, Grabowski... Wstap! — Ci na pewno
nie nadawali si¢ na przysztych zohierzy.

— Akerman... — Greiser podszedt do Bernarda Akermana.

— Skad pochodzisz? — zapytal przez thumacza, sam doskonale
znal jezyk polski, ale nie chciat si¢ z tym w tej sytuacji afiszowac.

— Z Czarnej Wody — odpowiedzial Akerman.

— Schwarzwasser — poprawit Greiser — znasz tam Brambacha?

Brambach miat tartaki w Czarnej Wodzie, Chylonii, Gutowcu
i zdaje sig w Rytlu.

— Znam, pracowalem u niego jako robotnik.

— Dobrze, stan na boku.

W marcu 1941 roku Akerman znalazl si¢ w domu, w Czarnej
Wodzie. Mimo gauleiterowskiej interwencji i zwolnienia z niewo-
li niemieckiej, volkslisty nie podpisal, nie zrobila tez tego rodzina
Akermandw.

Przeczytal w gazecie, ze we miynie Hankego w Starej Pile po-
trzebny jest mlynarz. Trzeba bylo z czegos zy¢, zglosil sig¢ tam. Byto
to dobre miejsce, przez dwa lata z gorg pracowat tam przez nikogo
nie nagabywany.

Az przyszedt listopad 1943 roku, otrzymal wezwanie na komisje
poborowa do Chojnic. A wigc przyszto to, przed czym mial nadzieje
si¢ uchronié. Niestety, Wehrmacht dopomnial si¢ i o niego.

Oczywiscie, przedtem jeszcze pozostawala do zatatwienia pew-
na formalnos¢ — eindeutschowanie (przymusowe wpisywanie lud-
nosci polskiej na niemiecka liste narodowosciowa), czyli jak to si¢
eufemistycznie tlumaczyto, powrdt na tono narodu niemieckiego.
Poinformowano go, ze oczywiscie moze si¢ nie zgodzi¢, ale wte-
dy trafi jako czynny wrdg do Stutthofu lub Oswiecimia. Z trojga
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ztego: Auschwitz, Stutthof lub Wehrmacht, wybral zto stosunkowo
najmniejsze — Wehrmacht.

Wkrétce znalazt sic w Czarnem na poligonie wojsk pancernych
juz ma si¢ rozumieé przyodziany w niemiecki mundur. W lutym 1944
roku skierowany zostat do Szczecina do 212. batalionu Panzerjégerre-
giment, sktadajacego si¢ z lekkich czotgdw. Oddziat ten byt przygoto-
wywany do wysyiki na front wschodni, w ostatniej chwili jednakze co$
si¢ na gorze, w sztabie, zmienito i przez Breme poszedt do Wioch.

Pierwszy posto] wypadl w Megliore. Alianci zbombardowali
most nad Adyga w Weronie i czolgi pozostaty na platformach ko-
lejowych przez bite dwa tygodnie zanim ruszono dalej, na Perugie,
Orvieto, Viterbo az do Amaseno, gdzie nastepowata wielka koncen-
tracja sil niemieckich, pod dowddztwem marszalka Kesselringa.

To byt trzeci miesigc stuzby Akermana w niemieckim mundurze.
Chociaz przydzielony do broni pancernej, pehit stuzbe w oddziale
pomocniczym, byt kierowca cigzarowego opla wozacego amunicje.
Ta toczaca si¢ po wloskich drogach ruchoma beczka dynamitu, mia-
ta dwoch ludzi zatogi: kierowce siedzacego wewnatrz wozu i kon-
wojenta a jednoczesnie fliegerbeobachtera, obserwatora przeciw-
lotniczego, ktéry przy karabinie maszynowym siedzial na wierzchu
tego karawanu.

Dnia 22 maja 1944 roku w okolicach Pico, Itri i Lenoliola zamy-
kal si¢ aliancki pierscien wokot zgrupowania piechoty niemieckiej.
Na piechuréow naciskaty amerykanskie czolgi, a Niemcy nie dyspo-
nowali zadng bronia przeciwpancerng. W sztabie zapadla decyzja,
aby trzema drogami dostarczy¢ zagrozonym oddzialom piechoty
pancerzownice, tak zwane panzerfausty. Jednym z samochoddw,
ktory miat do Itry dowiezé te piesci pancerne, byt opel Akermana.

Zrozumial, ze jest to dla niego szansa. Teraz albo nigdy — powie-
dziat sobie i zacisnawszy zgby, stowa nie mowigc fliegerbeobach-
terowi, ruszyt do Itry. Kiedy zaczely rzedna¢ niemieckie placowki,
skrecit w bok, jak mniemat w najkrdtsza droge prowadzaca ku po-
zycjom alianckim.

Jaki$ przydrozny niemiecki posterunek od razu zorientowat si¢
w czym rzecz. Sypnely sie strzaly. Fliegerbeobachter, albo zeskoczyt
w biegu, albo zostat zastrzelony przez swoich, dos¢ ze po pewnym
czasie Akerman stwierdzit, ze na skrzyni juz nikogo nie ma. Sam Ber-
nard wspominajac tamta ucieczke kreci z niedowierzaniem glowa.

— Jak mnie wtedy szlag nie trafil, trudno powiedzie¢. Jechalem
osiemdziesiatka na samych felgach, bo gumy mi Niemcy od razu
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przestrzelili. Poza tym pancerfausty tez mogly wybuchna¢ i roz-
nies¢ nie tylko mnie, ale i caty samochodd. Zatrzymalem si¢ dopiero,
kiedy stwierdzilem, ze jestem w neutralnej strefie, miedzy dwoma
liniami — aliancka i niemiecka.

Kiedy juz nieco uspokojony wyskoczyl z szoferki, bzyknela
kula, jedna, druga...

Jak si¢ pozniej okazalo, strzelal francuski snajper — Murzyn
ukryty gdzie§ w skalach. Na tym odcinku bowiem walczyly pod
francuskim dowodztwem oddzialy algierskie. Akerman skoczyt do
stojacej przy drodze cementowej budki dréznika.

Nadchodzil wieczor, a wraz z nim przenikliwy chtdéd. Owszem,
mial Akerman w samochodzie koce i cieply plaszcz, ale jak si¢ tam
dosta¢ pod okiem francuskiego strzelca? Nie mial innego wyboru,
tylko podkopem dosta¢ sie do cigzaréwki. Zrobit ten podkop i za-
brawszy ptaszcz i koc, ciagle ostaniany przez samochod popetzt do
najblizszych skal, gdzie znalazt pewniejsze schronienie.

I dobrze zrobil. Murzyn, co si¢ takze pdzniej okazato, miat nie
tylko karabin z luneta, ale i polowa radiostacje. Podat artylerii pozy-
cje samochodu i budki. Wkrotce nadleciaty pociski. Z drugiej strony
odezwala si¢ tez niemiecka artyleria. Prawdopodobnie ich obserwa-
tor artyleryjski rowniez widziat samochod, wigc i z tamtej strony
postanowiono postrzelaé sobie.

Plan, jaki powzigl Akerman, byl planem przetrwania. Nie zamie-
rzal i$¢ ku placéwkom alianckim, bo mdgl zosta¢ zastrzelony zanim
cokolwiek wytlumaczy, ale po prostu zaczekaé az przejdzie pierw-
sza linia atakujacych.

Noc spedzit w skatach nie zmruzywszy oka ani na chwile. Rano
zaczat wypatrywacé zblizajacych si¢ zolierzy francuskich. Oderwat
naszywki a zamiast biatej choragiewki przyczepit do kija znaleziony
dziecigcy fartuszek.

Droga, skokami posuwal si¢ jaki$ oddziat ztozony z Algierczy-
kéw. O nich styszat od Niemcow nie najlepsze opinie, nie usmie-
chalo sie mu trafi¢ w ich rece, mogli go po prostu, o nic nie pytajac,
zastrzeli¢. POt godziny pozniej zobaczyt ze swojej kryjowki patrol,
takze ztozony z Algierczykow, ale dowodzony przez bialego oficera.
Podnidst kij z biatym fartuszkiem.

Oficer krzyknat cos$ po francusku, Akerman podnidst rece i po-
wstal. Oficer pytal go o cos, niestety dalej sie nie rozumieli. Aker-
man zrozpaczony krzyknal wowczas:

— Polak jestem, do cholery!...
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To takze nie poskutkowato. Francuz po prostu nie rozumial, na
szczescie jednak dopuszezal mozliwosé dalszej konwersacji. Dopie-
ro po chwili bezskutecznych prob porozumienia si¢ po polsku i po
francusku przekonali sig, ze jedyng mozliwoscig jakiego$ dogadania
si¢ jest niemiecki. Francuz pochodzit z Lotaryngii i co$ tam po nie-
miecku rozumial. A przynajmniej domyslit sie, ze ma oto przed soba
Polaka. Zostawil go pod eskorta trzech zotnierzy i ruszyt do kogos,
kto — podobno — znakomicie si¢ z nim bedzie mégt dogadac.

Po chwili przyprowadzono francuskiego czolgiste, jak sie okaza-
o Polaka, Stanistawa Stachowicza, dowddeg jednego z shermanow.
Teraz juz wszystko poszto jak z ptatka. Juz po wstepnym przebadaniu
Akermanowi zaproponowano albo jeniecki obdz we Wloszech, albo
funkcje tadowniczego w czotgu Stachowicza. Decyzje wtedy zapadaty
szybko. Akerman, ktory mogt spokojnie doczekaé konca wojny w obo-
zie jenieckim, ktéry wprawdzie pensjonatem nie byt, ale tez i zyciu
W nim nic nie zagrazato, wybrat propozycje rodaka Stachowicza.

Natychmiast postano po francuski mundur. Zaledwie natozyl na
siebie wszystko, co mu nowa ojczyzna Francja, jako swemu obroncy
data, przyszedl rozkaz ze sztabu, aby stawit si¢ u generala Juana.

W kwaterze generata siedziat juz putkownik Buron, thumacz, po-
rucznik Lacasse, a w sgsiedmim pomieszczeniu radiotelegrafista.

— Skad pan jechal?

— Z Amaseno.

— Co tam jest?

— Duzo Niemcow.

— Wiemy, ale jakie sity? Piechota, artyleria?

— Bron pancerna, zgrupowanie chyba Kesselringa.

— Moze pan na mapie wskazac¢ sktady amunicji i paliwa?

— Oczywiscie.

— Prosze.

W tym samym jeszcze dniu, rozkazem generala zostat zawrocony
klucz francuskich bombowcow, ktory leciat na tyly frontu bombardo-
wac jakies transporty kolejowe. Zaatakowaly one niemieckie zgrupo-
wanie w Amaseno, niszczac szczesliwie sktady paliwa i amunicji.

Akermana rzeczywiscie przydzielono do shermana Stachowicza.
Ojciec Stachowicza przed laty opuscit Polske, aby osiedli¢ si¢ jako
emigrant w Saint-Etienne. Bernard Akerman dojechal jego sherma-
nem do samego Neapolu.

W La Cotte, na wzgdrzu 617., pojawit si¢ niemiecki patrol pancer-
ny ztozony z czterech panter, zapytano czy chca i$¢ przeciwko nim
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na ochotnika. Zgtosili si¢, Stachowicz pono najlepszy strzelec w ar-
mii francuskiej i Akerman, podoéwczas juz kierowca czotgu. Przeciwko
panterom ruszyly trzy shermany. Akerman ustawit swoj woz miedzy
skarpami drogi, na zakrecie tak, ze wida¢ mu byto tylko wiezyczke
i lufe armaty, a jednocze$nie miat szeroki wglad na podnoze wzgorza.

Trzy pantery wysforowaly si¢ naprzod, czwarta ustawiona za do-
mem, pokazywala Francuzom, podobnie jak sherman Stachowicza,
tylko dziato.

— Stachu, wal w te trzecig! — krzyknat po polsku Akermam. Odpali-
fo dziato. Czolg stanat w ptomieniach. Wyskoczyta niemiecka zatoga.

— Odtamkowym! — zakomenderowal Stachowicz.

Strzelaty tez i inne wozy. Szybkostrzelne armaty shermanow
w ciggu dziesieciu minut zrobily porzadek z panterami, tymi trze-
ma na przedzie. Pozostala jeszcze polukryta czwarta. Wzieto ja na
cel. Zaglady tego ostatniego czolgu nie widzieli, stat przeciez za do-
mem. Zobaczyli tylko jak po wybuchu, nagle jakos tak bezwladnie
opadla lufa jego dziata.

Okazato si¢ pozniej, ze czolg mial tylko uszkodzona wieze,
Akerman przyprowadzil do putku t¢ pantere.

W Neapolu wezwat Akermana putkownik Buron.

— Akerman, dobrze walczyles, jestes Polakiem, jest tutaj polskie
wojsko, czy nie chcesz do niego przejsc?

— Po to tutaj przyszedtem, panie putkowniku.

Dostal zalakowang koperte z dokumentami i rozkaz wyjazdu do
Neapolu. Tam zamienit mundur francuski na polski. Zostal skiero-
wany do trzeciego zmechanizowanego putku utanow $laskich, sta-
cjonujacego w San Basilio.

7 tym pulkiem przebyl szmat swiata. W Aleksandrii dowiedziat
si¢, ze wolny jest juz Lublin, ze powstal tam nowy rzad polski, ze
dzien po dniu wyzwalane sg inne miasta. Ciagneto go do Polski, ale
w sztabie nikt o tym nie chcial nawet slysze¢. Zrobil wigc cos nie
mieszczacego sie w glowie. Wojskowym wiladzom francuskim zglo-
sit che¢ przejscia z powrotem do armii francuskiej. Nie wiadomo na
podstawie jakiej rachuby uwazal, ze w ten sposéb predzej wydosta-
nie si¢ z wojska i wrdci do Polski. To byt biad.

Francuzi przyjeli go z powrotem bardzo chetnie, owszem, ale ani
si¢ im $nito pomaga¢ mu w powrocie do kraju. Przeciwnie, skiero-
wali go do Legii Cudzoziemskiej, wkrétce mial by¢ z innymi ochot-
nikami odestany do Algieru. Niepicknie rysowata si¢ przysztos¢ na
obczyznie i pod obca komenda.
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Z lewymi dokumentami, jakim$ cudem wykombinowanymi,
prysnal wiec na Malte, stamtad droga morska do Marsylii. Wkrotce
przechadzat si¢ po Polach Elizejskich w Paryzu, gdzie drapneta go
polska zandarmeria polowa. Trzeba mie¢ szczescie, zeby w takich
okolicznosciach trafi¢ na rodakow. Z najwiekszym trudem wylgat
si¢ po francusku. Zrzucil mundur i pare tygodni przedzieral si¢ na
wschod. Trzy miesiace ukrywat si¢ w Alzacji, wykorzystujac Bog
jeden wie jakie mozliwosci. Wreszcie skok do Niemiec. Tu, czujac
si¢ poza zasiegiem francuskich wtadz, zglosil si¢ do amerykanskiej
misji wojskowej. Zrobit to, bo dowiedziat sie, ze misja ta zbierata
rozproszonych Polakow i kierowala ich do kraju.

Wiosng 1946 roku wyladowal na granicy polsko-niemieckiej
w Miedzylesiu. Wkrétce byt w domu. A tu zndéw niespodzianka
i to ze strony wojska. Jego rocznik podlegatl ciagle poborowi. Po
paru tygodniach, po raz szosty zaklada mundur, po raz trzeci polski,
a wkrétce bierze udziat w walkach. Tak, jest rok 1946, jego jednost-
ka uczestniczy w tak zwanym likwidowaniu band. Gorzki epilog
wojny — bratobdjcze walki...

Na szczgscie nie trwa to dlugo. Wkrétce zostaje zdemobilizo-
wany. Caly i zdréw wraca do swojej Czarnej Wody. Szosty raz roz-
stat si¢ z mundurem, aby wreszcie sta¢ si¢ normalnym cztowiekiem
i niedtugo poézniej, ojcem rodziny. Rozpoczal tez prace w stacji ob-
stugi samochodow PKS w Starogardzie Gdanskim.

Kryminat i powrdz na szyje

Tadeusz Odya zgadza si¢ na rozmowg, ale... O tym ,,ale” moze
pdzniej, na koncu.

Styszatem o jego wojennych przygodach, nawet przy pomocy
kogos z rodziny zabiegatem o rozmowe, kiedy wreszcie do niej do-
szlo, od razu zastrzezenie, co§ w rodzaju kaganca. C6z, dos¢ miat
trudnosci, teraz nie cheialby sam sobie rzuca¢ ktdd po nogi. Kiedy$
zmieniajac prace zapoznal si¢ z opinia, jaka mu wystawiono: ,,byty
wermachtowiec”. Tylko tyle, a przeciez to na zawsze nadaje pigtno —
znaczy tyle co ,.element niepewny”, bo moze go gdzies tam, w glebi
duszy, ciggnie do Niemiec, do Bundeswehry, do szpiegostwa? | to
jest chyba kwintesencja dramatu cztowieka, ktory nie tylko wzrastat
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w atmosferze polskosci, ale takze ani przez chwilg nie czut si¢ przy-
naleznym do innej niz polska narodowosci.

Opowiada:

— Rodzina moja mieszkata w Czersku. Ojciec byt lekarzem. Juz
nie zyje dzisiaj, byl znanym dziataczem polskim na tym terenie.

Ze wspomnieniem ojca wigze si¢ incydent z roku 1919 jaki opo-
wiadano w rodzinie. Zginat bowiem na jeszcze nieokrzeplej, jeszcze
gorgcej granicy polsko-niemieckiej, oficer niemiecki. Grentzschutz
wigc wziaglt w Czersku zakladnikow, aby zmusi¢ do wydania niezna-
nego zabojcy. Byl wsrod zaktadnikéw ojciec, wiadomo: wybierano
ludzi, o ktorych wiadomo byto, Ze sg czynnymi dzialaczami na rzecz
polskosci tych ziem.

Czyn ten oburzyl wszystkich, niemal samorzutnie z okolicznych
mieszkancéw utworzyt sie blisko szeséset chlopa liczacy oddziat
i zagrozit odbiciem zaktadnikow.

Tadeusz urodzit si¢ w roku 1925 w Czersku w powiecie Chojni-
ce, trzy kilometry od granicy. Do gimnazjum chodzit w Chojnicach.
Do samej wojny pozostat mu szkolny mundurek i granatowa czapka
uczniowska z tym charakterystycznym, dzisiaj juz zapomnianym,
znaczkiem z otwarta ksiazka i kagankiem os$wiaty. Te czapke zresz-
ta, juz kiedy weszli Niemcy, kiedy chlopcy biegali oglada¢ na rynku
w Czersku niemiecka orkiestrg wojskowa, zdarl mu z glowy i pode-
ptat buciorami synalek jednego z miejscowych Niemcow, a nawet
wlasciwie pol-Niemcow.

Juz w pierwszym dniu wojny w Czersku padly pierwsze strza-
ly, byli pierwsi zabici z miejscowego batalionu obrony narodowe;.
Jeszcze wtedy nie wiedzial, ze i ich rodzina wpisze swoja pierwsza
ofiare na liste strat 1939 roku. Dowiedziat si¢ znacznie pozniej, ze
siostra Wanda, ktéra ochotniczo zglosita si¢ na apel prezydenta Sta-
rzynskiego jako sanitariuszka, zgingta w obronie Warszawy.

Ukryty strzelec skosil ja seria, gdy mocowala flage Czerwonego
Krzyza na budynku punktu opatrunkowego. Pociski trafity ja w piers
i w glowe. Otrzymala posmiertnie odznaczenie za obrone Warsza-
wy. Spoczywa na powazkowskim cmentarzu wojskowym.

— W pierwszych dniach wrzesnia 1939 roku, my, gimnazjalisci, za-
czelismy w Czersku i okolicach zbiera¢ porzucona bron i sprzgt. Poz-
niej, kiedy $miercig grozito posiadanie jakichkolwiek przedmiotow
wojskowych, zakopalismy swoje trofea w lesie. Chyba wtedy przesta-
lismy mysle¢ o strzelaniu, za to zajelisSmy si¢ matg dywersja, ot taka
na gimnazjalng skale. Wieczorami zaczgto uczy¢ w szkotach jezyka
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niemieckiego na przyspieszonych kursach. W miasteczku byto oswie-
tlenie gazowe. NiszczyliSmy palniki w lampach gazowych os$wietla-
jacych klasy szkolne. W wielu salach wtedy nie mogly odbywac¢ sie
niemieckie lekcje. Zrobit si¢ szum, wszczeto policyjne dochodzenie.
Wreszcie tez dowieziono taka ilos¢ palnikéw do lamp gazowych, ze
dalsza tego rodzaju dziatalno$¢ nie miata sensu. Wszystko to, jak wi-
da¢, byto bardzo smarkate, ale co mysmy wtedy mieli — po czternascie
lat. Faktem bylo natomiast to, ze zatozyliSmy swoje Wojsko Polskie...

Jeszcze do roku 1943 nie zostala uregulowana sprawa niemiec-
kiego obywatelstwa. No, juz wtedy, mniej wigcej byto wiadomo, ze
albo przyjmie si¢ takie obywatelstwo, albo wysiedlenie nie wiado-
mo dokad, najprawdopodobniej obdz koncentracyjny. Druga starsza
siostra, Halina, juz wtedy zostata wywieziona na roboty do Niemiec,
brat Bogdan pracowat w banku.

W maju 1943 roku Tadeusz Odya otrzymat wezwanie na komisje
poborowa. Mial wowczas niespelna osiemnascie lat.

— Zostalem wcielony do Wehrmachtu, mimo ze nadal jeszcze
nie byla uregulowana sprawa mojego obywatelstwa. Nie miatem,
na przyktad, zadnego dowodu osobistego. Stanalem przed komisja
poborowa w Starogardzie, a stamtad przewieziono nas pociagiem,
juz jako wojskowych do Fenemor w gérach Hartzu.

Co ciekawe, na komisji w Starogardzie, w transporcie i nawet
poczatkowo w Fenemor, wszystkie rozmowy, polecenia, informa-
cje, rozkazy wydawano w jezyku polskim. Odya miat dobre, gimna-
zjalne podstawy niemieckiego, inni tez dos¢ dobrze znali ten jezyk,
ale nikt si¢ nie kwapit z ujawnianiem tego.

Ze Starogardu transport szedl przez rodzinny Czersk, zaspiewa-
li wtedy ,,Wojenko, wojenko coze$ ty za pani?...” Podobnie bylo
w Chojnicach. Zreszta, do konca podrézy $piewano w transporcie
polskie piosenki wojskowe i strzeleckie. Oficerowie byli bezsilni.
Nikt nie interweniowal. Moze i sami Niemcy zdawali sobie sprawe
z dramatu, jaki si¢ na ich oczach dokonywal.

Wspominano pierwsza wojne swiatowa, kiedy to setki tysigcy
Polakéw walcezylo po obydwu stronach frontu w mundurach swych
najezdzcow. Dzisiaj uwiezieni w mundurze wroga jechali w niezna-
ng nikomu przysztos¢.

W Fenemor krotkie rekruckie przeszkolenie, nauka niemieckich
komend i przysiega, ktorej roty i sensu wielu w ogdle nie rozumiato.
W okolicy bylo trochg Polakow wywiezionych tu na roboty, przede
wszystkim ze Slgska. To pierwsze spotkania z rodakami na obczyz-
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