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BRVTA MARKULA
WSTEP

Przez wiekszg cze$¢ mego zycia mieszkatam z oj-
cem, po prostu byliSmy obok siebie. Od wczes-
nego dziecifnistwa, poprzez peregrynacje wojenne
i powojenne, az do skoniczenia liceum byli$my ra-
zem. Przez pare lat mieszkaliSmy w jednym poko-
ju. Kolezanki gimnazjalne zazdro$city mi okropnie
ojca. Kazda z nich chciataby mieé takiego, jak
w swoich ksigzkach opisali rdzni pisarze. Ja tak
nie mys$latam, poniewaz znatam cene tych opisy-
wanych uktadéw. Prawda, ze oduczyty mnie one
matostkowosci i ,babskosci”, bytam raczej chto-

pieca, kochatam sport, szachy, nie miatam skton-
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nosci do kupowania sobie ciuchow, kosmetykow,
czyli tego wszystkiego, o czym marzg dorastajace
dziewczyny i prawdziwe kobiety. Ojciec przyzwy-
czail mnie do punktualnosci, dotrzymywania
danych obietnic, radzenia sobie w trudnych sytu-
acjach. Teraz to wiem i doceniam, ale gdy bytam
nastolatky, miatam ojcu te pruska szkole za
zle. Do tego musiatam ojcu i sobie gotowac (gdy
mieszkali$my sami), dba¢ o jego bielizne i skarpe-
ty (zawsze), utrzymywacé w czystoSci kuchnie, po-
koj i tazienke. Ojciec nie byt gadatliwy, ale chetnie
opowiadal mi, jak to , drzewiej bywato”- poréwny-
wat swoje przasne dziecinstwo i mtodo$¢ z obecny-
mi warunkami zycia. Czasem na mojg proSbe
opowiadat o , lepszych” przedwojennych czasach,
kiedy jezdzit co tydzien do Krélewca, wszedt
do Scistej czotowki w tenisie, brat udziat w rega-
tach, tanczyl na balach w Kurhausie, gdzie poznat
mojg mame. W przeciwienstwie do tych przas-
nych, te drugie opowiadania ojca lubitam. Nie
miat najmniejszych sktonnosci do upigkszania czy
konfabulowania, o czym si¢ przekonatam wielo-
krotnie, poréwnujac relacje ojca ze $wiadectwami

innych os6b. Dtugo miatam watpliwosci co do je-
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go talentu tenisowego. Sadzitam, ze poziom tego
sportu byt tak niski na Litwie, ze nietrudno byto
zosta¢ gwiazdg. Lecz pewnego lata wyjechalismy
na urlop do Rumunii. Ojciec, naméwiony przez oj-
czyma mojego meza, wzigl ze sobg rakiete i inne
akcesoria tenisowe, aby pogra¢ na kortach Mamai.
Juz po pierwszym spotkaniu ojczym meza wyrazit
bardzo dobrg opinie o umiejetnosciach tenisowych
ojca i zaczat go zupelnie inaczej traktowaé. Pa-
nowie, obaj po sze$édziesigtce, umawiali sie¢
codziennie z Rumunami znacznie miodszymi
i naprawde dobrze grajacymi. Z rozbawieniem ob-
serwowatam tez poczynania ojca na parkiecie. Do-
brze tanczyt i weale nie unikal nowych tancow.
Dwaj starsi panowie robili konkiete jak sie patrzy.

Pod koniec zycia, kilka lat przed $miercig ojca,
zamieszkaliémy znéw razem. Odeszta druga zona
taty, Bronka, wiec zeby jako$ ukoi¢ jego bol, kupili-
$my maty dom z ogrodem, o czym zawsze marzyt.
Te ostatnie cztery lata miat takie, jakie sobie kiedy$
zaplanowat. Rano w pogodne dni wychodzit od razu
do ogrodu, szedt na mate zakupy, potem czytat gaze-
ty, pisal wspomnienia — co do nich bytam nieprze-

btagana i nie pozwalatam tego zaniedbywac. Po
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poludniu spacerowat w pobliskich laskach i chetnie
grywal w brydza, jezeli udalo sie zorganizowac
czworke. Odszedt w przeddzien planowanej ze mng

wyprawy do litewskiego sanatorium.

Orientacja w geografii litewskich miejscowosci:

Ktajpeda — miasto portowe nad Morzem Bat-
tyckim.

Kowno - od 1920 roku tymczasowa stolica Li-
twy po zajeciu przez Polske Wilna.

Lygumai — miasteczko lezace osiem kilome-
trow na wschod od Sereikow.

Plateliai — miejscowo$¢ lezaca nad najwiek-
szym jeziorem Litwy o tej samej nazwie, w okoli-
cy Klajpedy.

Potaga — miasteczko kurort nad Morzem Bat-
tyckim, dwadzieScia kilometréw na poéinoc
od Ktajpedy.

Sereikiai — wie$ lezaca dwadzie$cia kilometrow
na p6éocny wschod od Szawli.

Stowiki — mata miejscowos¢, okoto dwudziestu
kilometréw od miasteczka Szakiai, w rejonie Jur-
barkas, lezacego nad srodkowym biegiem Niemna.

Szawle (Siauliai) — miasto powiatowe graniczg-

ce z powiatem Akmene.
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JOTEE MARRVA

TRUDNY START.
EDURACJA

Pierwszym zrodtem mojej nauki byta szkotka domo-
wa w domu rodzinnym. Mgj ojciec, z zawodu ciesla,
podczas zimowych miesiecy prowadzit zupetnie nie-
legalna szkotke jezyka litewskiego. Legalne szkoty
podstawowe byly dostepne wtasciwie dla kazdego, ale
byly to szkoly rosyjskie, a wiec nielubiane, i w miare
mozno$ci, pod jakimkolwiek pretekstem, dzieci nie
byty tam posytane.

SiedzieliSmy wokot duzego stotu w izbie, gdzie
pod jednym oknem stal warsztat stolarski ojca,
przy ktérym wykonywat rézne drobne przedmioty

drewniane potrzebne w gospodarstwie domowym:
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wiaderka, cebrzyki, balie, trepy, tyzki itp. Przy dru-
gim oknie stat drugi dtugi st6t z tabliczkami do pisa-
nia, kilkoma ksiagzkami do nabozenstwa w jezyku
litewskim i dostepnymi $wiatobliwymi gazetami; zad-
nych elementarzy w jezyku litewskim oczywiscie nie
byto. Wsréd grupki dzieci (6-10 os6b) trafiat sie i juz
catkiem dorosty mlodzieniec, ktory pragnat nauczyé
sie litewskiego przed wyjazdem do Ameryki, aby unik-
na¢ obowigzkowej stuzby wojskowej w carskiej armii
trwajacej wtedy dwadziescia lat. A w Ameryce trzeba
bedzie napisaé list do swoich po litewsku, a takze
umie¢ co$ przeczytac. UczyliSémy si¢ pilnie w atmos-
ferze petnej konspiracji, bowiem mogli nieoczekiwa-
nie przyjs$¢ rosyjscy zandarmi i zamkna¢ wszystkich
do ciupy, jak straszyt ojciec. Teraz wiem, ze to bylto
straszenie na wyrost, niemniej ojciec miatby na pew-
no duze klopoty, chociaz w tym czasie, jak sobie przy-
pominam, juz zniesiono zakaz drukowania w jezyku
litewskim, lecz co innego druk, a co innego nielegal-
na szkotka. Nauka w szkole ojca trwata dwa zimowe
sezony, w tym czasie mozna bylo znosnie opanowac
umiejetnos¢ czytania i pisania w jezyku litewskim.
Szkote podstawowgq litewsko-rosyjska ukonczytem

latem 1914 roku. Swiadectwo ukonczenia odebratem
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Pierwsza fotografia dziewietnastoletniego
Jozefa Markuzy, Kowno
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w Stowikach tego dnia, kiedy przeprowadzono mobili-
zacje mezezyzn do carskiej armii. Wérdd nich byt tak-
ze moj byly nauczyciel. Na moja goraca prosbe wydat
mi $wiadectwo w jezyku rosyjskim, ktdore przechowa-
tem do dzi$. Pozegnatem sie z nauczycielem, ktérego
nigdy wiecej nie spotkatem. Szkota jest zawsze pierw-
szym etapem w zyciu mlodego czlowieka. Ten etap
dla mnie nie byt tatwy ani przyjemny. Codziennie
musiatem i§¢ piechotg cztery kilometry. Pot biedy
wiosng czy latem, ale zimg, kiedy byt mr6z i $niezy-
ca, droga ciggneta sie w nieskonczono$é. W pierw-
szym roku nauki przezytem nie lada szok — w szkole
wybucht pozar. Bylo to jesienia. Dzieci zebrane juz
w klasie czekaly na nauczyciela i poczatek lekcji, gdy
przez drzwi od korytarza zaczat saczy¢ sie dym i kto$
z zewnatrz krzyknat ,pali si¢!”. Ten okrzyk wywotat
panike, wszyscy zaczeli chwytaé ksiazki i kurtki,
a dym juz zaczal nas dusi¢. SzczeSliwie udato mi sie
zgarnac ksigzki, chwycic palto i przepychajac sie, wy-
biec na powietrze. Czym predzej pobiegtem do domu
i zachlystujac sie i kaszlac, zdotatem opowiedzie¢ ro-
dzicom, co si¢ stato.

Nauka zostata na jaki$ czas zawieszona, a klasy

przeniesione do innego budynku. Zmieniono tez na-
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WojNA
uczyciela. Teraz uczyt nas mtody, postawny mezczy-
zna, dobrze méwigcy po litewsku. Lekcje byly prowa-
dzone w jezyku litewskim, a rosyjski wyktadano
codziennie po dwie godziny. Uczniowie musieli wy-
ku¢ biegle na pamie¢ imiona i daty urodzenia catej
carskiej rodziny, aby przy odpytywaniu nigdy sie nie
zajakngé. W szkole byly tez lekcje religii. Prowadzit je

miejscowy ksiadz proboszcz.
Lata szkolne przelecialy dos¢ szybko, jako$ zdatem
koncowy egzamin, niedtugo po tym zaczela si¢ I woj-

na Swiatowa.

oA

Co znaczy stowo wojna i czym ona jest w moim 6w-
czesnym Srodowisku, nikt nie wiedzial. W szkole
uczyli$émy sie wprawdzie historii i wiedzieliSmy, ze
Rzymianie pokonali wiele narodéw i utworzyli potez-
ne imperium, ale jak to zrobili, jak wojowali i gdzie,
nie zastanawiali$my sie. Nie mogliSmy sobie wyobra-
zi¢, ze moga by¢ palone domy i cate gospodarstwa,
plony na polach i w stodotach. Na samym poczatku

wojny nic w naszym zyciu nie ulegto zmianie, cho-
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Jozef Markuza (z lewej)
podczas stuzby w armii litewskiej
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ciaz moja ojcowizna lezata tuz przy granicy - rzeka
Szeszupa dzielita Rosje¢ od Niemiec. Ludzie pracowa-
li w polu, dzieci bawily sie jak za dawnych, przedwo-
jennych czasow.

Pewnego ranka przybiegt zadyszany sasiad z wia-
domoscig, ze od strony Stowikéw zbliza si¢ konnica
i zmierza w nasza strone. Gospodarstwo moich rodzi-
cow lezato przy drodze prowadzacej do miasta Szakiai.
Cata rodzina wylegta na podworze, aby przyjrze¢ sie
konnicy. WiedzieliSmy, ze rosyjska straz graniczna
byta juz wycofana i koszary, gdzie mieszkali zotnierze,
staty puste. Wkrotce nadjechat maty konny oddziat,
pierwsi zotnierze niemieccy, ktorych zobaczylismy. By-
li to piekni mezczyzni na dorodnych koniach, w nie-
widzianych dotad mundurach, na glowach mieli
I$niace, czarne heltmy z wiezyczkami, na plecach
wisiaty karabiny, a przy bokach, przytrzymywane reka-
mi, sterczaty piki. Wygladali bardzo dostojnie i uro-
czyScie. Oddzial zatrzymat sie przy naszej zagrodzie,
ajeden z Niemcow zwrdcit sie do nas w nieznanym je-
zyku; zdaje sie, ze o co$ pytat. Poniewaz nic nie zrozu-
mieliémy, wiec i nic nie odpowiedzieliSmy. Z czasem,
kiedy wojna rozprzestrzenita sie, z niektorych zasty-

szanych stéw doszliémy do wniosku, Zze Niemiec sta-
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rat sie dogada¢ z nami po polsku; na pewno to nie byt
niemiecki, bo przeciez poszczegdlne stowa niemieckie
by$my rozumieli.

To pierwsze spotkanie z niemieckimi zotnierzami
wypadlo dobrze, doszlismy do wniosku, ze nie ma po-
wodu, aby ich sie ba¢. Niestety dopiero znacznie poz-
niej poznali$my ich cechy doktadnie;.

Po tym wydarzeniu sasiedzi zaczeli politykowac:

— Ruskie sie wystraszyli, uciekli, wiecej ich nie zo-
baczymy, teraz trzeba uczy¢ sie niemieckiego.

- Nie ma co si¢ spieszy¢, sasiedzie. Rosyjskie im-
perium silne, jeszcze zobaczycie, co bedzie, na razie to
sam poczateczek.

Istotnie, byt to tylko oddzial zwiadowczy, p6zniej
wszystkimi drogami posypatly sie oddziaty wojska
i zaglebialy sie¢ w kraj. Ale tym razem Niemcy nie pa-
nowali tu dtugo, wojska rosyjskie szybko poradzity
sobie z wypchnieciem Niemcéw w kierunku Prus
Wschodnich. Kiedy juz podchodzity do Krélewea,
wojska niemieckie dowodzone przez marszatka Hin-
denburga przetamaty front i prawie catkowicie zdruz-
gotaly sily rosyjskiego frontu wschodniego. Wtedy juz
drugi raz przyszli Niemcy i pozostali$my pod ich oku-

pacja az do zakonczenia wojny.
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Okupant prowadzit wobec litewskich wtoscian po-
lityke rabunkowa i wyniszczajaca. Natozyt obowiazek
oddawania niemieckiej wtadzy ogromnych danin zbo-
za, miesa, masta, welny i Inu, procz tego niemieccy
zolnierze urzadzali sobie w poszczegdlnych wsiach
prywatne rabunkowe wycieczki. Uzbrojeni zotnierze
na wozach zaprzezonych w konie zajezdzali na po-
dworze i zadali oddania daniny. Kiedy gospodarz ttu-
maczyt, ze juz oddat co nalezy, i pokazywat kwity, szli
sami rewidowac spizarnie i schowki, zabierajac, co im
si¢ podobato.

Raz widzialem jedna nieudang prébe grabiezy.
Fura zaprzezona w dwa konie (jeden z nich byt bardzo
chudy i chyba chory) stang¢la za naszym polem,
a na drugim polu, tuz obok, kobieta bronowata lek-
ko, chodzjc za zaprzegiem. Jej kon byt mtody i dobrze
utrzymany. Niemiec wyprzagt chorowitego konia i po-
szedt z nim na pole kobiety. Domyslitem sie, jaki byt
cel tej roszady — zamieni¢ chudego na dobrze utrzy-
manego konia. Kobieta tez sie domyslita, ale udawa-
ta, Ze nie wie, o co Niemcowi chodzi. Lecz kiedy ten
chciat wyprzac jej konia — smagneta Niemca batem
po glowie, a potem walita gdzie popadto. Napastnik

spiesznie sie wycofat i razem z chudg szkapa wrdcit
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do wozu. Siedzacy na wozie zolnierze glosno recho-
tali. Sadze, ze podczas drugiej wojny podobne zajscie
nie skonczyloby sie tak dobrze.

Zycie stawalo sie z kazdym dniem coraz ciezsze.
Gospodarstwa ogotocono z bydta, trzody chlewnej
i koni. Nie bylo jak uprawia¢ pél, nie byto co sia¢, bra-
kowato ziarna. Musze jednak przyznaé, ze okupacyj-
na administracja dziatata sprawnie. Zorganizowano
szkote dla dzieci i mtodziezy, oczywiscie niemiecks,
a poniewaz innej nie byto, zaczatem do niej chodzic.
W ten sposob zaczalem swojg niemiecky edukacje.
Procz lekceji w jezyku niemieckim uczyliSmy sie tez
$piewac po niemiecku. Naszym nauczycielem byt pa-
stor ewangelicki.

Przyszta pamietna, najciczsza dla nas wiosna
1917 roku. Wiele ludzi nie miato co je$¢. Nie bylo
chleba, bo nie byto go z czego piec. Jezeli kto§ miat jesz-
cze gar$¢ zboza, melt jg na zarnach w domu, poniewaz
miyny byly pod niemieckim nadzorem. Chleb wypieka-
no z resztek maki z dodatkiem trocin, ziemniakow i sie-
mienia Inianego. Bylo to paskudztwo! Od takiego
jedzenia zaczely sie przerdzne choroby, pokazata sie

krwawa dyzenteria. W tych fatalnych nastrojach zbli-
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zal sie koniec wojny. Pojedynczo wracali mezczyzni
zmobilizowani przed laty do carskiej armii. Przyniesli
pierwsze pogltoski o mozliwosci utworzenia niepodle-
glej Litwy, lecz nikt nie wiedziat, kto miatby to zrobic.
Po cichu szeptano, ze wszechwtadny car zostal pozba-
wiony tronu. Takie wiadomosci przekazywano sobie
z ust do ust, zadna bardziej wiarygodna informacja nie

docierata na daleka litewska wies.

MEPODLEGHOSC

Byto lato 1918 roku. Na ptotach i przed kosciotem
rozlepiono odezwy do narodu mniej wiecej tej tresci:
,Powstato niepodlegle panstwo — Litwa”. Nieco
mniejszymi literami zachecano mtodych mezczyzn,
aby jako ochotnicy wstepowali do organizowanego li-
tewskiego wojska. Dziwiono sie powszechnie, ponie-
waz nikt nie wiedzial, gdzie jest ta niepodlegta Litwa,
bo w naszej gminie cata wtadza byta w rekach nie-
mieckich zandarméw. Prawda, co$ sie jednak zmie-
niato. Nasz niedaleki sgsiad, Barsztajtis, mtody

mezczyzna, ktory niedawno powrdcit z carskiej ar-
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mii, juz pare razy przeszedt koto naszego obejscia
ubrany w szary szynel, z trojkolorowg wstegg na re-
kawie, uzbrojony w rosyjski karabin. Méwil, ze jest
funkcjonariuszem policji w Stowikach, nikt jednak
nie wiedzial, jaka penit tam funkcje.

W naszej wsi najwyzsza wtadza byl zawsze soltys.
Ale w zaistniatej sytuacji nawet on nie wiedzial, kogo
stucha¢. Niemcy nadal czuli sie¢ panami sytuacji i nie
zamierzali opusci¢ Litwy. Dworami pozbawionymi
wiascicieli zarzadzali wyznaczeni przez Niemcow eko-
nomowie, pola byly orane i obsiewane. Widocznie za-
rzadcy spodziewali si¢, ze zbiory tez beda do nich
naleze¢ w mysl przystowia — kto sieje, ten zbiera. Taka
niejasna sytuacja ciggneta sie do 1919 roku.

Pewnego dnia przeczytatem ogloszenie na stupie
zawiadamiajace, ze rodzace sie nowe niepodlegte pani-
stwo potrzebuje ludzi wyksztatconych, réznorakich
specjalistow i urzednikéw. W celu ich przygotowania
organizowane s3 kursy w Kownie. Wymieniono takie
dziedziny:

komunikacja — pracownicy poczty i telegrafu, ko-
lejarze;

ekonomia - buchalterzy, pracownicy biurowi.
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W domu mieliSmy powazng narade. Mdj starszy
brat, Szymon, juz uczeszczal na kurs nauczycie-
li szk6t podstawowych, wiec postanowiono, ze i ja
powinienem sprobowaé dostac si¢ na ktorys z wymie-
nionych kurséw w Kownie. W ogloszeniu byta adno-
tacja, ze kandydaci beda przyjmowani po zdaniu od-
powiednich egzaminéw.

W plociennym woreczku podréznym miatem zmia-
ne bielizny, bochenek chleba, dwa jajka na twardo,
¢wier¢ polcia stoniny i zawiniety w skrawek gazety ka-
watek szarego mydta. Do kieszeni, gdzie miatem tro-
che moich pieniedzy zarobionych na koszeniu siana,
tata wlozyt pare banknotéw , ostmarek”. Tak wygladat
moj bagaz siedemnastolatka wyruszajacego na podboj
Kowna. Nigdy nie bylem w wiekszym miescie, nigdzie
poza nasze miasteczko gminne nie wyjezdzatem, by-
fem zwyklym, gapowatym wiejskim chtopakiem.

Do Kowna z naszej wsi mozna byto sie dostaé
na dwa sposoby: kolejg Wytkowysk-Kowno lub paro-
statkiem ptyngcym Niemnem na trasie Jurbarkas—
Kowno. Ojciec zawiézt mnie furmanka nad rzeke
—wysadzit na przystani parostatku, przezegnat i uscis-

nat dlon, pierwszy raz jak mezezyznie.
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Dom rodzinny we wsi Juskakaimis.
Jozef z rodzicami i siostra Marta, rok 1922
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Kowno byto w owym czasie niewielkim, biednym
miastem liczacym okoto dwudziestu tysiecy miesz-
kancow. Chlopakowi takiemu jak ja, ktory w zyciu
nie widzial zadnego miasta, wydawato sie wielkie
i budzito niepokdj potegowany faktem, ze nie miatem
dokad p6js¢ ani gdzie sie zatrzymac. Mtodos¢ i wiara
w siebie zawsze byly podwalinami sukcesu.

Wysiadlem z parostatku wezesnym popotudniem
i szedlem, rozgladajac sie, przez plac Ratuszowy. Do-
szedlem do katedry, na prawo biegta ulica Wileniska,
prosto — ulica Valan¢iusa. Sam nie wiem dlaczego wy-
bratem ulice na wprost, moze to byt tzw. szosty zmyst,
ktory bardzo mi pomogt w stawianiu pierwszych kro-
kéw w Kownie.

Jeszcze przed wybuchem wojny przyjechat do
nas modj wuj Juszkajtis, brat matki. Mieszkat wtedy
w Kownie i imat si¢ wszelkich zawodéw i zajec. Byt
introligatorem, konduktorem kolejowym, lokajem
u biskupa. Jego adres ciggle si¢ zmienial, wiec go nigdy
nikomu nie podawat. Stabo go pamietatem, jak przez

mgle, ale teraz bardzo si¢ zdziwitem, gdy zobaczylem
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wuja stojacego w uchylonych drzwiach matego warsz-
tatu szewskiego. Podszedlem, powiedziatem, kim je-
stem i skad przybywam, wuj tez byt bardzo zdziwiony,
zaczat wypytywac o matke i innych krewnych. Oczy-
wiscie zaprosit mnie na nocleg i zaproponowat, zebym
zamieszkal u niego, poki czego$ lepszego nie znajde.
Wuj byt niebywatym dziwakiem. Cate zycie miesz-
kat sam, nigdy sie nie ozenit, z krewnymi nie utrzy-
mywal zadnych kontaktéw. Byt niezwykle pobozny,
codziennie chodzit do koSciota, duzo si¢ modlit
po polsku, chociaz nie znat polskiego jezyka. Zyt bar-
dzo skromnie, mozna powiedzie¢ ascetycznie, choé
byt do§¢ zamozny. Duzo dawat na kosciét, wspoma-
gat biednych i zebrakow. Warsztacik szewski nabyt
tylko po to, aby da¢ prace mtodemu Polakowi, ktory
po wyuczeniu zawodu szewskiego nie mogt znalez¢
pracy. Wuj byt wascicielem warsztatu, a Polak prowa-
dzit dziatalno$¢ ushugows i byt kierownikiem sklepiku
z butami. Obaj codziennie chodzili do koSciota, naj-
czeSciej na ranne nabozenstwo, a jesli z jakichkolwiek
powodéw bylo to niemozliwe, szli wieczorem lub
modlili si¢ w domu. W tym czasie wuj pracowat jako
konduktor na kolei i jezdzit na trasie Kowno-Ryga.

Czasem nie wracat do domu przez kilka dni.
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Odkad znalaztem tani pokéj i zamieszkatem
w pewnej odleglosci od mieszkania wuja, odwiedza-
fem go dos¢ rzadko. Gdy przyszedtem pewnego dnia,
nie zastatem go w domu. Warsztat szewski tez byt za-
mkniety. Od sasiadow dowiedziatem sie, ze kiedy wuj
wyjechat na pare dni do pracy, mtody szewc zlikwido-
wal warsztat i sklepik, buty, przybory i materiaty
sprzedatl, pienigdze ze sprzedazy przywtaszczyt sobie
i wyjechat do Wilna.

Wilno i ziemie wilefiskie w tych latach byty jakby
ziemig niczyja. Najpierw pod wtadza bolszewikow,
pozniej na krétko Litwinéw, wreszcie, po ztamaniu
warunkoéw umowy dwustronnej, w 1920 roku generat
Zeligowski przytaczyt je do Polski. Na tych terenach
byly dobre warunki do zniknigcia i ukrywania sig

przestepcow.

Pierwszy moj zawdd i praca byly dzietem przypadku.
Przegladajac gazety, znalazlem ogloszenie o naborze
na kurs tgcznosci — obstuga poczty, telefondw i telegra-
fu. Podany byt termin i miejsce, gdzie kandydaci maja
sie zglosi¢ na wstepne egzaminy. Komisja egzamina-
cyjna nie chciata pozwoli¢ mi zdawaé, poniewaz nie

ukonczylem osiemnastu lat. Dopiero ostatniego dnia,
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gdy okazato sie, ze nie ma wielu kandydatoéw, pozwo-
lono mi przystapi¢ do egzaminu, ktory zdatem dobrze
i zostalem przyjety na kurs. Po pomyslnie zdanym eg-
zaminie koncowym musiatem odby¢ praktyke, po niej
juz moglem sie uwazac za urzednika facznosci.
Praktyka wygladata tak jak normalna praca. Nie
miatem tylko ustalonego wynagrodzenia, a czas pra-
cy byt nienormowany. Praktyke odbywatem w Kow-
nie na stacji telegrafu i telefonéw, byli tam zatrud-
nieni me¢zezyzni réznych narodowosci: Rosjanie,
Niemcy, Litwini i Polacy. Ci Niemcy byli przedtem
zolierzami w wojskowej stuzbie tacznosci, Rosja-
nie to przedwojenni pracownicy tej branzy. Mimo
ztozonego sktadu personalnego kontakty miedzy na-
mi byly dobre, kolezeniskie. Dopiero pdzniej, kie-
dy do pracy przyszto wiecej mtodych Litwindw,
stosunki zaczety sie psu¢. Chociaz od dawna obo-
wigzywat jezyk litewski jako urzedowy, nie prze-
strzegano tej zasady restrykcyjnie. Wszyscy pra-
cujacy moéwili dobrze po rosyjsku i chetnie uzywali
tego jezyka. Przyszedt jednak czas, kiedy stanowczo
zaczeto zadaé, aby kazdy urzednik méwit po litew-
sku. Stosunki w pracy zepsutly si¢. Rosjanie i Niem-

cy byli znacznie starsi od Litwindw, jezyk litewski
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przychodzit im z trudem, wiec po jakim§ czasie
odeszli.

Kiedy uczeszczalem na kurs, a takze w czasie
praktyki, musiatem gdzie$ mieszkac i co$ jesS¢. Pienie-
dzy miatem bardzo mato, znikad zadnej pomocy, wa-
runki zycia byly ciezkie. Podczas kursu mieszkalismy
po dwoch Iub nawet czterech w pokoju, aby bylo ta-
niej, czasem ktorysS z nas dostawat z domu przesytke
z jedzeniem, dzieliliémy sie wszyscy, ale to byly spo-
radyczne zdarzenia. Szukaliémy mozliwosci zarobku,
najczesciej i najtatwiej mozna byto najac si¢ do pito-
wania i rabania drewna, poniewaz wszystkie mieszka-
nia byly opalane drewnem. Nast¢gpna mozliwosé
zarobku byta przy wytadunku i zatadunku wszelkich
towar6w na dworcach. Jakis czas mieszkaliémy w po-
blizu koszar. Po wyj$ciu Niemcow koszary zajmowa-
li litewscy ochotnicy. Czesto dostawaliémy od nich
kociotek zupy, o ile co$ zostato z positku zoknierzy.

Jednak nie samym chlebem czlowiek zyje. ByliSmy
miodzi i szukali$my tez rozrywek. W miejskim parku
przy alei Wolnosci byt teatr, co prawda nieczynny, ale
w duzej altanie, przylegajacej do budynku teatru, da-
wata koncerty orkiestra deta. Za wejscie do parku

trzeba byto ptaci¢. Znalezlismy wyjscie: w ciemnym
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rogu na ulicy Kiejstuta mozna byto przeskoczy¢ ptot,
okrazy¢ budynek teatru i dosta¢ sie do parku, gdzie
grata orkiestra. Sciezkami spacerowali ludzie, mozna
byto posiedzie¢ na tawce, pogapi¢ sie na spaceruja-
cych i na co tadniejsze dziewczyny. Kina juz wtedy
dziataly, lecz dla nas byty za drogie.

Z czasem powstal i teatr, odbywaly sie w nim
spektakle ,latajgcego teatru Wajczkusa” — jak sama
nazwa wskazuje, nie byl to teatr staly. Dopiero zaczy-
nato sie méwic o prawdziwym teatrze i operze, w ktd-
rej mial wystepowaé $wiatowej stawy tenor Kipras
Petrauskas. Bardzo powoli rodzito si¢ kulturalne zycie
Litwy.

Polityka dla mnie wtedy nie istniata. Miatem swo-
je ktopoty zwiazane gléwnie z brakiem pieniedzy, my-
Slalem przede wszystkim, jak je zarobi¢. Jednak
niespodziewanie polityka sama przyszta do mnie, i to
W czasie godzin mojej pracy.

Litwa doczekata sie wreszcie, po raz pierwszy,
uznania de facto ze strony innych panstw, nieco pz-
niej nastgpito tez i uznanie de jure. Cieszytem si¢ wraz
z kolegami z tych decyzji miedzynarodowej dyploma-
¢ji, nie bardzo rozumiejac ich znaczenia. Przygotowa-

nia do pierwszych wyboréw do sejmu szty petng parg,
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Jozef z kuzynem Piotrem graja w krokieta
przed chata Markuzéw w Juskakaimis
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widoczna byta aktywno$¢ réznych partii politycznych.
Ministerstwo Spraw Zagranicznych miato rece pelne
roboty, o czym moglem si¢ przekona¢ wielokrot-
nie na wlasne oczy. Czesto widzialem dyplomatéw
w Urzedzie Telegrafu, gdyz w owym czasie telefon nie
byt wiarygodnym Srodkiem tacznosci, szczegélnie
z krajami, w ktorych juz dziataly nasze przedstawiciel-
stwa. W pilnych, nieznoszacych zwloki sprawach
uzywano aparatu Juzo, ktéry od razu drukowat na pa-
sku papieru stowa czcionkg taciniska. Do przekazywa-
nia dyplomatycznych zlecenr wyznaczano doswiad-
czonych pracownikéw umiejetnie operujgcych tym
aparatem. Z Ministerstwa Spraw Zagranicznych przy-
chodzit najczesciej pan A. Balutis, czasem bywat sam
minister pan J. Pureckis. Prowadzili za pomoca Juzo
rozmowy z przedstawicielami w Moskwie, Berlinie
i w innych krajach. Z czasem i ja nauczylem sie bie-
gle pracowac na tym aparacie i wiele razy wysytatem
korespondencje dyplomatyczng. Pracownicy telegrafu
sktadali zobowigzanie, przysiege zachowania w abso-
lutnej tajemnicy wszystkiego, czego dowiedzieli sie
podczas pracy.

W 1920 roku Litwa juz miata pewng, cho¢ niewiel-

ka, site wojskows, jej podstawe stanowili ochotnicy.
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