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Wprowadzenie

Przekonanie, ze podréze ksztatca, a ptynaca z nich wiedza dojrze-
wa w miare uptywu czasu, zachecito mnie do opowiedzenia kilku cha-
rakterystycznych epizodéw z moich wojazy z lat 70. i poczatku 80.
zesztego wieku do panstw z dwczesnego kregu realnego socjalizmu.
Do krajow, ktore dzis, z perspektywy ludzi mtodych, widziane moga
by¢ jako swoiScie egzotyczne. Tak sie ztozylo, ze zycie tak zawodowe,
jak i prywatne dostarczyto mi sporo okazji zobaczenia miejsc juz dzi$
nie do poznania.

Wiele wyjazdow, na przyklad do Mongolii czy na Kube, zawdzie-
czatam swojej profesji biologa ekologa oraz przychylnosci uczelni,
ktéra w czasach reglamentowanych przez witadze paszportow i dewiz
wspierala ,,dla rozstawienia nauki polskiej” udziat w badawczych wy-
prawach i konferencjach. Skromne to byto wsparcie i dopiecie budzetu
wyjazdu wymagato wiasnej przedsiebiorczosci, co samo w sobie sta-
nowito wyzwanie. Potem, juz w krajach docelowych, spotkania i przy-
padki niczym w brawurowym filmie przygodowym otwieraly okno na

zupehnie nieoczekiwane sprawy i zjawiska. I to ze sfery niekoniecznie
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przyrodniczej. Czesto zdumiewam sie sama, jak mi sie ,,co$ takiego”
moglo przydarzyc.

Gdybym wspominata epoke realnego socjalizmu jedynie z polskiej
perspektywy, pewnie uwazalabym, jak wiele znanych mi oséb, ze spo-
$rod innych nacji zyjacych w tamtym systemie zostaliSmy przez jego
represje, niedostatki i absurdy szczegdlnie dotknieci. Jednak wyjazdy
dostarczaly mi bezposrednich $wiadectw, jak zbiezne z naszymi byly
doswiadczenia mieszkanicow krajow, ktére w wyniku zrzadzen historii
znalazly sie pod tym samym co my niebem. Niebem z czerwona gwiaz-
da. Cien, jaki ta zta gwiazda rzucata, nawet w odleglych krajach $wiata,
na zycie zwyktych ludzi, powodowat, ze tatwo znajdowaliSmy wspolny
jezyk mimo réznigcej nas kultury i r6znych narodowych tradycji.

Takimi zbieranymi w podrézach okruchami ,,czasu sthusznie minio-
nego” pragne sie podzieli¢ w zbiorze opowiadan (jak kto woli — retro
reportazy z autopsji), ktorych kanwe stanowi to, co przydarzato mi sie
w krajach moich wyjazdow, a scenariusze pisato na kolanie samo zy-
cie. Te historie podrozne osadzone w scenerii przyrody miejsca akcji
staja sie moja prywatng kronika spotkan z ludZmi w panstwach bloku
,Najlepszego z systeméw” lub z tym blokiem sasiadujgcych. Poniekad
wdzieczna jestem losowi, ze zafundowat mi tyle zbiegéw okolicznosci,
podrzucajac te niezwykte, a zarazem uniwersalne historie osob, z ktéry-
mi przeciely sie moje drogi.

Wiele watkéw z tamtych lat ma tez, czesto zaskakujacy, ciag dal-
szy. I to w czasach juz po transformacji w Polsce i po rozpadzie ZSRR,
a nawet w czasach zupelnie wspétczesnych. Jak las odrastajacy po po-

zarze z przetrwalych w ziemi nasion... Czas sprawia, Ze te moje spisane
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przygody, niemal pamietnik odtwarzajacy klimat tamtych lat, dopra-
wione sa juz szczypta refleksji retrospektywnej. Konstatacjqa, ze czar-
ne strony zycia w cieniu czerwonej gwiazdy byty trudng proba, ale tez
sprzyjaty kreatywnosci zwyktych ludzi poszukujacych alternatywnych
sposobdw na zycie.

Realia nawet niezbyt odleglych okreséw historii szybko wyparowu-
ja z pamieci, a to one w znacznym stopniu moderowaty zdarzenia i re-
lacje z ludZmi. I, paradoksalnie, ciagle majq niebagatelny wptyw na te-
razniejszo$¢. Wiec jesli o tamtych czasach opowiadac, to jak nie w roku
2023, w ponad trzydziesci lat od konca epoki symbolicznie zamknietej
rozpadem ZSRR i wyjsSciem wojsk z czerwong gwiazdq z panstw wy-
zwolonych spod dominacji ,,imperium zta”.

Niestety, tragiczne dosSwiadczenia ostatnich miesiecy napasci Rosji
na Ukraine to dowdd, ze imperium trwa nadal. W najbardziej krwawej
wersji jak obudzona Godzilla wylania sie spod warstwy maskujacego
pytu pozoréw. DalisSmy sie tym pozorom zwie$¢, wspomnienia lat pod
czerwong gwiazda ulegaly przedawnieniu, bo wiek koroduje pamie¢
bezposrednich swiadkow, powodujac nieodwracalne ubytki w pamieci
zbiorowej. Konsekwencja takiej ,,sklerozy z zaniedbania” bywa, ze gdy
milknie pamie¢, cichnag i sygnaly ostrzegawcze. Niech wiec nie zmyli

Czytelnika lekki ton narracji. ..
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Pieliny mafioso
Z Komitetu Centralnego

Kompanom kaukaskich wojazy

Jest kilka takich przedmiotéw ,,sprawczych”, czyli rzeczy, ktore mi-
mowolnie inicjowaty jaki$ ciekawy epizod w moim zyciu, a nawet caty
ciag niezwyklych zdarzen, za ktdre moge by¢ wdzieczna gospodarcze-
mu rozpasaniu epoki Gierka. Jednym z takich czarodziejskich gadze-
téw, rzuconych do polskich sklepéw przez uchylone przez towarzysza
Edwarda drzwi handlowego sezamu Zachodu, byly niewatpliwie te san-
daty. Obuwia letniego tak luksusowego, jakby przyniesionego w dzi6b-
kach jaskétek wprost z najnowszych kolekcji wiloskich dyktatorow
mody, nie miatam nigdy przedtem. Ani nigdy potem, nawet juz w cza-
sach, gdy — przynajmniej teoretycznie — moglabym sama sobie co$ ta-
kiego sprowadzi¢ z ktorej$ ze stolic Swiata mody. Brak mi wystarczaja-

cego zasobu przymiotnikow, aby te pare cudéw wzornictwa szewskiego
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opisac¢ adekwatnie do jej powalajacego wygladu. Cho¢ bedzie to niewat-
pliwa profanacja, przedstawie moje sandatki w krotkich, zohierskich
stowach: urocza platanina paskow z najwyzszej jakosci barwnych skoé-
rek na gigantycznej wysokosSci podeszwie z tworzywa zdobionego jak
sufity renesansowych komnat. Co$ takiego powinno sta¢ w strzezonej
gablocie muzealnej z podpisem: Damskie sandaty na platformie, Wio-
chy, pierwsza potowa lat 70. XX wieku. Nabyte w PRL spod lady.

Tak, statam sie szczesliwg posiadaczka takiego luksusowego obu-
wia. Jedynie dzieki kuzynce — kierowniczce stoiska w prestizowym sto-
tecznym domu towarowym. Bylam tej kuzynce niezwykle wdzieczna,
bo wlasnie udalo mi sie zorganizowa¢ wyjazd (dos¢ niezwykly jak na
tamte czasy, ale o tym za chwile), stosowny na dtugo odktadang podréz
poslubng. Zrozumiale, Ze z takiej okazji chcialam sie odjazdowo pre-
zentowac. Ale jak tu nie wyeksponowac taaakich sandaléw modnym
mini? Wiec zaprzyjazniona krawcowa na cito szyta mi skape tuniczki ze
zdobytych fuksem, jako odrzut z eksportu, kuponéw recznie malowane-
go bawelolnu. Kazde nogi, a moje wcale nie byly najgorsze, dobrze by
sie prezentowaty w takim zestawie.

Teraz juz czas zdradzi¢ trase podrozy, bo po opisie kreacji mogto-
by sie komu$ zdawad¢, ze szykuje sie co najmniej sSrodziemnomorska
riwiera. To nie w tamtych czasach, nie przy skapo wydzielanych dewi-
zach i mozliwosciach paszportowych. Marzyta sie nam, miodej parze,
na te specjalng okolicznos¢ podrézy trasa tgczaca ciepte morze i Sniezne
gory, fascynujace kultury i prastare zabytki. Taki wymagajacy koktajl
atrakcji nie byt tatwy do osiggniecia. Nasze mozliwosci finansowe oraz

realia Peerelu wiekszos¢ destynacji spelniajacych te kryteria juz z gory
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eliminowala, a zakladowe wczasy w Bulgarii czy inne zbiorowe wy-
cieczki nad Morze Czarne wydawaly sie zbyt trywialne. Gdziez w gru-
pie przypadkowych rodakéw szuka¢ romantycznej oprawy podrézy juz
z samej definicji tylko dla dwojga! I oto niespodziewanie otworzyta sie
nowa, prawie niedostepna dotad mozliwos¢ — indywidualne wyjazdy do
roznych republik ZSRR. Bez potrzeby zdobywania specjalnego zapro-
szenia i to w miejsca na trasie osobiscie zaprojektowanej. Wprawdzie
nie obywato sie bez panstwowego biura podrozy, ktore rezerwowato
hotele oraz przejazdy na calej zamowionej trasie, ale unikato sie ,,uro-
kéw” zbiorowego wyjazdu. Precz z ucigzliwos$cia dopasowywania sie
do grupy, obowigzkowego programu i innych rygoréw. Hurra! Sleczac
nad mapa — i nie bez sprzeczek — wyznaczyliSmy trase kompromisowa,
w miare zgodnie taczaca rozne oczekiwania kazdego z nas. A wiec pra-
stare kultury Gruzji i Armenii, stoneczne plaze nad cieptym morzem
w Suchumi, subtropikalna roslinnos$¢ starozytnej Kolchidy, $niezne
szczyty Kaukazu i chtodne fale jeziora Sewan.

Udato sie zarezerwowac hotele na calej trasie i potaczenia lotnicze
w dogodnych terminach. Wszystko uktadato sie jak po masle, cho¢ to
poréwnanie niezbyt trafne z powodu 6wczesnych ,,przejsciowych bra-
kéw na odcinku masta”. Jeszcze tylko paszporty. Tu sie zaczely pierw-
sze schody. W komendzie MO batagan — nie wpisali do paszportu zmia-
ny stanu cywilnego, uniemozliwiajac odbior dokumentu az do dnia,
w ktorym uptywat termin optacenia rezerwacji w biurze turystycznym.
Oczywiscie bez paszportu nie mozna bylo tego zrobi¢... Kiedy z upra-
gnionym dokumentem w garSci biegtam, by zdazy¢ przed zamknie-

ciem biura podrézy, tory tramwajowe podstawily mi noge. Rymsnelam
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gotymi kolanami prosto na szyny. Pociekta krew, rozsypala sie zawar-
tos¢ torebki... Jakos sie pozbieralam i jak zolierz, co z urwang noga
mocg adrenaliny pedzi do ataku, ruszytam dalej. Nawet nie spostrze-
glam, ze krew zaplamita Swiezutki paszport. Pani w biurze wahala sie,
czy krwawy paszport to wazny paszport, ale kiedy spostrzegla, ze ,,to
co$”, co kapie z kolan, brudzi nowa wykladzine, pospiesznie sfinalizo-
wata formalnosci. Moglam sie powlec do pogotowia. Tam uznano, ze
niezbedny jest zastrzyk przeciwtezcowy. Jeszcze tego samego wieczoru
nastapita przykra reakcja. Temperatura, zawroty gtowy... Horror. Rano
samolot, a ja czutam sie tak podle, Ze pakowanie walizek spadto na mo-
jego meza. Niedostatki garderoby, wynikajace z meskiego podejscia do
damskich potrzeb ubraniowych, wyszty na jaw juz w pierwszym hotelu.
Ale o tym za chwile.

Na lotnisku oklejone plastrami kolana (co razem z paszportem
w krwawych zaciekach sugerowa¢ by mogly ofiare przemocy domo-
wej) ukrytam pod niemodna, dtugg spodnicg. Pasowata do moich od-
jazdowych sandalow jak pies¢ do nosa. Kiedy wyladowaliSmy w sto-
licy Gruzinskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, pogranicznicy
podejrzliwie przejrzeli méj poplamiony paszport i od razu przywotali
czekajaca juz na nas pilotke z turystycznej agencji. Khm... Pracownica
»agencji”, czyli agentka. KGB? Pochtonieci studiowaniem trasy podro-
zy musieliSmy zapomnie¢, Ze nie obejdzie sie bez takiej asysty! Prze-
ciez nawet przyjezdni z krajéw socjalistycznego bloku to tez podejrzani
cudzoziemcy. Zwlaszcza ci z niepokornego Peerelu wymagaja specjal-
nego nadzoru. Przydzielona nam do opieki dorodna krasawica dziw-

nie pasowata do takiej roli. Bez stowa zdecydowaliSmy, ze musimy sie
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spod jej czujnego nadzoru wymkna¢. Jeszcze tego brakowato: podréz
posSlubna pod okiem Pani Agent — przyzwoitki! A ta juz w drodze do —
a jakze! — luksusowego hotelu dla innostrancow przekazata nam obfity
program turystyczno-ideologicznego zwiedzania. OczywiScie z nig jako
przewodniczka. Zaczynamy natychmiast! Nie skutkowaly zadne nasze
prosby ani wykrety. SprobowaliSmy wiec fortelu. ZostawiliSmy nasza
opiekunke z KGB przy recepcji, by poczekata, az zawieziemy walizki
do pokoju gdzies na wysokim pietrze hotelu. W ,,numerze” przebratam
sie w moje mini i zjechalam winda do recepcji. Czekajacej tam Pani
Agent poskarzylam sie, ze mdj slubny ma awersje do zwiedzania cze-
gokolwiek i odméwitl wyjscia na miasto. Ja nie mam wplywu na meza
i tylko ona moze go przekonac. Pani Agent pewna swej sity perswazji
zadzwonita z recepcji do naszego pokoju. Poniewaz nikt nie odbierat te-
lefonu, poprositam, zeby pofatygowata sie na gore i osobiscie wptyneta
na mego meza. A on, uprzedzony dzwonkiem telefonu, w czasie, gdy
Pani Agent wsiadata do windy, byt juz na klatce schodowej i zbiegat do
holu. Pani Agent, jak sobie ze Smiechem wyobrazalismy, bezskutecznie
dobijata sie do drzwi naszego pokoju, kiedy my juz opusciliSmy hotel
i wtopiliSmy sie w thum na ulicy.

Po szczeniacku podekscytowani zdobyta wolno$cig szliSmy sobie
bulwarem nad rzekq Kura, trudzac sie wymowa jej gruzinskiej nazwy:
Mtkwari i podziwiajac zamek na wysokim drugim brzegu. MusieliSmy
nieco odstawa¢ wygladem od mijajacych nas ludzi, bo nie wspomina-
jac o panach, takze i panie zwracaty na nas uwage. Starsze, na czarno
ubrane kobiety z wyrazng dezaprobatg, natomiast mtode dziewczyny

z wyrazng aprobata patrzyly na moje modne mini. ZaczeliSmy nawet
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zartowac, ze moze i plastry na kolanach zostana tu przyjete jako nowin-
ka ze Swiata mody. Ze Smiechem wyobrazaliSmy sobie Panig Agent i to,
jak wysyla list gonczy za takq parg, co wymknela sie ideologicznemu
nadzorowi i gorszy golizng na ulicach. Troche nam te Smichy-chichy
przeszly, kiedy zauwazyliSmy, Ze jezdnia, przy samym trotuarze wol-
no sunie czarna wolga. Przez chwile wmawialiSmy sobie, ze to tylko
ztudzenie, pewnie poczatki paranoi, ze jesteSmy przez wszystkich ob-
serwowani. Jednak gdy niby przypadkiem zwalnialiSmy, udajac, ze po-
dziwiamy krajobraz, samochdd rowniez zwalniat. Na wszelki wypadek
postanowilismy zawrdci¢ w miejscu, cofnac sie i skreci¢ ostro w bok
przy najblizszym skrzyzowaniu. Przeciez samocho6d nie mogt jechac
pod prad. Mégt. Ruch uliczny nie byt duzy i kiedy my zrobilisSmy szyb-
ki ,,zwrot przez rufe”, wolga z piskiem opon data na wsteczny bieg
i tylem do przodu nieco nas wyprzedzita, a nastepnie ostro zahamowa-
fa. Nim wykonaliSmy jaki$ ruch, wyrosta przed nami $ciana otwartych
drzwi samochodu, niebezpiecznie przegradzajac chodnik. ByliSmy
w pulapce. Z jednej strony rzeka ptynaca w glebokim wawozie. Z dru-
giej strony ulice tarasowat ten tajemniczy samochod. Zrecznie wysiadt
z niego krepy facet w —jak mawial mdj tata — stusznej sile wieku.
Czarnowlosy i czarnowasy, ubrany w czarng koszule i takiez spodnie.
Tak wyobrazalam sobie archetypicznego Gruzina, przynajmniej sg-
dzac po wygladzie postaci na obrazach Nika Pirosmaniego®. Toczka

w toczke z albumu kaukaskiego malarstwa naiwnego. Gdyby$my byli

* Niko Pirosmani — wlasciwie Pirosmanaszwili (1862—1918), gruzinski malarz prymitywi-
sta, gtéwna tematyka jego obrazéw to ludzie ucztujacy za stotem i portrety. Najwieksze
zbiory jego dziel znajdujq sie w Muzeum Sztuk Pieknych w Thilisi.
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w USA (brakuje tylko czarnej kominiarki), to uznalibySmy pewnie, ze
ogladamy amerykanski film kryminalny. Ale byliSmy w ZSRR i wra-
zenie filmu blyskawicznie wyparty catkiem niefikcyjne i niefilmowe
skojarzenia. Takie z relacji osob, ktore same doswiadczyly sowieckie-
go terroru. Archetypiczny nie rzucit nas jednak na glebe, nie skul, tylko
usmiechajac sie przepraszajaco, powiedziat:

— Sorry sir, I am sorry madame... — i natychmiast przeszed! na ro-
syjski. — Izwinitie, wybaczcie, jesli was przestraszytem. Ale to nie na-
pad, to tylko takie handlowe zapytanie. Bo wiecie, my, Gruzini, jak
widzimy co$, co nas absolutnie zachwyci... Zrobimy wszystko, Zeby
to zdoby¢. Musimy to miec...

Mowigc to, spojrzat znaczaco na moje nogi. Przerazitam sie jeszcze
bardziej, cho¢ nie powiem, réwnoczesnie poczutam grzeszng satysfak-
cje ze specyficznego, jakkolwiek by to nie brzmiato, komplementu. Od
czasu $lubu niestyszanego. Przez twarz mojego meza, ktory tez podazyt
za wzrokiem Archetypicznego, przelecial usSmiech pr6znosci macho,
ktéry ma na co dzien to, co nieosiagalnie zachwycito innego mezczyzne.
Kiedy ten usmiech przekrzywit sie w grymas zazdrosci, znow wpadtam
w panike — a nuz obudzi sie w nim polski rycerz i zechce Archetypicz-
nemu dac¢ w gebe. Jeszcze tego nam brakowato! I wtedy Archetypiczny,
ten bezczelny typ, gietko pochylit sie az do moich stép i czule dotknat
wysokiej podeszwy moich sandatow.

— Prekrasne, wot oczen prekrasne! Co za pantofelki! Przepiekne!
Ja musze je mie¢. Moja siostra gotowa dZgna¢ mnie kindzatem, jesli jej
takich nie przyniose. W catym Tbilisi nie ma podobnych. Ale sie ucie-

szytem, kiedy dostatem cynk, Ze pojawito sie to, czego dla niej szukam!
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Mojej siostrze doktadnie o takie platformy chodzi! Pokazata mi zdjecie
w zurnalu. Jedziemy za wami, odkad wyszliScie z hotelu, i moze wresz-
cie teraz pogadamy. Ile za nie chcecie?

Poniewaz to pytanie skierowane byto prosto do mojego meza, jakby
to on byt wlascicielem moich butéw, tak mocno urazone zostalo moje
poczucie niezaleznosci, ze warknetam:

— Te sandaty nie sg na sprzedaz. Jesli jesteScie zainteresowani jakas
inng cze$cia mojej garderoby, mozemy porozmawiac.

Archetypiczny obrzucit mnie krytycznym spojrzeniem i odpowie-
dzial, ze on by swojej siostrze za nic nie pozwolit w czyms tak kusym
wyjs¢ na ulice. Takie bezbozne szmatki go nie interesuja. Co innego
sandaly. Przeciez Swiete meczennice na obrazach maja obuwie z rzemy-
koéw, a nawet sama Matka Boza ma odstoniete stopy. Wrdcit tez szybko
do swojej propozycji handlowej, dodajac, ze przeciez nie bedziemy tak
rozmawiac na ulicy, wiec zaprasza nas do restauracji. Sigdziemy, poga-
damy i przy ich stynnym gruziniskim winie z pewnos$cig dobijemy targu.
Otworzyt tylne drzwiczki samochodu i rozpostartymi ramionami starat
sie zagarna¢ nas do wnetrza. SpojrzeliSmy z mezem po sobie, majac
te same mysli. Kazde z nas przeciez czytato czy styszato o porwanych
Polakach, ktorzy w Sowietach zagineli bez $ladu, w najlepszym razie
wyladowali w tagrze na Syberii. Czy to sie nie zmienito? Nie mieliSmy
jednak innego wyjscia, jesli nie liczy¢ desperackiego skoku w odmety
rzeki Kury. O, przepraszam — Mtkwari.

Zesztywniali z napiecia usadziliSmy sie na tylnej kanapie. I wtedy sie-
dzacy na miejscu kierowcy mtody mezczyzna odwrocit sie do nas. Co tu

mowic — gosS¢ o urodzie absolutnie powalajacej. Oniemiatam. Regularne
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rysy pociaglej twarzy, oczy obwiedzione dlugimi rzesami. O tym, Ze nie
jest to piekna dziewczyna, Swiadczyt cien ciemnego zarostu na brzoskwi-
niowej skorze. Nie wierzylam oczom — jakby miodzieniec Zzywcem wy-
szedt z ram obrazu. Tym razem nie z dziela malarza naiwnego, grubej
kreski gruzinskiego prymitywisty Pirosmaniego, ale wyrafinowanego
mistrza wloskiego renesansu. Przekartkowatam w myslach albumy, ktore
w kraju musiaty zastepowac mi Swiatowe galerie. Delikatna, ale o zmy-
stowych ustach twarz z ,,Portretu mlodego mezczyzny” Sandra Botticel-
lego. Chociaz nie, raczej podobny do stodkiego, o niemal dziewczecym
spojrzeniu ,,Portretu mtodzierica” pedzla Rafaela Santi... Krétko méwiac
— facet zjawisko, na ktdre trudno by¢ obojetnym niezaleznie od pici!

Ton glosu Archetypicznego nagle zmiek}, wydal mi sie dziwnie czu-
ly, kiedy przedstawiat nam tego anielskiego przystojniaka.

— Pozwdlcie, to mdj ukochany przyjaciel Astan. Kandydat nauk hi-
storycznych, najlepszy profesor marksizmu-leninizmu w Wyzszej Szko-
le Nauk Politycznych w Tbilisi, najmtodszy cztonek Komitetu Central-
nego Gruzinskiej Partii Komunistycznej.

Z figura postawiong tak wysoko w partyjnej hierarchii to, jak do tej
pory, poza ekranem telewizora nie miatam okazji sie spotka¢, a co do-
piero mie¢ za kierowce w samochodzie. Zaczynato by¢ interesujaco...
Archetypiczny usadowit sie koto pieknego i utytulowanego kierowcy,
na moment delikatnie go przytulit i najwyrazniej co$ uzgadniali, nie-
stety po gruzinsku. Widocznie to, co uzgodnili, nie cierpiato zwloki,
bo lekcewazac klaksony innych samochod6w, kandydat nauk wykonat
szybki obrot w czterech rzutach i wolga z kopyta ruszyta pod prad, by

ostro skreci¢ w uliczke ze znakiem zakazu wjazdu.

19

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_395i_ebook

Piekny mafioso z KC

Nie byl to ostatni z niedozwolonych manewrdw, ale piekny kie-
rowca wydawat sie przyzwyczajony do bezkarnego tamania przepiséw.
Wotlga z piskiem opon zahamowata przed solidnym budynkiem w stylu
socrealu, a stojacy przed wejsciem milicjant tylko grzecznie zasaluto-
wat. Nastgpita zamiana kierowcdw — piekny mtodzieniec wysiadl, a Ar-
chetypiczny zajat jego miejsce. Wyjasnil, ze towarzysz Astan bedzie
zaraz prowadzit wyklad w tej oto partyjnej szkole wyzszej i niestety
nie sprobuje z nami wina. Stuzba nie druzba. Biedny chlopak ma za
duzo pracy, zamecza sie dla idei... Wyczulam w jego glosie autentycz-
ng troske. Tak sie mowi o osobie bardzo bliskiej. Chwile patrzyliSmy
za odchodzacym towarzyszem Astanem i nim znikngt w drzwiach swej
ideologicznej uczelni, ze zdziwieniem zauwazytam, ze sposob, w jaki
idzie, dziwnie nie harmonizuje z jego uroda. Ten chiopak o przepiek-
nej twarzy poruszat sie do$¢ niezdarnie, mocno utykajgc. Archetypiczny
uchwycit moje spojrzenie i szybko wyjasnit:

— Astan urodzit sie, nim wprowadzono szczepienia przeciw polio.
Dobrze, ze na mnie trafit. Zanim zainwestowatem w lekarzy, kiepsko
z nim bylo, i gdyby nie kosztowna kuracja mogloby to wyglada¢ znacz-
nie gorzej. Szkoda tylko, ze tak p6zno sie poznaliSmy...

A wiec nie syn i nie brat, chyba tez nie krewny. Nawet jak na ser-
decznego przyjaciela patrzyt za odchodzacym zbyt cieplo...

WyjechaliSmy z miasta i terenowa droga wolga wspiela sie na zbo-
cze niewielkiego wzgodrza. Na szczycie, pod cienistymi drzewami, sta-
ty drewniane stoty, przy nich takiez tawy, a pomiedzy nimi i na nich
krecito sie stadko ledwie wyrosnietych kurczakéw. Nim samochdd za-

parkowal, z drewnianego baraczku pod malowanym szyldem z napisem
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w gruzinskim alfabecie wybiegl facet opasany fartuchem. Z taka atencja
witat Archetypicznego, jakby pojawit sie tu przynajmniej car wszechim-
perium. Zaraz na stole pojawily sie ceramiczne kubki i dzban z winem.
Widac¢ Archetypiczny ztozyt konkretne zamdwienie, bo z baraczku wy-
biegly dwie dziewczyny i rozpoczety prawdziwe towy. Kurczaki nie byty
spolegliwe i chetnie bym w tym przypadku oglosila sie wegetarianka.
Niestety, szybko byto juz po wszystkim. Nim ciplionki znéw pojawity sie
na stole, tym razem prosto z rozna, wozone na peczkach swiezych ziot,
osuszyliSmy caty dzban, a pierwszy toast, jaki wyglosit nasz fundator,
przesadzil bezapelacyjnie, Ze oto sandaly juz nie sg moje. Przebywaja
na moich stopach tylko chwilowo, wypozyczone od jego siostry Natali.
Wkrotce po tym toascie na stole pojawity sie cienkie placki gruzinskiego
chleba i przypominajace todki, grube placki z ciasta wypelnione serem.
Archetypiczny Smiat sie, kiedy staraliSmy sie powtorzy¢ ich nazwe —
chaczapuri adzaruli. Tmion innych dan juz nie pamietam, bo na zabdj za-
kochatam sie w gotowanych na parze nadziewanych miesem pierozkach
— sakiewkach chinkali. Ze zdumieniem dowiedzialam sie, Ze podawana
do wszystkiego aromatyczna natka podobna do pietruszki to kolendra.
Ze tez nigdy nie przyszto mi do glowy sprawdzi¢, jak wyglada roslina,
ktdrej okraglych nasion uzywatam do kwaszenia ogorkow!

Przy drugim dzbanie rozmawiali$my juz swobodniej, bo wszelkie
podejrzliwosci wyptukat z nas alkohol z winnych gron, a po wygto-
szeniu kwiecistych bruderszaftow, mogliSmy méwi¢ sobie po imieniu.
Archetypiczny, teraz juz Dawid, z duma powiedzial, Ze ojciec zazyczyt
sobie, by go ochrzczono tak na czes¢ Dawida IV Budowniczego. Wtad-

cy, ktory w XII wieku uwolnit Tbilisi od muzulmanskich najezdzcow.
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Potem rozmowa przeszta na tematy historii juz wspétczesnej i — coraz
odwazniej — wspolnych jej motywdw, czyli relacji z ,,czerwong gwiaz-
dg”. WyznaliSmy otwarcie, jak drazni nas asysta pilotki. Jak podejrze-
wamy — agentki bezpieki, czy jak to tam sie ta instytucja teraz nazywa.
Dawid tylko machnat reka.

— Nie musicie sie juz przejmowac pilotkg. Katia jest w porzadku,
ale to tylko Rosjanka, co ona tam wie o Gruzji. Pracuje wprawdzie dla
mnie, ale czasem za bardzo przejmuje sie swoim drugim, panstwowym
etatem. Na stanowisku ,,0ka i ucha”. Musi o kazdym gosciu zagranicz-
nym sklada¢ milicji raporty. Niech sobie tam na réznych sklada. Wy to
co innego. Dobrze sie rozumiemy i teraz, jesli tylko chcecie, to ja wam
pokaze mojq Gruzje. M6j Astanek jutro ma wolne. Zawieziemy was do
Mcchety i w Kaukaz. Nie kazdy samochdd jest tak wygodny jak nasza
wolga. To wazne, zeby po tych naszych, pozal sie Boze, dziurawych
nawierzchniach spokojnie przejechac¢ cala Gruzinska Droge Wojenng™.

Wszystko powoli zaczeto mi sie uklada¢ w glowie, nie powiem,
rozjasnionej winem. Juz wiadomo, od kogo pochodzit cynk o sanda-
tach! T jeszcze ta nonszalancja za kierownicg, czotobitno$¢ restaura-
tora... Oj, musi by¢ ten nasz Dawid niezla figurg. Nie od parady nosi
imie zwycieskiego wiadcy. Rozochocony naszym zainteresowaniem
Dawid powoli odstaniat kolejne tajemnice. Powtérzyt pare razy, ze

Gruzja to nie inne republiki ZSRR, chociaz oni niby formalnie tez

* Gruzinska Droga Wojenna — odwieczna trasa komunikacyjna biegnaca w poprzek
Wielkiego Kaukazu. Zmodernizowana w XIX wieku droga o dlugosci 208 km }aczy
Thilisi z Wladykaukazem, w najwyzszym punkcie osiaga wysoko$¢ 2379 m n.p.m.
Dzieki walorom widokowym i zabytkowym stanowi wielka atrakcje turystyczng.
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sq republika. Gruzja to Gruzja. Mimo witadzy sowieckiej ci, co maja
glowe na karku, tak nie przymierzajac — jak on, potrafig tu znalez¢
swoja nisze i w miare niezle egzystowa¢. Samemu zarobi¢ i innym
da¢ zarobi¢. Sq zdolnym narodem i potrafig sie zorganizowa¢ nawet
w tym narzuconym systemie. Przeciez od wiekow wiedza, jak handlo-
wac. I klimat im sprzyja. Tu kazdy uprawia owoce i jarzyny, a jakie
kwiaty majq! Przeciez na oko wida¢, ze w tej pieknej Gruzji niema-
to takich, ktorych nie obowigzuje sowiecka gospodarka. Gospodarka,
w ktorej wszystko sie marnuje, towaru brak, a nic sie nie optaca, bo
wszystko panstwowe, czyli niczyje. A w Gruzji inaczej. Wezmy takie
kwiaty. Gozdziki. W dniu $wieta kobiet, 6smego marca, kazda kobieta
musowo ma mie¢ kwiatek. Jak ZSRR dlugi i szeroki. I Zona, i sze-
fowa, i traktorzystka, i kochanka. Ale skad w takiej Moskwie, kiedy
tam jeszcze zimowe roztopy i ogolna niemoznos¢, zdoby¢ taki luksus?
A tu u nich w Gruzji, prosze bardzo, stoneczko grzeje, szklarnie az
kipia od kwiatéw. To co sie robi? Skupuje sie z tych szklarni, co kto
ma, wynajmuje samolot albo dwa samoloty i fruu... do Moskwy. A po-
tem przy wejsciu do metra towar sie rozktada i nie ma faceta, co by
odszed! bez gozdzika albo kilku. Kazdy po rubelku. A jak przychodzi
milicjant i wrzeszczy, Ze nie lIzia, i Ze on towar rekwiruje, to jesli nikt
nie widzi, pan wtadza wycofuje sie z peczkiem kwiecia. Zdarza sie, ze
mundurowy jest nieustepliwy. Wtedy to oni wola te gozdziki podeptac
niz odda¢ za darmo. Ludzie az placza, gdy widza tebki gozdzikow
wbite w to moskiewskie blocko, a oni odchodza z niczym... Od lat
tak rok w rok. Wie to dobrze. Sam zarobi i jego ludzie tez. Podobnie

z owocami. W sezonie tez lecg samolotami do miast na Syberii, gdzie
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po marng marchewke ludzie stoja w kolejce na kilometr. W kotcho-
zach to nawet zwykla marchew sie nie udaje. Wszystko tam marnieje,
jak sie uprawia Warnki lewa reka. Co innego w Gruzji, w prywatnych
ogrodach. Kiedy Gruzini poleca z taka wtasna dostawa do byle miasta
w glab Kraju Rad, to nim sie wladza zorientuje, juz z ulicy na pniu
ludzie wszystko rozdrapig. Duzo by nam jeszcze mogt opowiedzied,
bo te rolnicze towary to tylko maly pryszcz w tym, co robia, wyrecza-
jac sowieckie ministerstwo handlu. Ale czasem lepiej nie wiedzie¢, bo
kto wie za duzo... Kazdy musi pilnowac swoich interesow. Przeciez
o konkurencje nietrudno, a ci, co w nieswoje sprawy nos wsadzaja,
mogq Zle skonczy¢. Jak wrocimy do miasta, to on pokaze nam takie
Swieze miejsce, gdzie krew dopiero co zaschta. Po tym ostatnim zda-
niu nastgpita mata przerwa w monologu Dawida i wtedy ja, nabierajac
wraz z wypitym winem smiato$ci, wypalitam bezczelnie:

— Dawid, powiedziates$ to wszystko tak, Ze poczutam sie niczym na
Sycylii. Czyzby i w Gruzji zdarzaty sie porachunki mafijne? Jesli sa
krwawe porachunki, to musza by¢ i mafie, i mafiosi.

Dawid sie obruszy}, ale tak nie za bardzo wojowniczo, raczej obra-
cajac to w zart.

— Anoczka, dlaczego zaraz mafia? Tak nie trzeba. To po prostu takie
nasze korporacje. A jak czytalem, to u imperialnych kapitalistow kor-
poracje tez ostro pilnuja swoich intereséw i maja w garsci politykow
i policje, i kogo tam jeszcze trzeba. Czasem nie obroni sie intereséw
tylko stowami. — Dawid znaczaco poklepat sie po wypchanej bocznej
kieszeni spodni.

Nim zadalam nastepne pytanie, spojrzat na zegarek i zasumowat sie:
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— My tu gadu-gadu, a kandydat nauk, ten moj Astanek, juz pewnie
skonczyt wyklad i czeka, zeby po niego przyjechac.

Zerwat sie od stotu, zostawiajac pod talerzem sporg kupke rubli,
i zegnani uklonami restauratora wsiedliSmy do wolgi. Nie zwazajac
na ilos¢ wypitego wina, Dawid swobodnie chwycit kierownice i ru-
szyliSmy w dot w kierunku miasta. Po drodze, jak na kierowce zbyt
czesto odwracajac sie do nas, opowiadal, jak to poznat Astana na we-
selu krewnych. U nich w Gruzji wesele to dopiero jest wydarzenie,
moze trwac i kilka dni. Jak tylko wszed} i spostrzegt tego anielskiego
mlodzienca siedzacego za stolem, to jakby piorun w niego strzelil,
ale kiedy zobaczyt, ze ten aniot ledwie chodzi o dwéch kulach, to
myslal, ze serce mu peknie. Najlepszego w catym Zwigzku Rad dok-
tora przywi6zt z Moskwy, potem babuszke zielarke z wioski pod Kaz-
bekiem Sciggnal, na kapiele w cieptym morzu wozi go do Suchumi.
Efekt sami widzieliSmy. Astan juz niezle zasuwa bez kul. Sam by
sobie nie poradzit, chociaz to chtopak z najlepszego rodu Gruzji. Co
7 tego, ze szlachetne pochodzenie bije mu z twarzy, skoro bolszewicy
wszystko jego rodzinie zabrali. Zaledwie garstce krewnych udato sie
przezy¢, a paru wyemigrowato do Ameryki tuz przed wielka ojczyz-
niang wojna. Ojca stracit Astan, jeszcze nim sie urodzit. W tagrze ten
ojciec sczezt, bo naszego Jézefa Wissarionowicza oszukali doradcy,
ze gruzinski kniaz knuje przeciw niemu. Takie mial podstepne gni-
dy za doradcéw nasz Stalin. Matka Astana ledwie przezyta ten szok,
kiedy ona w ciazy, a tu w nocy przyszli po meza. Dzielnie sama wy-
chowata chtopaka, cho¢ zarabiala marne grosze jako praczka, bo ze

szkoty, gdzie uczyta rachunkow, wyrzucili ja za pochodzenie. Krewni
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tez wszystko stracili, ale robili, co mogli, wiec Astan i francuski zna,
i na fortepianie zagra.

Po tej relacji Dawid juz catkiem do nas zwrdcony, nie patrzac na
droge, co nawet moj maz uznat za mocno niebezpieczne, wyznat niemal
konspiracyjnym szeptem:

— Dopiero kiedy zostaliSmy razem, mogtem pokierowac jego wy-
ksztalceniem. Powiedziatem mu: ,, Astanku, serce ty moje, kultura i je-
zyki wazne, ale trzeba studiowa¢ co$, co ci zapewni przyszto$¢. Do
interes6w to ty, kochanie, nie masz gtowy. Ale do filozofii tak. Marksizm-
-leninizm wprowadzi cie w dobre kregi. Sobie zapewnisz przysztos¢
i mnie twoje kontakty pomoga. Razem nikt nas nie ruszy”. No i prosze,
jak moj chtopak daleko zaszed!!

Drzac o zycie, niepewne przy tym stylu jazdy Dawida, nie potrafi-

tam oceni¢, czy to ostatnie zdanie powiedzial z duma czy... przekasem.

skkk

Przezylismy i po drodze do partyjnej uczelni po Astanka Dawid podrzu-
cit nas do hotelu. W drzwiach przypomniat uprzejmie, Ze obiecat siostrze te
wymarzone sandaty jeszcze dzis. Jak to dziewczyna — nie mogla sie docze-
ka¢ nowego ciucha. Nie byto zmitij. Tuz przy wejsciu do windy w holu re-
cepcji wloskie sandatki prosto z moich stop, zgodnie z wymuszong umowa,
zmienity adres. PozegnaliSmy sie w pospiechu, bo kandydat nauk nie moze
czekac. Jednak z zapewnieniem, Ze obaj przyjada po nas nazajutrz rano.

Do naszego ,,numeru” dotartam juz boso i tam nastgpita godzi-

na prawdy. W walizce pakowanej przez mego meza z naszykowanego
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przeze mnie obuwia ,na kazda okazje” znalazly sie jedynie... cepe-
liowskie kapciuszki z haftowanej w roze krakowskiej wstazki. Na-
stepnego dnia niebo nad miastem bylo pochmurne i takiz byt moj
nastroj. Zrezygnowana myslatam, jak tu wyjs¢ na miasto w kapciach
cienszych od skarpetek. Wzruszenie ramion bylo jedyna odpowiedzia
etazowej (czyli zenskiej instancji kontrolnej dyzurujacej na kazdym
pietrze hotelu) na pytanie, gdzie moge kupic¢ jakie$ letnie obuwie. M6j
maz cierpiat na wyrzuty sumienia z powodu ,,wpadki obuwniczej”,
ale chyba bardziej dolegalt mu nadmiar wczorajszego wina. W podob-
nie ponurym nastroju przyszedt po nas Dawid. Sam. Astan odmowit
udziatu w zwiedzaniu, kiedy dowiedziat sie, Ze w planie jest Mccheta
— dawna stolica Gruzji z katedra Sweti Cchoweli, czyli najwazniejsza
gruzinska cerkwia. Bo co by byto, gdyby kto$ doniost, ze on tazi po
Swiatyniach niby jaki$ wierzacy. Mialby przechlapane w Komitecie.
Woli wiec zostac i spotkac sie z kolegami z uczelni. Dawid nie sadzit,
ze jego drogi Astan jest takim cykorem. Ja jednak wyczutam, ze Da-
wid po prostu nie znosi, by Astan spotykat sie z kims bez niego. Jesli
za$ mowa o obuwiu zamiennym dla mnie, to Dawid udat sie do tej
samej etaznej damy, ktéra mnie olata. Nie mingl kwadrans, jak przy-
niosta tryumfalnie czarne czoétenka z czego$ skéropodobnego. O dzi-
wo, pasowaty i cho¢ byly nadzwyczaj ,,nietwarzowe” (jesli tak mozna
powiedzie¢ o butach), to dawato sie w nich chodzi¢. W kazdym razie
bardziej niz stopy cierpiata moja proznosc.

Kiedy wsiedliSmy do czarnej woltgi, Dawid zmienit plany. Zamiast
zwiedzac Swiatynie Mcchety, pojechaliSmy do jakiego$ hotelu, podobno

wybudowanego w konicu XIX wieku. Gmach, cho¢ mocno zaniedbany,
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ciggle prezentowat Slady dawnego przepychu. Marmury, secesyjne ko-
lumny. Nim weszliSmy do srodka, Dawid prawie szeptem uprzedzil, ze
mozemy dozna¢ szoku. Bedzie dostownie dwa dni, jak dokonata sie tu
krwawa rozgrywka. Tuz przy wejsciu, w holu recepcji, zostat zastrzelo-
ny bardzo wazny cztowiek. Wielka, wielka figura w tutejszym Swiecie
interesow. Dawid zawahat sie, jak te interesy okreslic¢, a kiedy ja szybko
uzupehitam: w Swiecie podziemnego biznesu, zadowolony przyznat:

— Niech ci bedzie. Jak chcesz, mozesz go sobie nazywac¢ nawet czto-
wiekiem mafii. Jeden z najwazniejszych. Do dzi$ na podtodze sq Slady
krwi. Dziwne, ze krew moze az tak zabarwi¢ kamien. Kto by pomyslat,
ze z takiego szlachetnego kamienia nietatwo ja zmy¢. Duzo os6b przy-
nosi tu kwiaty...

Ze zrozumialym dreszczykiem na plecach weszliSmy za Dawidem
do holu i onie$mieleni przystaneliSmy. Profilaktycznie jak najblizej
Sciany. W bogato zdobionym secesyjnym westybulu na biatym mar-
murze posadzki majaczyt brunatny zaciek. Moze bym i tego nie za-
uwazyla, gdyby nie rzucone tam kwiaty. Pojedyncze rdoze i gozdziki na
dhugich todyzkach. W dostojnym wnetrzu panowata uroczysta cisza,
nieliczni goscie przemykali pod Scianami, zeby nie sprofanowac nie-
ostroznym krokiem $ladow $miertelnej zbrodni. W tej makabrycznej
scenerii, cho¢ ze wzgledu na okolicznosci w niestosownym momen-
cie, pomyslatam o swoim paszporcie. Ten ponury zaciek podsunat mi
ewentualng deske ratunku — wprawdzie nietaktowna i nieetyczng — gdy
bede musiata sie thumaczy¢ przy zdawaniu poplamionego paszportu
na komendzie MO. Moge ,,sie podczepi¢” pod te zbrodnie jako przy-

padkowy Swiadek i relacjonowac z przejeciem, ze wtasnie odbieratam

28

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_395i_ebook

Piekny mafioso z Komitetu Centralnego

paszport z recepcji hotelu, a tu straszna scena. Krew tryskata wokot
na wszystko! Och, pewnie obywatel komendant czytat o tej zbrodni
w milicyjnych kronikach Republiki Gruzinskiej. Macie przeciez jakie$
stuzbowe kontakty z ludowa milicja ZSRR...

Gdy po cichej kontemplacji miejsca krwawych porachunkéw ma-
fijnych wréciliSmy do wolgi, Dawid powiedziat potgebkiem, nie wiem,
czy bardziej do nas, czy raczej do siebie:

— To niebezpieczny fach. W tej profesji nigdy sie nie wie, co cie
moze spotkac i od kogo. To i stusznie, ze Astanek tak dba o dobra opinie
w Komitecie i na uczelni. Bo gdyby tak nagle mnie zabraklo, gdyby
zostat sam...

Tkwigc w temacie zbrodni i atmosferze naglej a niespodziewanej
$mierci pracownikow etatowych mafii, z tego niemal pachnacego krwia
hotelu Dawid postanowit zawiez¢ nas na cmentarz. Miejsce, gdzie ziem-
skie szczatki mafiosow sa upamietnione po wsze czasy. WjechaliSmy
w cmentarng cze$¢ miasta po pétnocnej stronie rzeki Kury. O, przepra-
szam — rzeki Mtkwari. Czegos takiego, tylu rozlegtych i wypasionych
grobowcéw z przepieknego marmuru, jeden w drugi, nigdy nie widzia-
tam. Szerokie jak zapewne niedawno matzenskie toza aktualnych nie-
boszczykéw, ograniczone toczonymi w kamieniu balaskami balustrad,
zdobione w sposab, jakiego do tej pory nie miatam okazji spotka¢ na
zadnym cmentarzu. Na wypolerowanej jak lustro powierzchni nagrob-
nej plyty wytrawiona byta czy odmalowana (mniejsza o rodzaj techniki)
naturalnej lub nieco ponadnaturalnej wielkosci fotografia nieboszczyka.
W pozie dowolnej. Swobodnie siedzacego w fotelu lub stojacego z reka

w kieszeni, jakby w gotowosci do siegniecia po spluwe. Z jedna dlonia
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oparta na biodrze, a druga zastygla w geScie przecierania okularow.
Oczywiscie ciemnych. Bywaly i wspdlne konterfekty z Zona. Podobno
przewaznie ciagle zyjaca. Przygotowane tak juz przezornie na zapas. Co
ciekawe, niemal nieodlacznym atrybutem tych nagrobnych portretow
byt trzymany miedzy palcami papieros i to juz nadpalony, zwienczo-
ny sugestywna kapka popiotu. Katem oka zauwazylam, jak mo6j maz
z niedowierzaniem i podziwem kreci glowa. Jako geolog oceniat nie
tyle artystyczny wyraz nagrobkow, co wartos$¢ rzadkich gatunkéow uzy-
tego kamienia. Jednak z tych funeralnych osobliwo$ci najwieksze wra-
Zenie zrobil na mnie, ba, nawet wywotlal rzewne wzruszenie, $niezno-
bialy grob miodziutkiej corki jednego z ,,0jcow chrzestnych”. Zamarty
w smutku tabedz tulit do alabastrowej tafli smukla szyje. Obok zrozpa-
czonego ptaka kto$ potozyt bukiet biatych réz, jakby prosto z ogrodu,
Swiezych mimo upatu. Podobno dziewczyna otrula sie z mitosci, cho¢
poszia ztosliwa plotka, Ze po prostu naduzyta narkotykéw...

nas na stary cmentarz w dzielnicy Kukia, na wzniesienie nazywane tu
Polskim Wzgdrzem. Styszal, ze Polacy chodza w to miejsce do grobu
jakiej$ stynnej gwiazdy — aktorki czy poetki — ktéra zastrzelit jej ko-
chanek, a potem sam sobie palngt w teb. Bardzo, bardzo romantyczna
historia. Kiedy$ wydawato mu sie, ze tylko ciezki idiota moze sie zabi¢
z mitoSci, gdy zostaje odrzucony. Od jakiego$ czasu sam wiele potrafi
zrozumieC. Dlatego chciat sie do tego grobu wybrac i tak tu sobie mysli
zebra¢, podumac... No i nadarzyla sie okazja, zeby od Polakow usty-
sze¢ co$ wiecej. Czemu ona, ta gwiazda, go nie chciata, tego kochanka,

i po co tu, u diabla, przyjechata, jak go nie chciata?
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Zdziwitam sie. Dawid, taki twardziel? Skad taka dociekliwos$¢?
Oj, 0j... Moze jakis seans na kozetce u doktora Freuda by sie przy-
dal... Ale rownocze$nie ucieszylam sie, ze teraz to ja moge robi¢ za
przewodniczke. Dobrze, Ze przed wyjazdem specjalnie naczytatam sie
o ostatnich tbiliskich dniach Dagny Juel Przybyszewskiej. Chyba mniej
z ciekawosci loséw tej norwesko-polskiej femme fatal, a bardziej, by
zrozumie¢, czemu Boy-Zelenski moégt ulec zauroczeniu tak kraricowo
réznymi kobietami jak Dagny i Irena Krzywicka. Smieszne, ale zasta-
nawiam sie nad tym, bo mieszkam niedaleko domu nalezacego nie-
gdys do matzenstwa Krzywickich. Boy czesto tam bywal, podobno,
by (pod bokiem jej meza) randkowac ze swa bogdanka. O dociekaniu
motywOw meskiej fascynacji innym razem. Teraz opowiedziatam Da-
widowi, na tyle romantycznie, na ile pozwalal mdj szkolny rosyjski,
jak to w Dagny, pieknej Norwezce, muzie artystycznej bohemy konca
XIX wieku, zadurzy? sie mtody, polski poeta, niejaki Wtadystaw Eme-
ryk. Jego ojciec byt zamoznym wlascicielem kopalni, nie pamietam,
czy miedzi, czy manganu, wiasnie tu, w Gruzji. Dlatego Emeryk junior
sprowadzit swoja ukochang do Thilisi. Dawid mnie poprawit, ze Thi-
lisi nazywalo sie wtedy Tyflis. No dobrze, jesli juz tak trzymamy sie
faktéw, to ten mtody Emeryk do Tyflisu tak naprawde zaprosit Dagny
nie sama, a z mezem, bo tym mezem tez byt zauroczony. Tyle, Ze ten
maz, niejaki Stanistaw Przybyszewski, stynny wtedy literat, z Zong nie
przyjechat. Dagny z hotelu, to chyba byt Grand Hotel, ktory Emeryk
dla nich wynajat (a jakze, dwa osobne pokoje), codziennie wychodzi-
ta na dworzec, wygladajac przyjazdu kochanego meza. A ten... odbi-

jat wlasnie w Polsce zone innemu literatowi (nie sadze, aby nazwisko
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Kasprowicza méwito cos Dawidowi) i ani mys$lal przyjezdza¢ do Thi-
lisi. Przepraszam, Tyflisu. Nawet po wszystkim, kiedy w hotelu zna-
leziono dwa zastrzelone trupy, na pogrzeb zony sie nie pofatygowat.
Teraz ta biedaczka lezy tu od 1901 roku sama w grobie, bo Emeryk
senior zabrat ciatlo syna do kraju. Po moich wyjasnieniach Dawid jesz-
cze bardziej sie zadumal. Ten zawily klebek namietnosci mitosnego
dramatu bohateréw, ktorych nazwisk nawet nie zapamietat, musiat mu
jednak co$ uswiadomi¢. Z uwaga spytat o typ broni palnej i odruchowo
sprawdzit zawartos¢ bocznej kieszeni spodni.

Od wizyty na cmentarzu i uwag na temat nieodwzajemnianej mito-
$ci oraz roli pistoletu w uciszaniu sercowych rozterek, ktore to refleksje
padty z ust Dawida, gdy staliSmy nad skromnym nagrobkiem Dagny,
zaczetam cos kojarzy¢. Mimowolnie uwazniej obserwowatam wzajem-
ne relacje naszych gruzinskich przyjaciot. Zwlaszcza gdy zabrali nas
na wycieczke ku szczytom Kaukazu i z tylnego siedzenia patrzytam na
Dawida za kierownica oraz siedzacego obok Astana. Ich ,,mowa ciata”
nasuneta mi pewne mysli, cho¢, jak twierdzit m6j maz, mam kiepskie
wyczucie w dziedzinie meskiej psychologii. Ot6z kiedy wotga wywijata
na goérskich serpentynach, a Dawid, nie patrzac na droge, odwracat do
nas glowe, by objasni¢ detale krajobrazu, ja niezmiennie truchlatam.
W przeciwienstwie do Astana, ktéry nawet nie drgnat, $lepo zawierzajac
talentom Dawida jako kierowcy. Jednak kiedy droga biegla spokojnie
i Dawid bez ryzyka odrywat reke od kierownicy, by oprzec ja na ramie-
niu lub kolanie swego urodziwego aniota, ten zazytosci nie odwzajem-
nial, a nawet wyraznie sie niecierpliwit. I jako$ mi nie wygladato, ze

tylko z powodu krepujacych go swiadkow...
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Kazdy zakret odstanial oszalamiajacy widok na szczyty na hory-
zoncie, ale wysoko w te gory nie dojechaliSmy. ZatrzymaliSmy sie, by
przepusci¢ wielkie stado owiec, ktore beczac i przepychajqc sie, zalato
cala szerokos¢ drogi. Kiedy owce przeszly, poganiane przez pasterzy
i ogromne, kudtate owczarki kaukaskie, wotga zabulgotata, zamrucza-
fa i ani myslata ruszy¢. Dawid zaklat i wyszed} sprawdzi¢, co sie sta-
o, a my razem z nim. Zagladajgc pod maske samochodu, odruchowo
zawinagt rekawy koszuli. Na odstonietych przedramionach mozna byto
podziwia¢ misterng mozaike tatuazy. Pokrywaly skore az po normal-
nie ukryte pod mankietami przeguby dloni. Szybko jednak te galerie
sztuki znoéw zakryl, opuszczajac rekawy.

Zawiodly konsultacje techniczne z moim mezem, ktéry wpraw-
dzie Swietnie radzit sobie z naszym fiacikiem — maluchem, ale o be-
bechach wolgi nie miat bladego pojecia. Co innego jeden z pastu-
chow, ktory zauwazyt nasze klopoty. Cofnat sie, zawierzajac stado
owczarkom, i natychmiast zdiagnozowal problem. Na szczeScie ze-
psuta czes¢ (nawet po polsku nic by nie powiedziala mi jej nazwa,
a co dopiero po gruzinsku) mégt naprawi¢ kowal w pobliskiej wiosce.
Panowie przepchneli samochdd na pobocze, wykrecili z niego ,,chory
organ” i wszyscy potuptaliSmy grzecznie za owcami (prowadzeni, jak
cate stado, przez owczarki) do wioski i kowala. W ocienionej wino-
rosla altance obok kuzni najpierw pojawita sie butelka czaczy — moc-
nego bimbru z winogronowych wyttoczyn. Dopiero po kilku toastach
kowal zabrat sie do roboty. Kiedy on trudzit sie dorabianiem czy re-
perowaniem felernej czesci, my, czekajac, zabijaliSmy czas ,,dyskusja

w podgrupach”.

33

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_395i_ebook

Piekny mafioso z KC

Mo6j maz zagadnat Astana na temat jego pracy naukowej na uczel-
ni i po chwili obydwaj zatopili sie w ozywionej dyskusji. Ja z Dawi-
dem wybralam sie na maty spacer dla rozprostowania nog i, ot tak,
spytalam o znaczenie tych jego tatuazy. To byl dobry moment, bo
widac¢ potrzebowat z kim$ pogadac tak od serca, bez dodatkowych
stuchaczy. Spokojna przechadzka sam na sam z osobg zyczliwa, ale
taka, co dzis jest, a niebawem gdzie§ w dalekim kraju zniknie wraz
z jego zwierzeniami, sprawila, ze Dawidowi powoli rozwigzat sie je-
zyk... Dowiedzialam sie wiec, ze te figury, znaki czy misterne obrazy
na jego skorze to dzielo kilku mistrzow tatuazu. To jakby certyfikat
przyjecia do cechu, no, takie dystynkcje w hierarchii w pewnym fa-
chu, czytelne tylko dla wtajemniczonych. Co tu bedzie ukrywat — to
znaki na dowdd ztodziejskiego chrztu. Zwlaszcza ta oSmioramienna
gwiazdka. Dlatego tak publicznie ich nie pokazuje. Ten chrzest doko-
nat sie w wiezieniu. Trafit tam bardzo wcze$nie, nie skonczyt nawet
szesnastu lat, kiedy go zapuszkowano. I kto na niego, niewinnego,
donidst, ze tobuzuje i kradnie? Wlasny ojczym! To wszystko przez
te cholerna wojne z nazistami, bo wczesne dziecinstwo miat dobre.
Kochani rodzice i on jedynak. Wtasnie obchodzit dziesiate urodziny,
kiedy ta swotocz, Hitler, napadt na Zwigzek Rad i wtedy wszystko,
co dobre, sie skonczyto. Ojca wzieli do Armii Czerwonej i juz do
domu nie wrdcit. Podobno pod Stalingradem polegt, ale sasiad szep-
tem twierdzil, ze z rak politruka oddziatu, kt6ry szedt za Zolierzami,
a nie nazisty. Matka dtugo chodzita w zalobie, ale piekna byla i duzo
takich, co to na front nie poszli, bo z armii sie wykupili, miato na nig

oko. On jako dorastajacy chtopak musial matki honoru bronic i starat
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sie, jak mdgl, przejac role ojca w gospodarstwie. Ale ciezko wtedy
bylo. Nie powie, musiat czasem co$ zwedzi¢, bo i o pienigdze nie
byto tatwo, i o jedzenie. Ten z zalotnikow matki najnamolniejszy,
ale najblizszy bezpiece, ktoremu raz powiedzial, ze trupem go poto-
7y, jak sie zblizy do ich domu, musial na niego donies¢. Tak mowili
pozniej inni wiezniowie, ze to pies bezpieki, i przysiegali, Ze bestia
dlugo nie pozyje. W tym wiezieniu, jak to w sowieckim wiezieniu,
bylo strasznie. Pewnie dtugo by tam nie pozyt. Gtéd, robactwo, kato-
wanie bez powodu, ale jeszcze gorsze, Ze najpierw straznicy, a potem
inni wiezniowie wzieliby go w obroty. Nawet nie idzie méwi¢, co sie
z takimi chlopakami jak on tam dziato... Tygodnia by nie wytrzy-
mat, gdyby nie schronit go pod swoje skrzydta niejaki Stary Jura,
taki go$¢ z najwazniejszymi tatuazami z tej grupy, co sie trzymatla
razem. Nazywali siebie ,wory w prawie”, to znaczy zlodzieje, dla
ktorych Swiete byly zasady prawa, jakie miedzy nimi panowato. Prze-
strzeganie tego wiasnego kodeksu byto ich honorem. Wory w prawie
to dopiero byla wiezienna arystokracja! Nawet straznicy musieli sie
z nimi liczy¢. Z wiezienia trafit potem do tagru, gdzie wiezniowie
z glodu i wycienczenia marli jak muchy, ale on dzieki Staremu Jurze
zdazyt juz awansowac wyzej w wiezniarskiej hierarchii. Miat swoje
sposoby, by straznikow przekupi¢ i wiecej jedzenia wydrze¢ dla sie-
bie i innych worow. Nawet nie chce teraz wspominac, jak te lata prze-
trwal, dos¢, ze jeszcze w tagrze dostal gryps informujacy, ze kumple
Starego Jury juz postarali sie, by matka Dawida po raz drugi zostala
wdowa. W ten sposéb Dawid dowiedziat sie, ze jednak miat ojczyma.

Jak tylko brama wiezienna sie za nim zamknela, to ten swolocz jeden
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zmusil matke, by za niego wyszla. Niedtugo po tej wiadomosci przy-
szta i druga nowina. Towarzysz J6zef Wissarionowicz Stalin, Wielki
Wodz nie zyje. Rados$¢ u niektérych byta wielka, a u innych zatoba
byta wielka. Niektérzy zawodzili z zalu i nie ustyszeli, ze politycz-
nych wiezniéw beda wypuszczac¢ na wolnos¢. Stary Jura, sam ledwie
od tygodnia w domu, juz spoza wieziennych muréw tak zadziatal, ze
wraz z politycznymi takze i Dawid wyszed}. Cztery lata go w domu
nie byto. Tak jakby z uniwersytetu po skonczonych studiach z dyplo-
mem wracal do domu. Byt goty i wesoly, nie miat nic, ale wiedziat, ze
go Stary Jura nie zostawi. Dawid na moment przerwal, zapalit papie-
rosa i zaciagajac sie, powiedziat ze Smiechem:

— To Stary Jura dat mi wyksztatcenie lepsze, niz by dali profesoro-
wie na studiach. Powtarzat mi: ,,Nie daj nikomu by¢ nad soba, nie daj,
by ktos$ ci dyktowal, co masz robi¢, trzymaj sie zasad naszego ztodziej-
skiego prawa...”.

Dawid czekat, jakie wrazenie to na mnie zrobi, a kiedy nic nie datam
po sobie poznag, figlarnie mrugnat i obwiescit:

— A w domu niespodzianka. Matka i... mata siostrzyczka.

Przyznal, Ze najpierw targneta nim wsciekto$¢ i nienawis¢, ale jak
tylko ten kwiatuszek do niego wyciagnat raczki, to wszystko przeszio.
Mata bylta tak podobna do swojej, to znaczy jego, matki, ze zto$¢ mu
przeszta. Uznal, ze dziewczynka poczela sie tylko z niej, ich wspol-
nej matki, bez udzialu tego skurwiela. Po godzinie juz go catkiem,
wielkiego byka, okrecita ta kruszyna wokét swojego matego palusz-
ka. I tak trwa juz dwadzieScia pare lat. Najpierw rozpieszczali ja ra-

zem z matka. Od paru lat, od kiedy matka nie Zyje, to on jest dla niej
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nie tylko bratem, ale i matka, i ojcem. Tylko on. Ubdstwia ja i jej stuzy.
Co tylko Natali, ta jego kr6lowa Tamar*, najwieksza wtadczyni Gru-
zji, chce — to ma. Zapragnie gwiazdki z nieba — prosze bardzo, stary
Dawid stanie na palcach, siegnie i poda. Dziewczynie zachce sie mie¢
modne sandatki — czujny Dawid zdobedzie! Spojrzal na mnie znacza-
co i zaczat sie serdecznie Smia¢. Nagle spowaznial i powiedzial, ze
sama mam dowdd, ze to prawda. Tak jak i to, ze drugg réwnie bliska
mu osobag jest Astan. A jesli chodzi o ,,worowanie”, to oczywiscie juz
dalekie czasy. Bylo, przeszlo. Teraz od dawna jest porzadnym obywa-
telem i zajmuje sie tylko biznesem. Takimi interesami na duza skale,
nawet miedzynarodowa.

Co sobie pomyslatam, to sobie pomyslatam. Za duzo puzzli juz sie
ulozylo w mojej glowie, coraz kompletniejszy stawat sie obraz tej ukla-
danki. Dawid, niezrazony moja powatpiewajacq ming, perorowat dalej,
z przekonaniem dowodzac, ze gdyby nie przedsiebiorczos¢ Gruzindw,
to z niedoborow wszystkiego caly Zwigzek Rad by upadt. W rosyjskiej
i w innych republikach — gt6d smréd i ubdéstwo. Sklepy puste, ludzie za-
straszeni. Za to u nich — catkiem co innego. Jak co potrzeba, zaradny Gru-
zin i spod ziemi wytrzasnie. Gruzja to catkiem inny kraj niz cate Sowiety.

Cho¢ niewiele poza Moskwgq i Leningradem widzialam w ZSRR,
to sadzac po tym, co wtedy zobaczylam, musiatam przyzna¢ Dawi-

dowi racje. Co on, ten cztowiek interesu, tak dokladnie robi, na czym

* Krolowa Tamar (1160-1204) — najstarsza corka kréla Gruzji Georgiosa III, po jego
$mierci w 1184 r. objela tron. Przez dwadziedcia lat jej panowania Gruzja stala sie naj-
wieksza potega nie tylko na Kaukazie, ale i na calym Bliskim Wschodzie. Nazywana
Krélem Krélow i Krolowa Krélowych, a okres jej panowania — Ztotym Wiekiem Gruzji.
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polega ten jego ,biznes”, nie spytalam. Przeciez i tak prawdy mi nie
powie, a przynajmniej nie nazwie swojej profesji po imieniu. Dawid
chyba jednak mnie rozszyfrowat, bo na moje niewypowiedziane pytanie
odpowiedziat:

— Lepiej za wiele nie wiedzie¢ i niepotrzebnie nie pytac.

Przemilczatam ten komentarz. Za to dos¢ bezczelnie zagadnetam,
czemu sie nie ozenit. Machnat rekq — a po co mu obca kobieta w domu?
Sam gotuje lepiej niz kazda z nich. No, moze poza jego $wietej pamieci
matka. Wie, jak marynowac baranine na szasztyki, a jakie robi gotabki
w lisciach winogron! Niech no tylko spytam Astana! Po co ma sie ze-
ni¢? Jak dotad na widok zadnej baby serce mu nie drgnelo i nie sadzi,
by tak sie stato... Niech sie inni Zenig, jak chca. O, wilasnie wyprawia
wesele swojemu kuzynowi z najlepsza przyjaciotka Natali. Rodzice tej
dziewczyny, Nino, biedni, wesele kosztuje, posag tez, a jak trzeba wylto-
zyc¢ kase, to wszyscy do niego. Dawid, ty nam pomozesz, Dawid, bracie,
niedtugo, kiedys, nigdy oddamy. Szkoda gada¢. Nagle Dawid przystanat
i palna sie dtonia w czoto.

— Przeciez was nie zaprositlem! Pomyslalem, Ze pojutrze jedziecie
dalej, a gruzinskie wesele trwa dtugo. No tak sie sktada. Trudno. Ale nie!
Musicie przyjs¢, chocby tylko na jeden dzien, cho¢by na pare godzin.

Gruzinskie wesele! Zabrzmiato bardzo kuszaco. Prawdziwy folklor
weselny, nie zadne tam cepeliowskie przedstawienie dla cudzoziemcéow.
To dopiero byloby co$! Podziekowalam, Ze o nas pomyslal, ale zacze-
fam sie krygowac:

— Tak nie wypada, panstwo mtodzi nawet o nas nie wiedza, skad

wezmiemy prezent Slubny i...
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Dawid nawet nie chciat stysze¢ o odmowie, zapewniajac, Ze juz my
sami bedziemy prezentem, bo gos¢ z obcego kraju na weselu to dobra
wrozba dla nowozencow. Uwazajac, ze juz ztamal moje opory, dodal,
Ze przeprasza, ale powinien mi to powiedzie¢. Po co majq nas wzia¢ na
jezyki — Gruzini to tradycyjni ludzie. Zadnej golizny, on mi przyniesie
od Natali chuste albo dluzsza spodnice. No i nie powinniSmy tak sie
z mezem publicznie przytula¢ czy obejmowac... Tym rozsmieszyt mnie
do tez. Méj nieskory do wylewnos$ci maz tylko z rzadka, jak juz sobie
przypomniatl, z jakiego to tytutu jest nasza podréz, zdobywat sie na jakis
umiarkowany mesko-damski gest czutosci. Cos w stylu ,,stare, dobre
malzenstwo”. I to juz wydawalo sie w Gruzji gorszace? W odpowiedzi
na ostrzezenie Dawida, majace ochroni¢ nas przed skandalem obyczajo-
wym, zapytatam wyzywajaco, co w takim razie sadzi sie tu o jego trzy-
maniu sie za raczke i obejmowaniu Astana? Dawid niezmieszany wy-
jasnil, Ze miedzy mezczyznami to co innego, to wyraz przyjazni. Taka
meska przyjazn to najwazniejsze, co moze spotka¢ w zyciu. Ja jednak,
nieco ztosliwie, drazytam temat dalej.

— Nikt, przepraszam, nie doSpiewa sobie, ze to moze by¢ co$ wiecej?

Dawid, nie patrzac na mnie, mruknat, ze to dopiero bytby skandal.
Nagle gltos mu zhardziak:

—Na ,,co$ wiecej” moga tu odwazy¢ sie albo stracency, albo... Albo
ci, ktorzy sa ponad innymi, ktorym wszystko tu wolno.

Kowal skonczyl naprawe zepsutej czesci i stwierdzil, Zze wolga to
maszyna uniwersalna, nie rézni sie od traktora, to i on sobie poradzit.
Niestety, zrobito sie juz za p6zno, zeby jecha¢ dalej w géry, nie moé-

wigc o tym, ze sukces techniczny nalezato uczci¢ czacza. Dobrze, ze
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bylo wystarczajaco ciemno, aby ukry¢ stromizne i wattos¢ poboczy

powrotnej drogi w doét...
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Anna Kalinowska — dr nauk przyrodniczych, ponad ¢wier¢ wieku kierowata na
Uniwersytecie Warszawskim Centrum Badan nad Srodowiskiem Przyrodniczym
i Zréwnowazonym Rozwojem, ekspert Swiatowej Unii Ochrony Przyrody TUCN,
Czlowiek Roku Ekologii 2002 i laureatka Zielonych Ortéw Rzeczpospolitej 2021.

Autorka ksiagzek popularno-naukowych z dziedziny ekologii i ochrony sSrodowiska
(m.in Ekologia wybdr przysziosci) ksiazek dla dzieci (Lato nad Narwiq, £askotani
chrabgszcza wgsami) oraz powiesci Krotka smycz. Jej zbiér opowiadan Uciec
w Himalaje (nagroda Magellana 2020) przedstawia fenomen lat 80 — masowych
wypraw z PRL-u do Azji i zarazem odstania podr6znicza pasje autorki, ktéra byta
na niemal wszystkich kontynentach przemieszczajac sie takze balonem i psim
zaprzegiem. Tym razem zaprasza w podro6z do krajow dawnego bloku wschodniego
lat 70 i 80 XX wieku.
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