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Komunikat Polskiej Agencji Prasowe;j

" Katastrofa samolotu +-62M »Tadeusz Ko-
sciuszko«. 9 bm. po godz. 11.00 pod Warsza-
wag w Lasach Kabackich wydarzyta sie tra-
giczna katastrofa. Rozbit sie polski samolot
pasazerski [t-62M »Tadeusz Kosciuszko« lecq-
cy czarterem z Warszawy do Stanéw Zjedno-
czonych. Zginety 183 osoby” .

L.

9 maja 1987 roku. Godzina 10.07. Okgcie. Jest
pigkna pogoda, trwa przygotowywanie Tade-
usza Kosciuszki do startu. Kazdy lot tym samo-
lotem to wydarzenie. Cena za bilet jest ogrom-
na, a jego zakup zazwyczaj wiaze si¢ z Zyciowa
decyzja: emigracja. Do USA, Kanady, za
Atlantyk. Tak czy inaczej za wielka katuzg.
Wielu pasazerow lecacych tym samolotem nig-
dy do Polski nie wracato. Tym bardziej tamtego
ranka Janina Szulc-Tomaszewska jest wsciekta.

— Zobaczysz, bedziesz miata klopoty —
matka proroczo mowita jej rano.

Kobieta przyjezdza spdzniona z Lomzy,
nie ma czasu, by zglosi¢ futro. Staje w kolejce
dla tych, ktoérzy nie maja nic do oclenia. Tym-
czasem celnik ma problem. Chciatby kogo$
zatrzymac. Zalezy mu bardzo. Kolezanka chce

lecie¢ do USA, a w samolocie brak miejsc. Ty-
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puje ofiare. Jest nig Szulc-Tomaszewska.
W torbie ma futro z norek. Bingo!

—Panie kapitanie — pytaja zaczepione
przez Szulc-Tomaszewska stewardesy — czy
mozemy poczekac na tg pasazerke?

— Mozemy pigtnascie minut — mowi ka-
pitan, patrzac na Janing.

— Leccie, t¢ pania musz¢ zatrzymaé —
celnik mowi do kapitana.

Zygmunt Pawlaczyk, lat 59, byty pilot
wojskowy, w Polskich Liniach Lotniczych LOT
pracuje od 32 lat. Za kilka miesigcy ma odejs¢
na emerytur¢. Wylatat tacznie niemal 20 000
godzin, w tym w ciagu 12 lat 5500 na samolo-
tach [1-62. Na szyi zawsze nosi ztoty tancuszek
z krzyzykiem. Na tamten lot go nie zabiera.

— Okgcie Ground — zaczyna kilka minut
potem. — Dzien dobry. LOT 5055 na siedemna-
stce. Hotel na poktadzie, pushback prosimy
1 zapuszczanie silnikow.

— 5055, dzien dobry, zapuszczajcie —
odpart suchy gltos kontrolera. — Zero sze$¢ zero
siedem, juz czas. Jaki kierunek do startu chce-
cie?

— Trzy-trzy.

— Trzy-trzy. Zrozumiatem.

To najdluzsza droga startowa na war-
szawskim lotnisku. Pas o dtugosci ponad trzech
i pot kilometra o azymucie 015° na potnoc
w kierunku Warszawy i 330° w strong odwrot-

na, na Las Kabacki. Drogi startowe sa numero-
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wane zgodnie z kierunkiem magnetycznym. Pas
na kierunku 015° nazywany jest jeden-pig¢,
a pas na 330° — trzy-trzy. Kazdy umozliwia
start i ladowanie z jednego albo drugiego konca
pasa. Zaleznie od kierunku wiatru.

— Okgcie Ground, LOT 5055. I kotlowa-
nie prosimy — po probie silnikow kapitan zgta-
sza gotowos¢ do manewrowania w kierunku
drogi startowe;j.

— 5055, kotujcie alfa na trzy-trzy — od-
powiada kontroler z wiezy. — Przed dwa-
dziewig¢ zgtoscie sig.

—OK, alfg do trzy-trzy, przed dwa-
dziewig¢ zglosimy — dowddca zatogi potwier-
dza zgodg na kolowanie z nakazem kontaktu z
wieza przed przecigciem drogi startowej dwa-
dziewig¢. — 55 — pilot konczy, skrociwszy
oznaczenie swojego lotu o dwie pierwsze cyfry.

Samolot niespiesznie toczy si¢ po asfal-
tobetonie niczym gigantyczna wazka z na wpot
ztozonymi skrzydtami w akompaniamencie
niskiego pomruku czterech silnikow i btyskach
czerwonych S$wiatet. Jest pigkna. Smukta
1 0 nowoczesne] sylwetce. Od dziobu, w kie-
runku ogona maszyny, dodatkowego szyku na-
daje jej waski, niebieski pas wzdhuz rzedu
okraglych okienek na bialym tle kadluba
i ogromne litery. LOT.

— 5055, mozna przekotowa¢ dwa-
dziewig¢ — odzywa si¢ wieza.
6
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— Zrozumialem — kapitan potwierdza. —
Mozemy cia¢ dwa-dziewig¢. Dzigkuje.

Tuz przed drzwi widnieje podobizna
przywodcy powstania, Tadeusza Kosciuszki.
Samolot to I-62M, czterosilnikowy odrzuto-
wiec dalekiego zasiggu zaprojektowany w biu-
rze konstrukcyjnym Iljuszyna. Pierwszy tego
typu samolot produkcji radzieckiej. Samolot
potrafi lata¢ z predkoscia ponad 820 kilome-
trow na godzing, 13 kilometréw nad ziemia.
Wraz z brytyjskim Vickers VC-10 jest jedyna
maszyna tej wielkosci na Swiecie, w konstrukcji
ktorej silniki umieszczono w czgsci ogonowej
kadluba, po dwa z prawej 1 lewej strony. Pra-
cowano nad tym samolotem od lat 50. Pod wie-
loma wzglgdami jest przelomowa konstrukcja.
Dolnoptat, catkowicie metalowy, z ci$nieniowa,
hermetyzowana 1 klimatyzowana kabing, moze
lata¢ bardzo szybko, bardzo wysoko i bardzo
daleko. W PRL, od wiosny 1972 roku, gdy Pol-
skie Linie Lotnicze zakupity te samoloty, kazdy
pilot marzyl, by lata¢ na szes$¢dziesiatych dru-
gich. Dla pasazerow wygodny i cichy, dla pilo-
tow — stabilny w locie 1 0 mocnej konstrukcji.

—LOT 5055 — kapitan ponownie zgta-
sza. — Przed trzy-trzy jesteSmy.

— Mozecie przecial trzy-trzy i zapiszcie
zgode z Warszawy do Nowego Jorku drogami
planowymi — podaje zgode kontroler. — Wcho-
dzi¢ iutrzymywaé poziom dwa-osiem-zero ze

zmiang na trasie. Po starcie wlewo na kurs
7
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Tango Mike November. Do TMN-u macie
przecia¢ poziom sto osiemdziesiat lub wyzej,
squok siedemnascie-zero-trzy.

Stopa jest niespetna jedna trzecia czescia
metra. 280 to poziom lotu w setkach stop. 280
razy 30 metréw oznacza lot na putapie 8400
metrow.

— LOT 5055. Gotowi do zajecia pasa.

— 5055, mozecie zajac pas 1 startowaé —
zezwala kontroler.

— Zrozumiatem. Mozemy na pas trzy-
trzy 1 startowac. Dzigkuje.

— 5055. Po starcie kurs pasa na razie
utrzymujecie 1 przyspieszone wchodzenie do
poziomu czterdziestego, do przecigcia poziomu
czterdziestego.

Poziom 40. 4000 stop. 1200 metrow.
Przestrzen nad terytorium panstwa jest podzie-
lona na kontrolowana i niekontrolowana, zalez-
nie od wysokos$ci nad poziomem morza. W Pol-
sce statek powietrzny, niezaleznie od tego, nad
jakim miejscem na mapie aktualnie si¢ znajdu-
je, powyzej poziomu 95 (2850 m) wchodzi
w obszar kontrolowany. W obszarze tym jest
zapewniona sluzba kontroli ruchu lotniczego.
Dodatkowo w poblizu lotnisk, lotniczych baz
wojskowych 1 poligondw przestrzen ponizej
poziomu 95 rowniez jest kontrolowana. Im bli-
zej lotniska, tym coraz nizsze poziomy sa obje-
te kontrola, az do samej ziemi. Dzigki temu

unika si¢ zderzen w powietrzu i innych niebez-
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piecznych sytuacji, a kontrola zblizania moze
precyzyjne $ledzi¢ ruch lotniczy. Oczywiscie
stuzba wspomaga zatoge przy starcie 1 ladowa-
niu. Po wyjsciu z rejonu lotniska zatoga wznosi
si¢ na okreslony poziom lotu korytarzem po-
wietrznym i kontynuuje lot bez obawy o kolizj¢
z innym samolotem. Jesli nawet co$ leci w po-
blizu, samoloty ming si¢ na réznych wysoko-
Sciach.

Ruch samolotu na lotnisku i w odlegto-
sci kilku kilometrow od niego oraz kilometr
nad nim $ledzi kontroler lotniska. Dalej, w re-
jonie do 100 kilometrow od lotniska — ruch sle-
dzi kontroler zblizania, a po trasie — kontroler
obszaru. Polska jest podzielona na kilka obsza-
row wedtug najwigkszych miast: Gdanska, Po-
znania, Olsztyna, Warszawy oraz Krakowa.

—LOT 5055. Zrozumiatem.

— 50, startujemy.

— Zgoda. — Pilot styszy po chwili i Ko-
Sciuszko startuje do kilkugodzinnego lotu nad
Atlantykiem.

Dzwigk silnikow niesie w sobie oczeki-
wanie. Po chwili przechodzi w zakres coraz
wyzszych czg¢stotliwosci. Samolot rusza. Toczy
si¢ z wychylonymi w maksymalne potozenie
klapami 1 wolno nabiera szybkos$ci. Pas znika
pod jego kotami, a maszyna wciaz sunie po
nim, przekroczywszy predkos¢ dwustu kilome-
trow na godzing. Gdy w sercach patrzacych na

start samolotu na tarasie widokowym zaczyna
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si¢ rodzi¢ niepokoj, samolot wciaz jeszcze sig
rozpedza. Kiedy niepokoj przeradza si¢ w ner-
wowy legk, tuz przed kofcem pasa ogromna
maszyna ptynnie podnosi kota przednie podwo-
zia, zaraz potem kota gtowne 1 podnoszac swe
wydtuzone cielsko ku gorze, zaczyna plasko
wznosi¢ si¢ ku bezchmurnemu niebu. Jest
10.18. W powietrze wtasnie uniosto si¢ 167 ton
masy startowej. Kapitan rozpoczyna wznosze-
nie w kierunku Grudziadza zgodnie z instrukcja
kontroli zeglugi powietrznej. Kota zginaja si¢
w kierunku kadtuba i znikaja gdzie$ pod skrzy-
dlami. Sylwetka Kosciuszki zmniejsza sig
z kazda sekunda w akompaniamencie grzmotu.

— Warszawa, zblizanie. Dzien dobry —
pilot wywotuje nastgpnego kontrolera. — LOT
5055 po starcie z trzy-trzy.

— Czotem, 5055! — kontroler odpowiada
Pawlaczykowi. — Widzg po starcie. W lewo
skreéeie kurs dwa-dziewigé-zero, wchodzac do
poziomu dwa-osiem-zero, TMA sto osiemdzie-
siat lub wyzej — mowi wpatrzony w radar.

Maszyna mozolnie pnie si¢ ku gorze.
Kapitan powinien wznosi¢ sw¢j samolot na
28 000 stop w kierunku radiolatarni w miej-
scowosci Gora w poblizu Plonska. Radiolatar-
nia jest naziemnym urzadzeniem nawigacyj-
nym, przydatnym w ruchu lotniczym, szczeg6l-
nie gdy brak widocznos$ci. Dziata na podobne;j

zasadzie jak latarnia morska, tyle ze zamiast
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Swiatta wysyta sygnat radiowy odbierany przez
samolot.

Bedac nad nia, Tadeusz Kosciuszko po-
winien lecie¢ 18 000 stop nad ziemia na pulapie
5400 metrow. Dramat rozpocznie si¢ 23 minuty
poznie;j.

— 5055, do TMN-u pozostato dziesigc¢
kilometréw — Osiem minut po starcie kapitan
styszy w stuchawkach. — Czy panowie w prze-
ciagu dziesigciu kilometréw przetniecie poziom
sto osiemdziesiat?

— Nie, dokladnie sto osiemdziesiat nie
bedzie, ale tak sto siedemdziesiat w gorg.

— WchodZcie do poziomu sto szes¢dzie-
siat — poleca bezosobowy glos kontrolera. —
Utrzymujcie ten poziom az do Grudziadza.

— No, my lecimy do Nowego Jorku —
protestuje kapitan — moze zdazymy przeciac te
sto osiemdziesiat?

— Panowie! Juz nie zdazycie, bo do
TMN-u pozostato tylko pie¢ kilometréw — kon-
troler rzuca w eter z cieniem wyrzutu. — Juz na
samym poczatku moéwilem, ze clearance byt w
TMA sto osiemdziesiat lub wyzej. Lataja woj-
skowe samoloty 1 ja, niestety, nie mam z nimi
tacznosci, zeby pandéw separowac.

Clearance delivery to informacje dla pi-
lotéw podawane przez kontrolera lotniska przed
startem na temat procedury startu i opuszczania
pobliza lotniska.

— Zrozumialem. Zrozumiatem.
11
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— Utrzymujcie poziom sto sze$c¢dziesiat
— poleca kontroler. — Juz dochodzicie do TMN-
u. Dalsze wchodzenie bedzie od obszaru. Na
razie na czestotliwo$¢ sto trzydziesci cztery
coma osiemdziesiat siedem. Klaniam si¢. Do
ustyszenia.

— Zrozumiatem. Do mitego. Do ustysze-
nia — odpowiada kapitan. — LOT 5055 — konczy
korespondencj¢ z kontrolerem.

Z kazda sekunda nabieraja 16 metrow,
lecac z predkoscia ponad 800 kilometrow na
godzing.

— 5055, wchodzcie na trzysta dziesi¢¢ —
zglasza si¢ jaki$§ czas pozniej kontroler obszaru
— 1 blyskawicznie sto siedemdziesiat przecigcie.

— 5055, zglosimy — potwierdza kapitan.
— Do trzysta dziesig¢ wchodzimy.

— Blyskawicznie. Blyskawica to ma by¢.

Pilot kiwa glowa w kierunku swojego
mechanika poktadowego. Mgzczyzna siedzi
w kabinie pomigdzy kapitanem a drugim pilo-
tem. Jest 23. minuta lotu. Mechanik zwigksza
obroty silnikoéw na petna moc startowa. 30 se-
kund potem $mier¢ zajrzy im w oczy. Przez
nastgpne pol godziny bedzie im towarzyszyc.
Az do konca. Minuta po minucie b¢da umierac,
az do ostatniej sekundy.

I1.

12
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Jest 28 sekund po 10.41. Stysza wybuch. Styszy
go cata zaloga, personel poktadowy i 170 pasa-
zeroOw. W kabinie odzywa si¢ przerywana syre-
na. Wylaczyl si¢ autopilot. Piloci czuja bol
w uszach. Kabina jest rozhermetyzowana. Ci-
$nienie powietrza na zewnatrz samolotu jest tak
niskie i zawiera tak mato tlenu, ze pozostanie
na tej] wysokos$ci grozi §miercia w ciagu naj-
blizszych dwoch minut.

— Ej, hermetyzacja! — krzyczy Pawla-
czyk. Dwie sekundy pdzniej wlacza si¢ ciagly
sygnat. Dzwonek.

— Czy pozar? — kapitan pyta, spogladajac
na kokpit. — Co jest?

— Pewnie pozar — odpowiada Leopold
Karcher. Lat 54, pracuje w LOT od réowno 20
lat. Byty pilot wojskowy, jako drugi pilot na It-
62 wylatal niemal 2400 godzin, ogotem jego
nalot to ponad 10 000 godzin.

Znajduja si¢ w rejonie miejscowosci
Warlubie, na wysokosci 8200 metrow. Tempe-
ratura na zewnatrz wynosi prawie 50° Celsjusza
ponizej zera. Do macierzystego lotniska maja
250 kilometrow.

— Silnik? Wylaczy¢! — rozkazuje Pawla-
czyk.

— Wylaczy¢! — krzyczy mechanik. — Ten
pierwszy ptonie! Pozar!

— Warszawa?

Pawlaczykowi odpowiada cisza. Tamte-

go dnia miat wolny dzien, zgodzit si¢ polecie¢
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na prosbe LOT-u. Jako drugi pilot miat lecie¢
Marian Nowotnik, lecz jego syn szedl do ko-
munii 1 zamienit si¢ w grafiku lotow z kolega
Z pracy.

— Rozhermetyzowanie. Dwa silniki po-
szty! — zglasza mechanik.

Wiacza si¢ kolejny sygnat akustyczny,
tym razem ciagty. Oznacza pozar silnika.

— Dwa silniki poszty!

— Wylaczy¢! Zawracamy! Pozar!

— Dwa silniki poszly! — Mgzczyzna wi-
dzi, ze blizniaczy silnik numer 1 rowniez sy-
gnalizuje awarig.

— Niebezpieczenstwo! Warszawa radar
LOT! Warszawa radar! — nadaje kapitan. — Co
jest? Ej! — dodaje po chwili, bo nie wie, co
dzieje sig¢ z jego maszyna.

— Dwa silniki poszty!

— Opuszczamy w niebezpieczenstwie —
Pawlaczyk podaje dodatkowe informacje przez
radio, starajac si¢ oddac sterownicg.

— Nie mamy sterow!

— Podajcie swoj — wreszcie stysza glos
z Warszawy — call sign.

To oznaczenie lotu stosowane przez
przewoznikow. Dla przyktadu lot samolotéw
Lufthansy numer 3171 oznaczony begdzie call
signem LH 3171. Tamtego dnia rejs Tadeusza
Kosciuszki to LOT 5055.

— Dwa silniki oberwato! — zgtasza kapi-

tan. — Dwa silniki obcigto!
14
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— Czy to zderzenie? — pyta kontroler.

— Nie wiemy, co si¢ stalo! Dwa silniki
obcigto — glos Pawlaczyka jest rzeczowy, pra-
wie spokojny. — Opuszamy sig.

— LOT 5055, zrozumialem.

Nie wiedza, co dzieje si¢ z samolotem.
Ale watpliwosci nie ma. Jest cigzko uszkodzo-
ny. Od wybuchu uptyngly 52 sekundy.

— Ale nie mozemy!

— Musimy na razie wziac...

— Ale trzeba...

Trwa goraczkowa narada w kabinie.
Musza szybko zej$¢ na putap 4000 metrow,
W przeciwnym razie pasazerowie zgina bez
tlenu. Zaloga zdaje sobie jednak sprawe, Ze
kontroler wspominat o lotach wojskowych ma-
szyn pod trasa ich lotu, na poziomie 180, to jest
5,4 kilometra. Mija minuta od eksplozji w tyl-
nej czgsci samolotu.

— Trza co$ zrobic!

— Powiedziales, ze zawracamy?

- Co?

Nie wiedza, co si¢ stato. Nie maja pojg-
cia, co bylto przyczyna eksplozji. Przypuszczaja
przez chwilg, ze przez przypadek mogli dostaé
w stery rakieta omylkowo wystrzelong przez
wojskowy samolot albo Ze si¢ z czyms$ zderzyli.

— Tak. Awaria. Podwozie w dot! — kapi-
tan zwraca si¢ do mechanika.

— Trzeba wytaczy¢! — krzyczy mechanik.

— Trzeba wytaczyc¢!
15
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Wskazniki cies$nienia oleju oraz cisnie-
nia paliwa 1 obrotomierze wskazuja, ze silniki
jeden i dwa sa uszkodzone. Migaja ostrzegaw-
cze tabliczki ,,pozar silnika”. Mechanik widzi,
ze sytuacja z silnikiem numer 1 jest zfa.

— Dobra. Wytacz i koniec! — drugi wyda-
je polecenie mechanikowi. Ten natychmiast
przestawia metalowy wylacznik zewngtrznego
silnika z lewej strony kadtuba. Przesuwa tez
dzwignig¢ przepustnicy, ujmujac ciagu.

Kapitan tymczasem btyskawicznie ana-
lizuje sytuacje samolotu, ktorym dowodzi.

— Nastepny! Nastgpny ma awarig!

—...tak, jest.

Pottorej minuty.

— Awaria... — mruczy Pawlaczyk.

— No, moéwitem, bo wiesz...

— Dobrze to!

— Stop! Stop!

— Wiem, to dobrze, Ze jest...

— Warszawa radar! — kapitan wywoluje
kontrolera obszaru. — Jeszcze raz 5055.

Jego glos jest spokojny, ostatnig cyfre
kapitan akcentuje z maniera pilotow. Niemal
jak podczas rutynowej korespondencji. Widac,
7ze stara si¢ opanowac sytuacje.

— Pierwszy 1idrugi silnik wylaczony,
mamy awari¢ i schodzimy — dodaje. — Krecimy
W prawo.

Tymczasem  pasazerowie  siedzacy

w tylnej czesci kabiny widza z lewej strony
16
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iskry. Zatoga zdaje sobie sprawe, ze w gondo-
lach silnikow jest umieszczona automatyczna
instalacja przeciwpozarowa. Po przekroczeniu
okreslonej temperatury termopary spowoduja
spracowanie gasnic. Jesli pozar zostanie uga-
szony, w kokpicie przestanie wy¢ syrena i mi-
gac ostrzegawcza tabliczka.

— Zrozumiatem. Obserwuje skret. Co
dalej zamierzacie robi¢?

W tle kabiny kapitanowi odpowiada glos
mechanika poktadowego:

— Zaraz przejdziemy na awaryjng szyng.

— No, wracamy do Warszawy — rzuca
kapitan. — Zawracamy — chwilg pozniej przeka-
zuje ostateczna decyzje kontrolerowi.

— OK. Czy zamierzacie wraca¢ do War-
szawy? Jaka wysoko$¢?

W Sciagnigtej twarzy kontrolera odbija
si¢ fioletowy blask monitora.

— Zlewamy paliwo.

— ...awaryjny mowi.

W kabinie wciaz nakltadaja si¢ goracz-
kowe glosy kilku cztonkéw zatogi. Mimo to
zachowuja spokoj.

— Mamy problem.

Wiasnie uptywa 160. sekunda lotu
uszkodzonym samolotem. Nie ma watpliwosci.
Piloci doskonale wiedza, ze ladowanie awaryj-

ne jest nieuniknione.
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— Bedziemy zlewac paliwo. Wracamy do
Warszawy. Schodzimy. Pig¢ tysigcy czterysta
metrow mamy. Schodzimy do czterech tysigcy.

— Zrozumiatem. Czy w tym miejscu bg-
dziecie zrzucac?

— Po wyprowadzeniu ze skregtu bedziemy
zrzucac paliwo!

— Zrozumiatem.

Samolot jest przygotowany na wielogo-
dzinny lot przez Atlantyk. W skrzydtach i sta-
teczniku pionowym jest jeszcze zgromadzone
70 ton nafty, bo w powietrzu sa dopiero 27 mi-
nut. Paliwo to prawie polowa masy catego sa-
molotu. Ladowanie w tej sytuacji grozitoby
w najlepszym wypadku polamaniem podwozia
i skrzydel. Od tarcia o ptyte lotniska mogloby
doj$¢ do samozaptonu albo wybuchu, dlatego
nafta musi by¢ zlana przed ladowaniem przez
elektrycznie uruchamiane zawory na koncach
skrzydet 1 stateczniku pionowym. Operacja jest
bezpieczna wylacznie w czasie lotu po prostej,
w przeciwnym razie mgla paliwowa moze za-
pali¢ sig¢ od spalin.

— Mieli$my pozar. Pozar ugaszony i kre-
cimy w prawo.

Ale to nie jest prawda.

— Proszg?

Cisza. Trzaski, szumy 1 piski. Wycie.

— No 1 prosze poda¢ rejon do zlewania
paliwa.

— Zrozumiatem, 5055.
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Po wyjsciu z zakretu o 180° leca w kie-
runku Warszawy po prostej. To da im czas na
bezpieczne pozbycie si¢ nadmiaru paliwa. Na
szczescie samolot jest sterowny na boki, dziata-
ja lotki 1 ster kierunku. Nadal jednak nie dziala
ster wysokosci. Pawlaczyk zniza samolot
w zakrecie, korzystajac z trymera. Jest duzo
mniej skuteczny niz ster wysokosci, ale pozwa-
la panowa¢ nad lotem. Wtasciwie za$ stuzy do
wywazenia samolotu w ustalonym locie.

— Rozpoczynamy zrzut — mowi kapitan.

— Zrozumiatem.

Jest 10 sekund po 10.45 — 222. sekunda
od eksplozji. Niecate cztery minuty. Mechanik
przesuwa metalowe przetaczniki nad podsufitce
pomigdzy fotelami pilota 1 kapitana.

— Jaka mamy wysokos$¢?

—(...) do (...) metrow. — Wstrzasy pta-
towca zakltocaja prace rejestratora Mars.

— Co to? Pozar byl? Tak? — Pawlaczyk
zwraca si¢ do drugiego.

— ...pozar.

— LOT 5055, Warszawa. — Znow stysza
glos kontrolera obszaru.

— Stuchamy.

Pawlaczykowi znéw odpowiada cisza.
Na jedna straszliwa chwilg, w dotad petnej glo-
sow kabinie, zalega mrozace krew w zylach
milczenie. Doskonale wiedza, ze to wlasnie tak

si¢ umiera.
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— 5055 — kapitan przerywa milczenie,
wznawiajac korespondencje — stuchamy.

— 5055, wysokos¢ utrzymujecie, tak? —
pyta kontroler.

— Cztery tysiace mamy — mruczy drugi.

— Tak, cztery tysiace — potwierdza Paw-
laczyk.

— Trzy osiemset — poprawia drugi.

- OK.

— Dziewczyny popros.

— (Gdzie byt ten pozar? — pyta drugi.

— Nie w kadtubie, a w kabinie, idziemy
zobaczy¢ — odpowiada mechanik.

— Naprawdg nie dociagniemy do War-
szawy — kapitan glosno si¢ martwi.

Opadaja. Nie sposob opisac tego stowa-
mi — bylaby w nich tylko bezsilna rozpacz.
W ich tragedii tylko jedno zdaje si¢ niemym
pocieszeniem: oni do konca begda wierzy¢, ze
moze si¢ uda¢. Niemal do ostatnich sekund bg-
da walczy¢, nieswiadomi tego, ze zgina, po-
niewaz przyczyny techniczne to tylko rozpo-
znawalne oznaki tego, co juz si¢ stato. Tego, ze
los lotnika, los cztowieka w powietrzu, zostat
juz przypieczgtowany. A to zawsze pozostanie
poza granicami umyshu ludzkiego. Zaden po-
ktadowy przyrzad nie moze tego obliczy¢.

— Ale ich tam nie ma!

Utrzymanie poziomego lotu tak obcia-
zonej maszyny jest niemozliwe. Kapitan zdaje

sobie z tego spraweg. Szukaja innego wyjscia.
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— Niech, ale zgadzamy si¢, by do War-
szawy — stycha¢ w kabinie.

— Ladujemy w Rebiechowie.

— Hm... Tak! Niech powiadomi Okgcie.

Ale do Gdanska nie zdaza zrzuci¢ pali-
wa. Nie mozna. Rebiechowo odpada. Nie ma
czasu, trzeba decydowac.

— Lecimy do Warszawy — Pawlaczyk
nadaje kontrolerowi. — 5055.

— 5055, przyjalem — potwierdza kontro-
ler. — Dzigkujeg.

— Wylacz dzwonek — odzywa si¢ drugi.

— Niech pan bedzie uprzejmy podac stan
do koordynacji 1 VER-y — zglasza si¢ radio.

Po chwili ostrzegawczy dzwigk cichnie.

— Juz wszystko podane.

— Serdeczne dzigki.

— To jest na maksymalnym — za ich ple-
cami zn6w stycha¢ mechanika. Mowi o ciagu
pozostatych dwdch silnikow.

— Daj nominalna.

— Do tysiaca pigéset metrow...

— Tysiac pigcset! — Odbija si¢ jak echo.

— To mozesz trzymac¢ sto czterdziesci —
drugi méwi o kierunku lotu — on nas skieruje.

— Ale tam co$ jest ze sterami! — martwi
si¢ pierwszy. — Wiesz?

—Tak, my$Smy si¢ z czym$ zderzyli! —
potwierdza drugi.

— No, bo stery mi nie dzialaly. Trymer

dziala.
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— Ze sterami.

— Trzeci tez jest wylaczony — mowi me-
chanik.

— Wylaczony.

— Czwarty nie ma obciazenia — mecha-
nik dodaje z tylu. — Nie pokazuje. Jeden, tylko
jeden pokazuje.

— Bo stery, rozumiesz — ciagnie kapitan,
jakby nie styszatl mechanika — wziagtem na sie-
bie, a on na nie reagowat — méwi do drugiego
pilota — wziatem wolant, rozumiesz, na siebie,
a on nic nie reagowat.

— Panowie! Na jednym generatorze le-
cimy — rzuca glos$niej mechanik.

Zauwaza, ze dziata tylko jeden z czte-
rech generatorow pradu. Brak trzech pozosta-
tych oznacza ogromne problemy z funkcjono-
waniem wigkszo$ci zasilanych pradem instala-
cji samolotu.

— Co mowisz?

— Na jednym generatorze jestesmy! —
powtarza. — Trzeba teraz zbedne bebechy po-
wywalac.

—To juz ja wylaczam.

— Nie wytaczaj radiokompasu — ostrzega
Pawlaczyk.

Mija siddma minuta lotu od uszkodze-
nia. Pot godziny po starcie. W zyciu kazdego
cztowieka przychodzi taki czas, kiedy nie zada

si¢ juz niczego. Nie liczy si¢ ciepto, mitosc,
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pieniadze ani czas. Wystarczy, ze gra toczy si¢
0 zycie.

— Stery nie dziataja — potwierdza drugi.

— No wiem o tym — odpowiada zdener-
wowany kapitan. — Zlane? — pyta mechanika
o paliwo.

— Nie jeszcze.

— No to zlej to wszystko. Zlewaj.

— Swieci sie, ale nie zlewa — Chmielew-
ski si¢ denerwuje.

On widzi sygnalizator dzialania elektro-
zaworéow do zlewania paliwa. Zegar wskazuje
poprawne dzialanie, ale jednocze$nie mechanik
nie zauwaza ubytku nafty. Wie, ze to oznacza
awarig.

— Paliwo zlane?

— Nie, nie, nie, nie! — mechanik si¢ de-
nerwuje.

— Nie, jeszcze?

To, w jakim stanie znajduje si¢ maszyna,
piloci czuja. Sa z samolotem zespoleni dlonmi
na sterownicach 1 stopami na orczyku. Odczu-
waja drgania powierzchni sterowych, kontrolu-
jajej lot 1 niemal czuja, jak $lizga si¢ na powie-
trzu wciaz postuszna ich woli, cho¢ teraz cigzko
uszkodzona niczym $miertelnie zranione zwie-
rzg. Ale nie mechanik. On widzi lot samolotu,
jego kondycje i rany na zegarach jak lekarz
wpatrzony w kreske elektrokardiogramu albo
wshluchany w stetoskop. Jest w sytuacji o wiele

gorszej, bo nie kontroluje tego, co dzieje sig
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z ogromnym Iljuszynem. Moze tylko prawie
bezsilny patrze¢ na wlasna agonig.

— Nie wiem, dlaczego nie zlewa.

— Schodzimy nizej — informuje drugi. —
Powiedz, ze schodzimy nizej, bo nie utrzymu-
jemy. Nie utrzymujemy predkosci i schodzimy
nizej! — mowi do kapitana.

Jego glos jest metaliczny. Bez strachu,
lecz bezlitosny, bez cienia obietnic, zalu albo
wahania. Ich sytuacja z kazda chwila robi sig
coraz grozniejsza. Samolot nie daje si¢ utrzy-
mac¢ w powietrzu. Opada z kazda sekunda. Mu-
sza bezzwlocznie ladowac. Ponad 50-metrowe;j
dhugosci kolos, pusty 1 bez paliwa, wazy 67 ton.
To nie szybowiec — nie wyladuje w kukurydzy
albo na lace. Konieczne jest duze lotnisko
z dlugim 1 utwardzonym pasem.

— Powiedz, niech nas na Modlin skieru-
ja. I to szybko! — nagle wypala drugi.

— Ej! Te! — kapitan uspokaja drugiego. —
Pomatu, pomatu, nie denerwuyj sig.

Kapitan walczy. Stara si¢ utrzymac
predko$¢ maszyny tylko za pomoca trymera.
Trymer, inaczej klapka wywazajaca, to nie-
wielkie urzadzenie na sterze wysokosci, nor-
malnie zmniejszajace sitg¢ potrzebna pilotowi do
sterowania samolotem. Dziala odwrotnie niz
ster 1 jest duzo mniej skuteczne.

— Ster wysokosci nie dziata? — upewnia
si¢ drugi. — Zameldowac?!

— Powiedz!
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— Ster ci nie dziala, czy...

—Nie...

— W ster wysokosci co§ musiato uderzy¢
— moéwi kapitan. — To byto uderzenie jak...

— Tak! — wyrgcza go mechanik. — Ude-
rzenie takie jak cholera.

— 5055, Warszawa — odzywa si¢ kontro-
ler obszaru.

— Stuchamy.

— To byly ktore silniki? Pierwszy i1 dru-
gi?

— Pierwszy 1 drugi, ale mamy ktopoty ze
sterowaniem bez steru wysokosci.

— Rozumiem. Na razie utrzymujecie wy-
soko$¢?

— Nie! Nizej schodzimy, bo tylko tryme-
rem utrzymujemy wysokos$¢.

— Rozumiem, a ilu pasazeréw na pokta-
dzie?

— Sto siedemdziesiat jeden plus infant —
drugi mowi o poltorarocznej Yvette Victorii
Trubisz.

Infant to dziecko w wieku do dwoch lat,
bez prawa do przewozenia bagazu oraz miejsca
na poktadzie. Podrozuje na kolanach rodzicow.
Dziewczynka zginie.

— Rozumiem.
— ...do Warszawy... — Kadlubem znow
targaja wstrzasy. — ...trzeba popatrzec...

— Do Warszawy jest sto osiem? — anali-

zuja sytuacje. — Do Warszawy jest sto osiem?
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— Tak. Do najblizszego...

— Moze Modlin po drodze? — kapitan
przychyla si¢ do pomystu swojego zastepcy.

— No nie ma innego, nie ma — odpowia-
da Karcher.

— Nie ma innego — mechanik kiwa glowa
wpatrzony w zegary.

— A Modlin jest po drodze — kapitan za-
stanawia si¢ glo$no. — Zlewa sig?

Cisza. Stoja przed powaznym wyborem.

— Modlin po drodze moze, nie? — Pawla-
czyk spoglada na drugiego pilota.

— No to jest...

— Chyba... — odpowiada mechanik.

— Zamawiamy Modlin? — pyta kapitan.

— Tak. Tak. — Karcher, kiwajac glowa,
widzi szansg.

— Co mowisz?

Kapitan nie wydaje si¢ przekonany. Ma
watpliwosci. Chce pozna¢ opini¢ drugiego, za-
nim podejmie ostateczna decyzjg.

— Na Modlin sg dane? — pyta drugi.

— A jaki tam pas jest?

— Dtugi! Plaski idealnie! — drugi odpo-
wiada kapitanowi zachgcajaco.

— Krotki! — protestuje mechanik. — Jaki
dhugi!

— Mozna by bylo — zastanawia si¢ Paw-
laczyk z nadzieja, ze drugi pilot pomoze w pod-
jeciu decyzji — mozna by bylo na Modlin.
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Od tej decyzji moze zaleze¢ zycie ich
1 172 pasazerow. Faktycznie lotnisko w Modli-
nie jest potozone na ptaskim terenie, bez wigk-
szych przeszkod terenowych w poblizu 1 znaj-
duje si¢ zdecydowanie blizej niz Okgcie. Ale
nie jest portem lotniczym, a lotniskiem woj-
skowym. Nie podlega kontroli cywilnego ruchu
lotniczego 1 nie jest przygotowane do ewentu-
alnej akcji ratowniczej dla tak duzej cywilnej
maszyny.

— Lepiej byloby, gdyby mozna byto na
dhugim — dodaje mechanik.

— Ale nie mozna utrzymaé¢ wysokosci —
argumentuje Karcher.

— To tym bardziej Modlin — zdaje si¢ do
takiego rozwiazania sklania¢ Pawlaczyk. —
Czekaj, moze, moze...

— Aktualnie poziom sto dziesi¢¢ — kapi-
tan chwilg potem podaje wysokos¢.

— Zrozumiatem, sto dziesi¢¢. I mozecie
utrzymywacé wysokos$¢?

— No nie bardzo, nie bardzo.

Wciaz opadaja. Zeszli juz na cztery ki-
lometry, aby mozna byto oddycha¢, ale nie
utrzymuja lotu poziomego. Sa okoto 3200 me-
trow nad gruntem.

— Rozumiem.

— Nie mozemy zlewa¢ paliwa, pozacina-
to si¢ co$! — Chmielewski méwi z przeraza-
niem, spogladajac ze strachem na podsufitke.

Juz wie, nie ma watpliwosci.
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— Raczej trudno...

—Nie mozemy zlewa¢ paliwa — mowi
kapitan. — Kran nam si¢ zaciat. Tez nie schodzi
paliwo.

— Rozumiem.

— A tamto nie?

— Wszystkie!

Leca w uszkodzonej maszynie 10 minut.

— Tego nie wylaczaj, nic! — zabrania ka-
pitan.

— Czekaj, moze co$ zrobi¢ — mechanik
szuka wyjscia z opresji.

— Czekaj, czekaj, czekaj. Pomalu, no!
Tylko nie szarp! — zwraca uwagg drugi. — Przy-
gotowania do Modlina 1 cze$¢! Nie? — mowi do
kapitana.

— No mozna by bylo, mozna by byto
siada¢ w Modlinie, no.

Pawlaczyk jednak nie do konca jest
przekonany o stusznosci wyboru lotniska w
Modlinie. Ma swoje argumenty. Mechanik jest
catkowicie przeciwny takiemu wyborowi, drugi
pilot zdaje si¢ przychyla¢ do takiego wyjscia
z opresji. Kapitan jest jednak dowodca.

— Spytaj — wydaje polecenie drugiemu —
do Modlina jak daleko i czy moze nas skiero-
wac.

—Co?

— Spytaj, czy moze nas skierowaé¢ na

Modlin —powtarza.
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— Tu Wiste przeciez widac... — zauwaza
mechanik, jakby widokiem rzeki chciat przefor-
sowa¢ powrot na lotnisko, skad wystartowali do
felernego lotu.

—To co mi to da?

— 50. Warszawa. Radar — drugi wreszcie
wywoluje kontrolg obszaru. — Czy moze nas
pan skierowa¢ na Modlin? Bo wysoko$¢ nam
ciagle spada, jest coraz nize;.

— Chwilg¢! Bede zatatwiat. Moment.

— Dzigkuje.

— Cos$ jest z pradem — mruczy mechanik.
— Ale trymer dziata, tak?

Samolot jest niczym to§ cigzko poszar-
pany przez sfor¢ wilkow. Ucieka zraniony, zna-
czac $nieg plamami krwi.

— Szyny! Szyny nie dziataja! Nie, nie
dziala szyna!

—Nie zlejesz! Nie ma co. Szyna nie
dziata jedna! Wytadowato bezpieczniki! — Szu-
ka przyczyny kapitan.

Dla niego sprawa jest jak najbardziej
oczywista.

Ryszard Chmielewski, lat 54, jest in-
struktorem, mechanikiem poktadowym. W po-
wietrzu na samolocie [-62 spgdzit niemal 7000
godzin z ogoétem 10 500 wylatanych. W LOT
pracuje od 1965 roku. Wciaz nie potrafi pozby¢
si¢ z samolotu zbgdnego paliwa. Witasnie od-

krywa przyczyng.
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— Tylko spokojnie, panowie — uspokaja
ich drugi. —To nic nie da...

— Rysiu! Nic nie zlejesz paliwa?

— Nie wiem.

— Ale zlewa sig trochg czy nic? — pyta.

— Nic si¢ nie zlewa — Chmielewski od-
powiada zdenerwowany. — Nic si¢ nie zlewa,
nie dziafa...

— No 1 klap nie bedzie? — zastanawia si¢
drugi.

—...klapy sa...

— Powytaczaé trzeba — mowi drugi — co
niepotrzebne.

— Czekaj, ja to tez wylaczg. To wszyst-
ko?

— Tak! Wylacz! — potwierdza kapitan.

— Kieruja nas na Modlin? Aktualnie?

Jedynym zrodtem pradu w samolocie
jest jeden z czterech generatoréw. Oprocz tego
instalacja elektryczna samolotu w wigkszosci
jest uszkodzona. Przypuszczaja, ze paliwo nie
zlewa sig, poniewaz elektrozawory prawdopo-
dobnie nie sa zasilane. Piloci wylaczaja wigc
zbedne urzadzenia, aby oszczedzi¢ energi¢ dla
wazniejszych w tej sytuacji elektrozaworow.

— Radar wytacz — kapitan méwi do
Chmielewskiego. — Niepotrzebny!

— Wiem, wiem, widze.

— Czy mozecie nas skierowa¢ na Mo-

dlin? — kapitan taczy si¢ z kontrolerem.
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— Czekamy na decyzje wojska! Sekund-
ke!

— Trzymaj wysoko$§¢ — drugi zwraca
uwage kapitanowi. — Trzy tysiace.

— Co trzymaj, jak nie mozna! — denerwu-
je si¢ Pawlaczyk. — Przeciez predkos¢ spada,
czego chcesz?

Kapitan wciaz walczy z opadajacym
samolotem. Do dyspozycji ma tylko koto try-
mera, stara si¢ utrzymac¢ predkos$¢ najwigkszej
doskonatosci, ale mimo pracujacych dwoch
prawych silnikow samolot wciaz opada niczym
szybowiec.

— Ale stabilizator, kurka wodna, jest?

Przy sterownicy jest przycisk zmieniaja-
cy kat wychylenia calego statecznika poziome-
go maszyny. Jesli nie dziata ster kierunku, to
gdyby wychyli¢ statecznik tylko o kilka stopni,
pozwolitby on na nieco bardziej efektywne
kontrolowanie spadania. Na pulpicie jest jesz-
cze jeden przycisk zabezpieczony cienkim dru-
tem. To awaryjne przestawienie stabilizatora.
Kapitan juz probowal. Wie, ze nie dziala. Opa-
daja, bo leca obciazeni na polowie ciagu. Prawa
fizyki sa nieublagane.

— Stabilizatora nie ma co rusza¢ — od-
powiada zamyslony.

Wciaz jednak maja szans¢. Gdyby tylko
udato si¢ im dociagna¢ do lotniska... To ich
jedyna szansa.

— Halo, Warszawa?!
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Znoéw cisza. W chwilach, kiedy $mier¢
jest blisko, tak blisko, ze czu¢ niemal jej obec-
nos¢, jest ona bardziej przerazajaca niz najgor-
szy dzwigk.

— No, niech pan co$ zrobi, bo przeciez
jestesmy w sytuacji naprawdg przymusowej,
no! — kapitan nadaje w kierunku kontroli. —
Maksymalnie szybko musimy siada¢ — w jego
glosie jest co$ ostatecznego.

— 5055, bedzie wszystko zalatwione i juz
w tej chwili — natychmiast odpowiada kontroler
obszaru — jeszcze tam z wojskiem si¢ dogaduja.

— Szybko! Niech nas kieruje na Modlin!
— drugi niepotrzebnie ponagla kapitana.

Sekunde¢ po6zniej piloci czuja bardzo sil-
ne szarpnigcie na sterownicach. Ogromna sita
podrzuca samolot. W kabinie odzywa si¢ ten
sam ostrzegawczy dzwigk.

— Eksplozja na silniku! — Chmielewski
natychmiast podaje prawdopodobna przyczyng.

— 5055 — odzywa si¢ zndéw kontroler —
bedziecie siada¢ na Modlinie. Jak was tylko
zblizanie zobaczy, bedzie was podprowadzaé —
mowi.

— Awaryjnie siadac 1 kurka!

Tymczasem probuja opanowac niespo-
dziewanie pogarszajaca si¢ sytuacje.

—Co?

— OK.

— Eksplozja byta na silniku! — krzyczy

mechanik.
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— Prawdopodobnie jest dziura w kadtu-
bie — mowi Karcher.

Wstrzas jednak nie oznacza wybuchu
silnika, jak przypuszczaja. Nie wiedza tego
jeszcze, ale przewod paliwa taczacy zbiorniki
skrzydlowe ze zbiornikiem w stateczniku pio-
nowym juz wczesniej rozszczelnit si¢ i1 teraz w
ogonie wybuchly opary spuszczanej z niego
nafty. Od tej chwili za samolotem ciagnie si¢
warkocz czarnego dymu 1 ognia. Plona. Czarny
warkocz dymu jest jak slad krwi na $niegu.
Stewardesy to zauwazaja.

— ...ale iskry z tylu samolotu... — Sty-
cha¢ glos ktorejs z nich.

— Eksplozja na silniku! — mowi mecha-
nik.

-0 Jezu!

— Kierunek niech nam da! — kapitan za-
chowuje zimna krew. — Szybko!

— Co jest? — dziwi si¢ nagle mechanik.

Samolot wciaz leci na dwoch sprawnych
silnikach. Zegary nie wykazuja spadku oleju,
ciaggu czy obrotow, jakie powinny nastapi¢ po
jakiejkolwiek awarii silnika. Wie, ze w takim
razie to nie silnik wybucht.

— Macie zgod¢ na Modlin — niespodzie-
wanie informuje kontroler.

— OK. Na Modlin. — kapitan potwierdza.

— (Gdzie jest Modlin? — pyta drugi.

— Nie wiem — denerwuje si¢ mechanik. —

Czy nam w ogole podwozie wyjdzie?
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On jeden zdaje sobie sprawe z bezna-
dziejnosci ich potozenia, cho¢ oczywiscie nie w
petni. Jego obawy sa jednak uzasadnione.

— W Modlinie juz na was czekaja — mel-
duje kontroler.

— OK. Dzigkuje.

— Widzisz? — pyta drugi, wskazujac
predkosc.

— Co mowisz? — kapitan po chwili doda-
je. — Wiem, wiem.

— Czterysta. Bedzie cos z tego?

Widza swoja szans¢. Gdyby udato im si¢
bezpiecznie posadzi¢ uszkodzony samolot na
ziemi, nawet jesli jest to wojskowe lotnisko,
prawdopodobnie udatoby si¢ uratowaé wigce]
ludzi.

— Pan jest z radarem, to niech nas pan
skieruje tam w stron¢ Modlina — kapitan prosi
kontrol¢ obszaru.

— Na razie kurs TMN trzymajcie.

— Na co? — dziwi si¢ drugi pilot.

Nie rozumieja. Cos jednak dzieje sig¢ po-
za nimi. I tak jest w istocie. Nie wiedza o rze-
czywistym uszkodzeniu samolotu, ale tez
o tym, ze kontrolerzy probuja przeforsowaé na
wojskowych ladowanie cywilnej maszyny.

— OK — potwierdza Pawlaczyk. — TMN.

Milcza. Kazdy z nich z osobna wedruje
mys$lami gdzies$ poza kabing. Do zon, matek, do

dzieci. Do zycia.
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— Z tym ze caly czas — mowi kapitan —
schodzimy z wysokosci. Dlatego ze nie jeste-
Smy w stanie ztym cigzarem utrzymac tamtej
na dwoch silnikach.

To prawda, samolot leci tylko na silni-
kach numer 3 i4 z prawej strony kadtuba. Ich
moc jest niewystarczajaca do kontynuowania
lotu poziomego, tym bardziej ze samolot jest
wypethiony pasazerami, bagazem,
a w zbiornikach paliwa wciaz zalega okoto 35
ton nafty. Zaloga nie wie jednak, ze pozostate
nieczynne dwa lewe silniki i ogon samolotu si¢

pala.

Strona autora: www.wydawca.net
facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
google.com/+AleksanderSowabook
twitter.com/aleksandersowa

To jest darmowy fragment.
Wiecej informacji znajdziesz na stronie
www.wydawca.net
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