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Kup ksiazke

Wstep

Amerykanska poetka Adrienne Rich pisata, ze gdy myslimy o kobiecie i jej
macierzynstwie, mamy myslec¢ o ,kwitnacych kobietach Renoira z rézowymi
dzieémi na kolanach”, a nie wyobrazaé czy postrzegaé kobiecosci jako matki
uwiklanej w opieke nad niepetnosprawnym dzieckiem, matki tkwiacej w sa-
motnosci. Taki nieadekwatny obraz ksztattuje postawa spoteczna wzgledem
kobiet. Druga rewolucja seksualna wyzwolita kobiety, nadata im nowe prawa
w kazdym zakresie ich zycia. Niestety nie zmienita nic w zakresie wizerunku
macierzynstwa kobiet majacych niepetnosprawne dzieci, bo ono ma by¢ je-
dynie macierzynstwem z poswiecenia, rezygnacja z wtasnych potrzeb.

Bohaterkami tej ksigzki sa Zony, Partnerki, Pionierki, Sitaczki, Badaczki, Ma-
larki, Dziennikarki, Pisarki. Kobiety mtode i dojrzate, a przede wszystkim
Kobiety odwazne, ktére opowiedziaty o nietatwych drogach bycia rodzicem
dziecka z niepelnosprawnoscia. Sg reprezentantkami catkiem innego mysle-
nia o macierzynstwie. Oczywiscie nie zawsze sa to opowiesci wesote, nato-
miast wszystkie moga byc¢ drogowskazem i inspiracja. Panie, ktore podzielity
sie w ,Nie byto czasu na koniec swiata” swoja historig, sa symbolem matek
z roznych czesci Polski, sg ich self-adwokatkami. W tym takze mojej zony Ce-
liny - mamy naszej corki Magdy — ktora kazdego dnia wyznacza nam wszyst-
kim kolejne kroki w codziennej walce o sprawnos¢ i godnosc.

Ksiazke rekomenduje nie tylko matkom niepetnosprawnych dzieci, nie tylko
ich mezom i ojcom tych dzieci, ale wszystkim tym, ktorzy sa rodzicami lub
rodzicami planuja by¢. Jest to ksiazka dla wszystkich bez wzgledu na wiek,
ptecipoglady. Jest Swiadectwem, ze niekiedy przy catym trudzie funkcjono-
wania kobiet posiadajacych dziecko niepetnosprawne mozna dostrzec jasne
elementy zycia.

Prof. Zbigniew Izdebski,
seksuolog, doradca rodzinny, tata Magdy
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Musimy sie troche
rozsunac

Jesli ktos ci mowi, ze musisz sie poswiecic dla dobra
dziecka, to wpycha cie w role ofiary. Mysle, ze to jest
model, ktory funkcjonuje w naszym spoteczenstwie
na zasadzie ,cierpienie uszlachetnia”. Ze Matka Polka
da sie pokroic i podacé na tacy miedzy pierogami.

Aleksandra Warecka rozmawia z DOROTA BUCZKOWSKA
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Dorota Buczkowska

Artystka sztuk wizualnych, ktéra wystawiata
m.in. w Zachecie, Centrum Sztuki Wspdtczesnej,
Krélikarni, a takze za granica: w Australii,
Niemczech, Francji, Szwajcarii i Izraelu.

Aleksandra Warecka

Dziennikarka zajmujaca sie problemami
spotecznymi. Publikowata w ,Duzym Formacie”,
,Wysokich Obcasach”, ,Tygodniku Powszechnym”
i weekend.gazeta.pl. Dwukrotnie nominowana
do nagrody za reportaz na Festiwalu Wrazliwym.

Kup ksiazke

Dorota Buczkowska: Wrdcitam wtasnie z treningu, dlatego te krotkie spodenki...
Aleksandra Warecka: Co trenujesz?

Boks.

Boks? Dlaczego?

Boks daje poczucie sprawczosci i sity. Po treningu ciato jest obolate, ale wypet-
nione endorfinami. Taki solidny trening pozwala wyrzucic z siebie nadmiar
frustracji czy ztosci. To jest fajne ¢wiczenie zwigzane z asertywnoscia i sta-
wianiem granic, z przekraczaniem swoich oporow. Ja na poczatku przepra-
szalam swojego trenera za uderzenia. Podobno wszystkie kobiety tak maja.
Niby, ok, boks. Ale jak masz kogos strzeli¢ w twarz, to bariera.

No, ale przede wszystkim musiatam zacza¢ sie ruszaé ze wzgledu na swoja
cukrzyce. Kilka miesiecy temu zaczetam odczuwac powazne problemy ze
zdrowiem. Permanentny stres sprawia, ze wszystkie problemy sie nasilaja.

Co sie zadziato?

Nie mogtam wstac z t6zka, totalny bdl catego ciata. Do tego stan zapalny ne-
rek i zatorowosc¢ ptucna. To takze konsekwencje wczesniejszych problemow,
bo przeciez w ciggu trzech lat miatam trzy reanimacje w szpitalu.

Reanimacje? Mowisz tak, jakbys opowiadata o ugotowaniu obiadu...

Stres iwyczerpanie odbity sie sytuacjami, ktore byty smiertelnie niebezpiecz-
ne. Mam powiktania cukrzycowe, moge straci¢ wzrok. Poczutam, ze fizycznie
nie daje rady, ze coraz gorzej sie ruszam. Napiecie, w ktorym zyje, jest wykan-
czajace. To nie moze sie dziac¢ bez przerwy i bez konsekwencji.

Zyjesz w ciaggltym stresie?

No, tak. Z tego powodu choruje od paru lat. Mam depresje od stresu, zapalenie
nerek od stresu, problemy z tarczyca od stresu. Cukrzyca, tez od stresu, cia-
gnie sie od urodzenia Maksa.

Pietnascie lat. Max urodzit sie chory?

Juz w ciazy odkryto problemy genetyczne — dziure w sercu miedzy komora-
mi, problemy z cyrkulacja wody w gtowie. Urodzitam we Francji, bytam tam
na stypendium. Zaraz po urodzeniu Max miat jedna operacje, potem druga.
Pottora miesigca na OIOM-ie. Nie wiadomo byto, czy przezyje. Przez pierwsze
pottora roku: szpital, szpital, szpital.
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Catly czas problemy z sercem?

Z sercem, gtowgq, ptucem, potem z nerkami. Po pdttora roku wyszed? z tego
stanu, zostata padaczka. Przez jakis czas nie martwitam sie jego rozwojem,
wszystko wygladato prawidtowo. Natomiast potem brak postepdw zaczat nas
—mnie i mojego meza — frustrowaé. Max nie méwit, nie rysowat, nie bawit sie.

Kiedy ustyszatas diagnoze, ze ma autyzm?

Gdy miat cztery lata. Strasznie trudny dla mnie moment. Gdy sie okazato, ze
nie rozwija sie prawidtowo, czutam, jakby ziemia usuneta mi sie spod stép.
Nagle stwierdzasz, ze wszystko: ten szpital, ten OIOM, to wcale nie byto naj-
gorsze. Tam przynajmniej byto wiadomo, co robié. A teraz jestesmy przed
oceanem niewiadomego. Czekalismy w panstwowym osrodku kilka godzin,
trafiliSmy do mtodej pani psycholog. Ona kazata Maksowi utozy¢ jakas ukta-
danke, mowita wysokim, piskliwym gtosem. Max ma nadwrazliwosé stucho-
wa, chciat stamtad jak najszybciej wyjs¢é. Psycholozka powiedziata: ,Prosze
sie nie oszukiwac i za duzo nie obiecywac po tym dziecku, nie robic¢ sobie
zbyt duzo nadziei”. Wysztam i poczutam sie, jakbym wpadta do czarnej dziu-
ry. Ptakatam godzinami, nie mogtam sie pozbieraé. Ta kobieta odebrata mi
nadzieje. Bo dopdki nadzieja jest, daje site i wiare, zeby dziatac wiecej. Teraz
bym tej pani chyba sprzedata prawy sierpowy, ale wtedy nie miatam tyle sity.
Ona zrobita mi cos strasznego.

Jak zareagowal maz?

Maciek na poczatku zachowywat sie wzorowo. Superzaangazowany pod kaz-
dym wzgledem - i organizacyjnym, i emocjonalnym. Spisywat sie znakomi-
cie. On ma konstrukcje do zadan specjalnych. Jest spina, adrenalina — dajemy
z siebie wszystko. Niestety, tylko na krotkim dystansie. Jesli to nie przyniesie
spodziewanych efektow, jest duza frustracja. No, i jeszcze druga sprawa: do-
poki bylisSmy we Francji, walczyliSmy wspdlnie o nasze dziecko. Gdy wrdci-
lismy, on zaczat zrzucaé na mnie i na swoich rodzicéw wszystkie obowigz-
ki. Moi tesciowie — ktdrzy sa wspaniatymi dziadkami dla Maksa, bardzo go
kochaja i ja dziekuje za nich Bogu — odwozili chtopca do szkoty, do lekarza,
podrzucali mi obiady, brali go na weekendy. A Maciek troche tytem, troche
bokiem.. isie zwinat. Ostatni rok naszego matzenstwa wygladat tak, ze ciggle
byt poza domem —albo w pracy, albo odpoczywat na rajdach. A ja bytam uwie-
ziona. W koncu miatam dosy¢ tych jego ucieczek. Przyszedt taki moment, ze
jak zaczetam ptakac, to dwadziescia cztery godziny ptakatam non stop. Sama

Kup ksiazke

sobie powiedziatam jasno, ze nienawidze tej sytuacji i albo sie z tym zyciem
rozstaje, albo zmieniam ten uktad, bo zaczynam czuc sie jak zwierze w klatce,
ktére samo sobie odgryza ogon. Po roku terapii i bezskutecznego apelowania
o zmiany spakowatam Macka w czarny worek i wystawitam za drzwi.

Ile byliscie razem?
Osiemnascie lat. Max miat wtedy szesc.
Jak sobie radzitas sama z matym, niepelnosprawnym dzieckiem?

Jeszcze zanim sie rozstaliSmy, znalaztam prace w szkole prywatnej, gdzie
uczytam rysunku i kompozycji. Wzietam opiekunke, zebym mogta praco-
wac. Dostatam duze stypendium z Fundacji Pollock-Krasner z Nowego Jorku
— takie jednorazowe wsparcie finansowe dla artysty. Poza tym zajmowatam
sie gtdéwnie Maksem, ktdry poszedt do przedszkola. Przez pierwsze trzy mie-
sigce kazano mi tam z nim przychodzi¢ codziennie, zeby Max oswoit sie
z nowa sytuacja. Spedzatam kilka godzin z grupa pietnasciorga dzieci. Byto
to dla mnie trudne. Max chorowat catymi miesigcami. kapat wszystkie in-
fekcje, ospy, swinki. Myslatam, ze zwariuje. Samo rozstanie z Mackiem wiele
nie zmienito, bo juz wczesniej bytam z tymi problemami sama, tyle ze nasz
zwigzek przestat by¢ iluzja. Dodatkowo zniknat element frustracji i rozcza-
rowania brakiem wsparcia, bo przestatam liczy¢ na niego. Teraz juz wszystko
zalezato ode mnie.

Jak Max teraz funkcjonuje?

Najwiekszy problem jest z tym, ze wymaga zazwyczaj stuprocentowej uwagi.
To nie jest dziecko, ktére umie sie sobg zajac¢. On nie znajdzie sobie zabawki
ani zabawy. Nieustannie wydaje rézne dzwieki lub mnie wota, czegos chce,
klaszcze albo mlaszcze. To rodzaj autostymulacji, ale tez potrzeba ciagtej
uwagi. Wyobraz sobie czternascie godzin ciagtego pokrzykiwania. Sprébuj
pracowac albo odpoczac. Wyobraz sobie weekend, ferie czy wakacje bez szko-
ty. Marzysz, zeby dzien sie skonczyt. W nocy Max wstaje po kilka razy. Przez
pietnascie lat moze dwa razy pospat do dziewiatej rano. Mam szanse sie wy-
spac, kiedy jest na tygodniowych wakacjach z dziadkami.

Poza tym Max ma swoje dwa ulubione zajecia-obsesje: jedna to darcie gazet,
a druga to zbieranie trawy.

Jak to wyglada?

Gdy idziemy gdzie$s w nature, Max zajmuje sie zbieraniem traw. Potem sie-
dzi, odgryza koncowki i je obrabia, tak po autystycznemu. Bo kazda todyz-
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ka musi miec¢ jednakowa dtugosc¢. Niedawno przez te zabawe dostat alergii
i musiatam to ukrécic. Wziat do tézka pek traw i na chwile zasnat. Za mo-
ment stysze: biegnie po schodach w kompletnym amoku. Juz nie mam z nim
kontaktu. Jest ciemno. On chce i$¢ na zewnatrz, do tych mokrych traw, ktére
pyla. Szarpanina przy drzwiach. Dopiero jak datam mu leki uspokajajace, od-
puscit, ale wstat nad ranem i powtdrka.

Natomiast gdy wychodzimy na spacer gdzies w miescie, Max chce dostac ga-
zete, co oznacza, ze probuje wbiec do kazdego sklepu, do kazdego fryzjera, do
kazdej kawiarni, gdzie tylko sg gazety. I jesli wtaczy mu sie ta obsesja, to mu-
sze sie z nim szarpacé przy drzwiach, zeby tego nie zabierat. Dopdki byt mtod-
szy, udawato sie go przytrzymac, ale teraz jest duzy i po dziesieciu minutach
takiego spaceru jestem wyczerpana psychicznie i fizycznie. Niedawno w kio-
sku pogryzt jakis ludzi, bo nie dostat gazet. Przyszli ochroniarze, zrobita sie
afera. Jeszcze nigdy nie byto tak ciezko jak teraz. Ostatnio rozbit mi komputer
—stracitam dysk z zapisana praca.

Zaczynam myslec powaznie o tym, jak sobie radzi¢ dalej, poniewaz Max prze-
chodzi teraz faze buntu. Jak kazdy nastolatek, tylko ze nie bierze za siebie
zadnej odpowiedzialnosci i nie przewiduje skutkdw swojego postepowania.
Gdy mi sie wyrywa na ulicy albo ucieka na lotnisku, nie jestem w stanie ani
go zatrzymad, ani wyttumaczy¢, ze to jest niebezpieczne. On tego nie rozumie.

Zdarza sie, ze ci ucieka?

Notorycznie. Dwa dni temu posztam do lekarza, musiatam zrobié¢ badanie
krwi. Bytam z Maksem, poniewaz nie miatam go z kim zostawic. Ja siadam
do pobrania krwi, mam whbita igte, a on mi ucieka. Jest juz na ulicy, a ja nie
moge go z tg igtg gonic. To jest przyktad sytuacji, w ktorej nie jestem w stanie
ani nad nim zapanowac, ani zapewnic¢ mu bezpieczenstwa. Ale jest tego wie-
cej. Bywa, ze Max znika mi, gdy wstukuje PIN do bankomatu, albo podczas
robienia zakupow.

Wiosna jego obsesje i trudne zachowania sie nasility, a wizyte do psychiatry
wyznaczono za trzy tygodnie. Wykupitam bilety last minute do Hiszpanii,
zeby czyms$ go zajac i przeczekac ten czas. Przetrwalismy tydzien, ale po po-
wrocie bytam wrakiem. Nie obchodzity go ani plaza, ani morze. Caty czas tyl-
ko: ,gazeta, gazeta’ i szarpanie sie przy kazdym kiosku. Dostawat te gazety, ale
to niczego nie zmieniato. Ostatniego dnia na lotnisku zachowywat sie strasz-
nie, zaczat mi uciekaé do samolotu. Nie, nie do naszego, do jakiegokolwiek.

Kup ksiazke

Préobowat sie przedostac przez bramki. ZaczelisSmy sie szarpac. Ludzie w ko-
lejce do boardingu nie rozumieli, co sie dzieje. W koncu on sie rozptakal, ja
sie rozptakatam.

Jak sie umawiatysmy na spotkanie, powiedziatas, ze masz kryzys w zwigzku
z leczeniem Maksa.

Tak, zmienilismy leki. Na lotnisku podatam mu podwdéjna dawke psychotro-
pow, ale to tylko nasilito jego zachowania. Dlatego teraz wprowadzilismy olej
z konopi.

Moéwisz o medycznej marihuanie?

Nie, méwie o oleju z konopi siewnych. On zawsze byt dostepny legalnie. Za-
mowilismy przez Internet, przez strone maxhemp.pl.

Pomaga?

Tak. Obsesje nadal sg, ale nie ma tego napiecia, ztosci, takiej natarczywosci,
ktéra uniemozliwia nawigzanie z nim kontaktu. Olej z konopi rozluznia cia-
1o, tatwiej mi wtedy nad synem zapanowac. Max bierze go od tygodnia.

A ty? Jak ty radzisz sobie z ta sytuacja?

Biore antydepresanty. Wiosna trzeci raz wymiektam totalnie. W swieta wiel-
kanocne bytam z Maksem sama. Nie byto szkoty, terapii, opiekunka wyjecha-
ta. Gdy Max chodzi do szkoty, wraca troche zmeczony. Funkcjonuje przez pot
dnia w jakiejs strukturze terapeutycznej. A w swieta wszystko sie posypato.
Gdy pdzniej zawioztam Maksa do szkoty, usiadtam w jakiejs kawiarni i tzy
mi ptynety po twarzy. Jest dsma trzydziesci, a mnie sie nie chce zy¢. Bo zobacz:
twoje zycie polega na walce z cztowiekiem, ktérego kochasz, ale ktéry jest
W pewien sposob szalony. Masz go chronié i sie nim zajmowa¢, a tobie kon-
czy sie energia. Takie momenty sa trudne i psychicznie, i fizycznie. I w takiej
chwili ustyszatam, ze olej moze zastepowac antydepresanty. Rzeczywiscie
jest lepiej.

Co znaczy, ze wymicktas?

Jak patrze wstecz na to, co doprowadzito do tych reanimacji, to sobie uswia-
domitam, ze to byt rodzaj samobdija.

W jakim sensie?

To oczywiscie nieswiadome dziatanie. Ale wiesz, jak masz cukrzyce, a jesz
stodkie rzeczy, to w jakims stopniu sie zabijasz. Nie powiem: ,Poddaje sie,
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przerasta mnie to, otruje sie albo rzuce pod pociag”. A jednak w ktéoryms mo-
mencie mysle, ze jak pdjde do szpitala, to sobie odpoczne, nic nie bede mu-
siata robi¢, ktos mi da jes¢, ktos sie mna zajmie. I nikt niczego nie bedzie ode
mnie chciat. To droga ucieczki, gdy masz wszystkiego potad i nie chcesz sie
nastepnego dnia obudzi¢. Taki poziom wyczerpania, ze myslisz: Boze, jak to
sie wszystko skoniczy, to ja odpoczne sobie w grobie. Jak bedzie fajnie spokoj-
nie zasnac!

Jak szczesliwy jest cztowiek na emeryturze! Nic nie musi, wszystko z bani.
Strasznie bym chciata by¢ emerytem.

Gdy sie zle czutam, posztam do lekarza, ustyszatam od pani doktor: ,Ma pani
zte wyniki. Musi pani zadbac o siebie, bo kto sie dzieckiem zajmie?”. No tak
- myslisz — jedyny sens twojego zycia to zajmowanie sie dzieckiem. Jestes$ po-
trzebna do jego obstugi, nie mozesz sie zaniedba¢. Jak ustyszatam ten tekst,
rozptakatam sie, patrzac tej pani prosto w oczy.

Wkurzyla cie?

Tak. To nie jest najlepszy sposob, zeby podbudowacé chec do zycia. Bardzo ko-
cham Maksa, cenie sobie moje wyzwania zyciowe, ale jest jeszcze przestrzen,
ktéra mi sie nalezy, tak samo jak innym ludziom. Mam prawo do przyjem-
nosci, radosci, tego, zeby sie wyspac. A mowienie, ze mam dbac o siebie, zeby
orac dalej, jest taka sobie zacheta.

Jesli ktos ci mowi, ze musisz sie poswieci¢ dla dobra dziecka, to wpycha cie
w role ofiary. Mysle, ze to jest model, ktéry funkcjonuje w naszym spoteczen-
stwie na zasadzie ,cierpienie uszlachetnia’. Ze Matka Polka da sie pokroié
i podac na tacy miedzy pierogami. Jest taki piekny cytat z filmu Madagaskar:
,2Najpiekniejsza ofiara to ta, kiedy poswieca sie ktos inny, nie my”. Rola ofiary
to jest rola kogos, kogo my poswiecamy, zeby nas nie bolato.

Tylko nie pytamy, czy ta osoba ma na to ochote.

Kiedy poswieca sie ktos inny, my mamy to z gtowy. I jeszcze czasem docisnie-
my te osobe, wtedy mamy poczucie, ze sie zaangazowalismy. Wiecja sie bronie
przed byciem ofiarg, przed litoscia, zwtaszcza ze sytuacja jest coraz trudniej-
sza. I sama zaczynam sie mierzy¢ z tym, ze bedziemy sie musieli z Maksem
troche rozsunaé. Ze nie bedac w stanie zagwarantowaé mu bezpieczenstwa,
w ktorym$ momencie bede musiata poszukaé wsparcia. Nie wiem.. Moze
znalez¢ mu internat albo oddzielny dom. To sg potwornie trudne decyzje we-

Kup ksiazke

wnetrzne, zwtaszcza w naszym kraju, w ktérym nie ma specjalnie ciekawej
oferty i wiekszos¢ sensownych miejsc to inicjatywy prywatne rodzicow. Ja
sama wspieram budowe domu autysty w Poznaniu. Jestem w stowarzyszeniu
rodzicow w Warszawie, ktorzy probuja cos takiego organizowac. Niestety, nie
mamy osoby na tyle silnej medialnie i organizacyjnie, zeby to ogarnaé. Majac
dziecko niepetnosprawne pod opieksa, pracujac, prowadzac dom, cztowieko-
Wi nie starcza ani energii, ani przestrzeni, zeby zajac sie tak wielkim przed-
siewzieciem. Chciatabym zadbac o przyszie zycie Maksa. Przeraza mnie, ze
nie wiem, jak sie do tego zabrac.

Mowiac o oddzielnym domu, jak to widzisz? On przeciez nie bedzie w stanie
sam funkcjonowac.

Nie, oczywiscie, ze nie. Koncepcja domow autysty jest bardzo fajna. Jest to
rodzaj prywatnego osrodka, w ktéorym kilka dorostych oséb autystycznych
mieszka z zatrudnionymi asystentami. Osoby niepetnosprawne maja swoja
przestrzen, ale sa pod stala opieka. Za granica to sg osrodki panstwowe albo
prywatne. U nas to dopiero raczkuje. Wiem, ze sg juz pewne projekty, ale nie
znam szczegotdw. Ostatnio rozmawiatam z moja terapeutky, ze predzej niz
poézniej powinnam pomysleé, by podzielic sie opieka nad Maksem. Musze za-
dbac o swoje zdrowie. Jak sie posypie, jak strace wzrok, to nie bede w stanie
ani pracowac, ani zarabia¢. Dramat: dwoje niepetnosprawnych w domu. Kto
sie nami zajmie? Utrzymuje siebie i w osiemdziesieciu procentach Maksa.
Mam tysigc trzysta ztotych alimentéw. Fajnie, tylko ze godzina terapii Maksa
kosztuje siedemdziesigt. Wiec jestem w momencie, kiedy zaczynam sie
oswajac z mysla o szkole z internatem czy o domu autysty. Jasne, ze rozstanie
z Maksem bytoby megatrudne, bo przeciez od pietnastu lat opiekuje sie nim,
a to zajmuje mi osiemdziesiat, dziewiecdziesiat procent czasu i energii.

Jak w takiej sytuacji w ogéle udaje ci sie pracowac?

Wydaje mi sie, ze prace mam idealna do tej sytuacji, bo sama ustalam jej czas
i stawke. Gdy Max jest w szkole, tak sie organizuje, zeby pracowac jak najwy-
dajniej.

Ile godzin dziennie poswiecasz na prace?

Bardzo rdznie. Jesli mam dobry okres, czyli taki, ze zaczynam malowac i cat-
kowicie mnie to pochtania, to potrafie praktycznie non stop przez dwa ty-

godnie. Ale to nie zdarza sie czesto. Przez ostatnie pot roku nie udato mi sie
wiele zrobic.
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Co sie dzieje z Maksem, gdy pracujesz?

To, co zwykle. On tutaj oglada bajki, ja robie swoje: maluje, tu mieszam zupe,
przyjdzie opiekunka, wyjdzie z Maksem, a ja jestem caty czas w malowaniu.

Potrafisz sie tak odizolowac? Przeciez Max nie jest grzecznym chlopcem, kto-
ry przez cztery godziny bedzie uktadat puzzle.

No, nie. On gada, czego$ chce, krzyczy, szczeka, drze gazety. Ale gdy jestem
- tak wewnetrznie — w pracy, to mi nie przeszkadza. W lutym miatam taka
jazde: tu szta bajka na komputerze, Max $piewat, opiekunka uktadata domi-
no, a ja obok malowatam. Tylko muzyke miatam na ful, zeby ich zagtuszyc.
Ale normalnie to z doskoku rozktadam farby, bo caty czas bardzo tesknie za
malowaniem. Jak mam cztery godziny, to czasem sie tylko upackam farbami,
bo nie zawsze uda mi sie co$ stworzy¢. Zazwyczaj musze miec pare godzin,
zeby wejs¢ w tryby pracy. Zwtaszcza ze to jest praca i fizyczna, i emocjonalna,
iduchowa.

Co teraz robisz?
Iustracje do ,Kukbuka”.
Robisz tez zlecenia komercyjne?

Te dla ,Kukbuka” to akurat raz na pare lat. W tym roku na zlecenie dla Hotelu
Europejskiego robitam duza rzezbe ze szkta. Powstawata na miejscu w ho-
telu. Wtedy Max byt albo w szkole, albo z opiekunka. Na wytapianie szkta
jezdzitysmy z moja agentka noca do huty, wtedy opiekunka tez zostawata
z Maksem.

Ale gtéwnie zajmujesz sie malarstwem? Co malujesz?

Przede wszystkim abstrakcje. Ja je nazywam abstrakcjami biologiczno-emo-
cjonalnymi. Ktos kiedys powiedziat, ze to jest rodzaj pejzazu emocjonalnego.
Malujesz to, co przezywasz w zyciu?

Tak. Nie sposéb inaczej. Nie wyobrazam sobie, zeby w pracy tworczej nie ba-
zowac na doswiadczeniu. Mysle, ze wraz z pewnym poziomem wrazliwosci

dostatam narzedzia do przerabiania tych emocji, z ktérymi musze sie mie-
rzy¢ w zyciu. To jest taki ,metabolizm psychiczny”.

Wroémy do Maksa. Ile godzin dziennie Max jest z opiekunka?

Swietlica w jego szkole jest dwa razy otwarta do godziny siedemnastej i trzy
razy do trzynastej. Raz w tygodniu Maksa biorg dziadkowie, dwa razy, kiedy
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koniczy wczednie, zabiera go na kilka godzin pani Ula. To taka trzecia babcia.
Dla mnie jest ogromnym wsparciem nie tylko w opiece nad Maksem. W mo-
mentach, kiedy ja nie moge sie odnalez¢é w emocjach, ona jest takim gtosem
rozsadku. Mowi: ,Prosze sie nie ba¢, damy rade” lub ,Prosze odpoczac”.

Czy teraz, kiedy Max wyszedt z pania Ulj, nie bedzie jej si¢ wyrywat, zeby
zabrac gazete?

Bedzie. Prawdopodobnie pdjda jakas kupié, a potem na tgke zbieraé trawy.
Dobrze, ze tu w Wilanowie moga sobie pdjs¢ w przyrode, bo to go uspokaja.
Jest troche mniej zagrozen, zwiazanych ze sklepami i uciekaniem na ulicy:.

Ale zanim dojda na taki, to musza przejscé...
No tak, musza przejsc¢ koto sklepow.

Wystawiatas w Zachecie, Centrum Sztuki Wspoétczesnej, za granica. Czy to,
ze jestes rozpoznawalna pomaga w twojej sytuacji?

Tak. Bardzo. Psychicznie tez. W tym trudnym momencie, kiedy nie miatam
pieniedzy, moja aktywnos¢ zawodowa byta motywowana strachem o prze-
trwanie. Wiesz, trzymam od lat taki wywiad z ,Polityki” z matka dorostego
autysty, ktéra méwila, ze jest niewolnikiem. Ze spoteczeristwo ja poswiecito.
Ona nie jest w stanie pracowac, majac pod opieka syna. Ten wywiad byt dla
mnie wstrzasajacym sygnatem, ze nie moge dopusci¢, by wycofaé sie z zycia.
Zrozumiatam, ze im bardziej bede sie chowac w domu i wchodzié¢ w mrok, im
bardziej stane sie niewidoczna, tym bardziej ludzie bedg sie odwracac. Bo ta-
twiej jest nie widzie¢ niz widzie¢. Ludzie nie wykonajg jakiegos gestu, jesliich
o0 to nie poprosisz. Odwrdca sie na ulicy. Ale jesli powiesz: ,Niech pan mi po-
moze”, to on pomoze. Wiedzac to, czutam, ze im bede bardziej widoczna, tym
bede bezpieczniejsza. Bo krzywda sie dzieje, kiedy sie chowasz. Zdatam so-
bie z tego sprawe po takim intensywnym czasie, gdy duzo wysitku wtozytam
W przygotowanie paru projektow i pokazanie ich na wystawach. Ktadtam
Maksa spac, pracowatam po nocach. Wstawatam o swicie i wykonywatam
te wszystkie obowigzki: odwozitam Maksa do szkoty, dawatam lekarstwa, ro-
bitam zakupy, obiad. Ogarniatam rzeczy, ktére sie wiaza z praca, od kazdego
drobiazgu zwigzanego z transportem, papierkami, kontaktami. Pamietam, ze
raz mnie ktos zgasit, mdéwiac, ze ja nie musze miec tych wszystkich wystaw.
Uzmystowitam sobie, ze wrecz przeciwnie: musze i to nie jest kwestia zaspo-
kojenia mojego ego. Ta potrzeba wynika z tego, ze po pierwsze: ja mam jakas
alternatywna przestrzen wolnosci i satysfakcji. To jest taki wentyl emocjo-
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nalny, ktory pozwala mi funkcjonowac. A po drugie ta rozpoznawalnosc¢ daje
poczucie bezpieczenstwa.

Widzac cie, ludzie nie dadza ci zgina¢?

Tak sadze. To moze bedzie za mocno powiedziane, ale istnieje mechanizm,
polegajacy na tym, ze ofiara wychowuje kata. Jesli wchodzisz w role ofiary,
to w pewnym sensie prowokujesz te druga strone, ktéra zaczyna cie ttam-
si¢. A jesli jeste$ pozytywnie nastawiona do mierzenia sie z wyzwaniem,
wyzwalasz zupeinie inne reakcje. Kiedy pokazujesz, ze masz odwage, two-
rzysz, dajesz rade, to dostajesz feedback od ludzi, ze jestes dla nich przykta-
dem i wsparciem. Mysle, ze prezentujac taka postawe, wiecej dostaje od ludzi
i wiecej im daje. Bo ta wymiana jest aktywna.

Ja przez te lata mierzenia sie z moimi wyzwaniami, bardzo rozwinetam sie
jako cztowiek. Przesztam kilka terapii, wiele sie nauczytam o funkcjonowa-
niu siebie samej i Maksa. Psychologia i rozwdj to cos, co mnie interesuje i to
jest obszar, w ktérym Max jest moim nauczycielem. On mnie popchnat do
rozwoju i mnie testuje.. Wiesz, medytowac jest rzeczg piekna, natomiast me-
dytowac, gdy ktos ci sie drze za uchem, to jest wyzwanie! Ta sytuacja, w kto-
rej sie znalaztam, jest bardzo trudna i wazna lekcja. Kazdy dzien to egzamin
z tego, jak mierzysz sie ze swoim lenistwem, egoizmem.

Dorota, jakim lenistwem?

Chodzi mi o to, ze to jest prawdziwa konfrontacja z doswiadczeniem, a nie
nauka na poziomie intelektualnym. Wiesz, mozna miec¢ wyobrazenie na te-
mat swojej osoby, natomiast codzienne wyzwania sa sprawdzeniem tego, czy
nasze wyobrazenie jest zgodne z prawda.

Max jest twoim nauczycielem?

Weciaz mnie uczy. To jest lekcja o zaufaniu, akceptacji, mitosci bezwarunkowe;.
Akceptacji jego czy sytuacji?

Akceptacji nieznanego i tego, ze przysztos¢ nie dzieje sie zgodnie z naszym
planem. Ze nie mozemy jej w petni kontrolowaé. Ucze sie przyjmowad, ze nie
wiem, jakie bedzie jutro. Nie ma sensu rysowanie mapy dziatania.

Powiedziatas, ze Max uczy cie zaufania. Do kogo lub do czego?

Do zycia. Zdarzyto mi sie kilka razy stracic¢ to zaufanie albo by¢ na granicy
rozpaczy. I przekonatam sie, ze gdy stawiamy opdr temu, co nam sie przy-
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darza, to jest tak, jakby walczy¢ i ptynac¢ pod prad. To wynika ze strachu,
bo strach jest przeciwienstwem zaufania. I kiedy ten strach puszcza, nagle
wszystko zaczyna sie uktadac. Gdy z dnia na dzien sktadam bron i sie podda-
je, nagle pojawia sie osoba, ktéora méwi: ,Mozemy zrobic¢ aukcje charytatywna
dla Maksa. Wiem, jak to sie robi”. A to wszystko dzieje sie w sytuacji, kiedy
sad obniza mi alimenty dla dziecka, nie mam pieniedzy na terapie ani nawet
subkonta w fundacji i nie wiem, jak to ogarnac.

Subkonto bylo ci potrzebne do tej aukcji?

Tak. ZatozyliSmy subkonto w Fundacji Dzieciom ,Zdazy¢ z pomocg”. Ono
jest rodzajem konta bankowego, na ktére wpltywaja pienigdze darczynicow.
W tym przypadku pieniadze z aukcji. To byta charytatywna aukcja dziet sztu-
ki, ktéra nam bardzo pomogta, i niedtugo odbedzie sie kolejna. Byto dla mnie
trudne to proszenie o pomoc i odstoniecie sie: ,mam problem, potrzebuje
wsparcia’, szczegdlnie ze jestem osoba twarda, walczaca do ostatniej krwi.
Ale Agnieszka, ktéra organizowata te aukcje, powiedziata: ,0d ciebie zalezy,
jak to przedstawisz: albo prosisz o litosc¢, albo pokazujesz sie jako fajna mama
z fajnym chtopcem, ktérym mozna pomoc”.

Przeciez to organizatorka wysyla maile z prosba o wsparcie, wiec z czym
miatas problem?

Wiesz, te maile opisuja moja prywatnag sytuacje. Sa prosba o pomoc. Na otwar-
ciu wystawy przedaukcyjnej musiatam powiedziec¢ pare stéw. No, byto to dla
mnie trudne. PéZniej juz nie. PéZniej sie z tym oswoitam.

Na co ida pienigdze z aukcji?
Na szkote i na terapie. W przypadku Maksa terapia to koniecznosé.
Na czym polega?

To jest terapia behawioralna, prowadzona przez osoby specjalizujace sie w te-
rapii dzieci autystycznych. Polega na przepracowaniu trudnych zachowan,
na nauce zajecia sie sobg. Uczy tez, ze na nagrode trzeba zapracowac. Jesli
celem Maksa jest zdobycie gazety, musi zdoby¢ punkty za to, ze nie krzyczy,
ze jest grzeczny, ze wykonuje ¢wiczenia. Struktura tych ¢wiczen, ich powta-
rzalnos¢ — bardzo wazna dla autystow — daje poczucie bezpieczenstwa. Max
uczy sie, ze nie moze wymuszac tej gazety. To nie zawsze dziata. Chodzi tez
o to, zeby wypracowac zasady: kto trzyma ster, stawia wymagania i egzekwuje
zasady. Stawianie granic byto dla mnie bardzo trudne, bo dalekie od tego, jak
ja bytam wychowywana. Dalekie od mojej natury.
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