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Coming out to dla osób nieheteronormatywnych moment, 
w którym mówią: „chcę być sobą”. To taki dzień, w którym posta-
nawiają się więcej nie ukrywać i nie milczeć. To chwila włączenia 
drugiego człowieka w swoje życie, tym razem bez muru. A jeśli 
tym człowiekiem ma być rodzic, stawka jest wysoka. Powiedzieć 
„mamo, jestem gejem” czy „tato, jestem lesbijką” to najbardziej 
stresująca rzecz na świecie.

Człowiek dobrze przygotowany stresuje się mniej. Dlatego 
ja swój coming out zaplanowałem z… 10-letnim wyprzedze-
niem. Szykując się do wyjazdu na studia do miasta oddalonego 

400 km od domu, byłem naiwnie przekonany, że właśnie tyle 
czasu potrzebuję na ułożenie sobie życia. Wydawało mi się, że 
dobijając do trzydziestki, będę już człowiekiem sukcesu, i tym 
samym udowodnię, że to „straszne gejostwo” w niczym mi nie 
przeszkodziło. To był mój wyimaginowany warunek – powiem 
rodzicom o swojej orientacji wtedy, gdy nie będzie już żadnych 
wątpliwości, że wyrosłem na kogoś, kogo nie muszą się wstydzić. 
Życie spłatało mi jednak figla i zrobiło coming out za mnie. 

Nie minął miesiąc mojej beztroskiej studenckiej hulanki, gdy 
odebrałem telefon od brata. „Tata znalazł w torbie podróżnej 
kartkę urodzinową z życzeniami od twojego chłopaka i chyba 
będzie chciał z tobą porozmawiać” – usłyszałem w słuchawce. 
Mój plan legł w gruzach, choć było jeszcze dostępne koło ratun-
kowe w postaci starego dobrego wyparcia się wszystkiego. Kilka 
dni później pojechałem do domu rodzinnego na zaduszną 
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przerwę świąteczną i podczas ośmiogodzinnej podróży zasta-
nawiałem się, co odpowiem, gdy padnie pytanie za milion. Nie 
padło. Mój tata nie był jeszcze gotowy na tę rozgrywkę. Ja tym 
bardziej. Wiedziałem, że kolejną okazją będą dopiero święta 
Bożego Narodzenia, więc czekało mnie jakieś siedem tygodni 
życia w stresie i wyobrażania sobie najrozmaitszych scena-
riuszy. Każdy miał inne zakończenie, od happy endu po tragedię. 
Znacie to uczucie, gdy oglądacie film w telewizji i tuż przed 
kulminacyjnym momentem wjeżdża długa reklama? To była 
najdłuższa przerwa reklamowa w moim życiu.

W końcu jednak do tej rozmowy doszło i w świąteczny dzień 
usłyszałem od ojca pytanie, którego wtedy bałem się najbardziej: 

„jesteś gejem?”. W tej jednej chwili wszelkie moje wcześniejsze 
rozważania i przygotowane kwestie trafił szlag, więc stawiając 
na szali wszystko, odpowiedziałem twierdząco. Nastała kilku-
nastosekundowa, choć dla mnie trwająca wieczność, cisza. 
W mojej głowie wrzało i kipiało od pytań: „Co teraz? Zaakcep-
tuje mnie czy odrzuci? Będzie zły?”. Z nerwów już nawet nie 
pamiętam jego pierwszej reakcji, pamiętam za to pierwsze 
pytanie: „mama już wie?”. Nie wiedziała, a ja sobie zdałem 
sprawę, że jestem dopiero w połowie drogi. 

Trudno powiedzieć, czy miałem tego wieczoru pecha czy 
szczęście. Tuż po tej rozmowie toczyłem z tatą żarliwą dyskusję 
o moim studenckim życiu, o niezadowoleniu ze studiowania 
na kierunku, który wybrałem, a  to wywołało jego słynne: 

„A nie mówiłem?!”. On od początku był przeciwny temu, żebym 
wyjeżdżał tak daleko. Kłótnia o moją przyszłość akademicką 
zdawała się przyćmiewać informację, która będzie przecież 
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stanowić o całym moim życiu bardziej niż oceny w indeksie. 
Byłem z tego zadowolony, bo jakkolwiek lubię brylować i pchać 
się na pierwszy plan, tak wtedy chciałem, żeby to wszystko 
poszło w niepamięć. I rzeczywiście, choć chwilę potem o mojej 
orientacji dowiedziały się i babcia, i mama, rodzeństwo, to 
temat ucichł i zapanował spokój. 

Jakiś czas później moja mama, która mimo iż sama musiała to 
sobie wszystko poukładać, z miejsca postanowiła być najlepszą 
matką geja, jaka chodzi po świecie i bombardowała mnie prezen-
tami w stylu różowej koszuli, bo: „czytałam, że takie lubicie”. 
Ja, jak to ja, za długo w tym spokoju wytrzymać nie mogłem 
i uznałem, że skoro przeszedłem już przez ten wielki stres, to na 
pewno nie po to, żeby za chwilę przeżywać go znowu. Wspomi-
nałem więc ukradkiem o randkach, chłopakach, jednego nawet 
zaprosiłem do domu, licząc na jakąś konfrontację. Konfrontacji 
nie było, bo absolutnie nikt nie wiedział, jak się zachować, a ja 
zrozumiałem, że wszyscy potrzebujemy dłuższej chwili i że 
dopiero za jakiś czas przyjdzie dzień, w którym będę wiedział, 
że „to już”. I przyszedł – dwa lata później. Biegnąc na zajęcia na 
uczelnię, odebrałem telefon od babci. „Jestem w sklepie, może 
kupię ci pościel, co myślisz?” – usłyszałem. No tak, prawdziwa 
babcia, zdaniem której wnuczek musi być przede wszystkim 
najedzony i mieć pod czym spać. „To jak dużą wybrać? Macie 
duże łóżko z tym twoim chłopakiem?” – dodała. Większego 
dowodu akceptacji już nie potrzebowałem.

Życie pisze różne scenariusze, choć te z udziałem osób LGBT+ 
bywają wyjątkowo trudne, skomplikowane i smutne. Rozmowy, 
które przeprowadziłem z fantastycznymi rodzicami, wychodzą 
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niejako naprzeciw bólowi, który czasem dostrzegamy i o którym 
czytamy. Chciałbym, żeby wywiady, które za chwilę przeczytacie, 
tchnęły w was nadzieję i dały pozytywnego kopa. A mamy i ojców, 
którzy biją się z myślami, wątpliwościami, lękami, zainspiro-
wały do otwarcia serc na oścież – tylko w ten sposób wpuścicie 
do nich swoje dzieci. Do dzieła.

Wyjście z szafy dzieci, a potem ich rodziców jest również 
niezwykle ważne w kontekście walki o nasze prawa. Nie da się 
zdobyć praw dla tych, których nie widać. Widoczność to nieod-
łączny element emancypacji społeczności LGBT+, bo tylko dzięki 
temu nasi najbliżsi, sąsiedzi, nauczyciele czy zupełnie obce nam 
osoby będą mogły zauważyć, że w gruncie rzeczy jesteśmy tacy 
sami jak oni.  Mówmy o sobie i naszych doświadczeniach, choć 
nie zawsze jest to łatwe. Niech nas zobaczą!
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walczę o lepszą  
przyszłość dla syna

Ewa, 55 lat, mieszka w Warszawie i pracuje jako dentystka. Ma 
dwoje dzieci, w tym 30-letniego syna Bartka, który jest gejem. 

Jak z perspektywy czasu oceniasz kontakt z synem sprzed 
coming outu? Byłaś mamą, która wszystko wiedziała?

To trudne pytanie, bo zawsze mi się wydawało, że mieliśmy 
z Bartkiem bardzo dobre relacje. To nawet wpisywało się w ten 
stereotyp, że syn lgnie bardziej do mamy, a córka do ojca. A jed-
nak było coś, o czym mi sam nie powiedział, więc po coming 
oucie, kiedy poczuł się w pełni zaakceptowany w domu, te re-
lacje się poprawiły, a on wyraźnie odżył. 

Pamiętasz ten dzień? Bartek dawał wcześniej jakieś sygnały, 
co możesz od niego usłyszeć?

Kompletnie nie. On był tak młody i  na pewno przestraszony 
tym, co się w nim dzieje, że w ogóle nie brał pod uwagę coming 
outu. Chociaż teraz, gdy się nad tym zastanawiam, to myślę, że 
może zaproszenie mnie do kina na „Tajemnicę Brokeback Mo-
untain” – film, który opowiada o miłości dwóch gejów, miało 
być jakąś wskazówką. Kto wie, chociaż nie posądzałabym go 
o taką intrygę. (śmiech) Tym bardziej, że wówczas często cho-
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dziliśmy razem do kina, więc nie było w tym nic nadzwyczaj-
nego. To był pierwszy film, na którym on się mocno wzruszył, 
choć wcześniej mu się to kompletnie nie zdarzało, a  ogląda-
liśmy przecież i  filmy o  zwierzętach, które wzruszają dzieci, 
i  komedie romantyczne, które kwitował krótkim „ale to głu-
pie!”. Dziwiło mnie, że do niego nie przemawiają, ale mógł to 
też być taki chłopięcy bunt. Na „Tajemnicy Brokeback Mounta-
in” jednak się wzruszył i nagle wszystko zaczęło mi się składać 
w całość, jakieś wydarzenia z przeszłości, jego pojedyncze za-
chowania. Bartek śmiał się potem ze mnie, że to już była moja 
nadinterpretacja. (śmiech) Ale fakty są takie, że to był impuls, 
który pozwolił mi zapytać go, czy jest gejem.

Zapytałaś o to od razu po wyjściu z kina, na gorąco?

Stało się to kilka dni później, bo wcale nie było to dla mnie takie 
proste. Bałam się zadać to pytanie, choć precyzyjniej rzecz uj-
mując, powinnam powiedzieć, że bałam się odpowiedzi, którą 
usłyszę. 

Bałaś się, bo...?

Bo życie geja w Polsce nie jest łatwe. Nie było wtedy, a teraz 
być może jest nawet trudniej. Znałam parę gejów, znaliśmy się 
wiele lat, ale oni nigdy nie powiedzieli oficjalnie, że są razem. 
Moja wiedza na ich temat wynikała po prostu z obserwowania 
ich codziennego życia, z  tego, że np. zawsze przychodzili ra-
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zem. Widziałam to ich życie w ciągłym ukryciu, niedopowie-
dzeniu. Nikt nie chce takiego życia dla swojego dziecka. 
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W końcu jednak zebrałaś się w sobie i to pytanie  
do syna padło.

Z tamtej chwili pamiętam tylko to, że Bartek miał aż posiniałe 
usta z tych wszystkich emocji. Powiedział: „Tak, a co? Teraz mnie 
może będziesz leczyć?”. To mnie kompletnie obezwładniło.

Co rodzic mówi w takim momencie swojemu dziecku? 

Powiedziałam, że przecież wiem, że tego się nie leczy, że to 
nie jest choroba. Nie czułam potrzeby, żeby zapewniać, że go 
kocham, bo wydawało mi się to oczywiste. Dopiero potem, 
gdy poznałam historie innych rodziców, dowiedziałam się, że 
bardzo często pierwszą myślą rodzica jest to, żeby zapewnić 
swoje dziecko, że się je kocha. Postanowiłam nawet zapytać 
Bartka, czy on wtedy czuł, że jakoś mu tego zapewnienia za-
brakło. Usłyszałam: „wszystko było dobrze!”. (śmiech)

Jest też drugi rodzic. Kto powiedział ojcu?

Oczywiście, że ja. Wysypałam mu wszystko przy pierwszej 
nadarzającej się okazji, gdy tylko nie było Bartka w domu. 
(śmiech) Mąż zareagował fantastycznie, powiedział: „No i co 
z tego? Czy to coś zmienia w Bartku, jest nagle inną osobą?” 
i na tym się skończyło. Podszedł do tego jak do zadania, że 
tak powinien się zachować prawdziwy mężczyzna i  głowa 
rodziny. 
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Piotr GRABARI Grabarczyk – dziennikarz, bloger, youtuber, 
aktywista LGBT+. Na swoim koncie ma współpracę m.in.  
z dziennikiem „Fakt”, magazynem „Replika”, a także portalami 
Wp.pl oraz Plotek.pl. Obecnie prowadzi swój autorski kanał na 
YouTubie, gdzie publikuje materiały o tematyce równościowej 
i show-biznesowej. Był ambasadorem wielu kampanii społecz-
nych – m.in. „Głosuję na miłość” czy „Historia jednej miłości”.
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