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Część pierwsza

NOWY WIZERUNEK REFORMATORA

Uśmiechnięta hybryda

Najpierw było zdziwienie. Wszyscy znają to uczucie: oglądamy ob-
raz, jesteśmy gotowi przysiąc, że go rozpoznajemy, ale coś się nie 
zgadza. Trochę jak we śnie, tylko całkiem na jawie. I takie właśnie 
miałem uczucie patrząc na pierwszą stronę niemieckiego tygodni-
ka „Die Zeit”: niby wszystko pasowało do siebie, ale nie całkiem. 
Po chwili dopiero byłem w stanie nazwać trudność: nie wiedzia-
łem jak nazwać to, co widzę. Był to papież Franciszek umieszczo-
ny w stroju Marcina Lutra czy też odwrotnie, Marcin Luter z rysa-
mi twarzy obecnego Ojca Świętego. Na pewno z okładki spoglądał 
nieco zwrócony profilem ku mnie papież, przedstawiony w naj-
bardziej typowym dla siebie ujęciu, z otwartym, szczerym, rado-
snym niemal uśmiechem, ze zmarszczonymi, przymrużonymi 
oczami i nieco wysuniętymi białymi, równymi zębami. Tyle że za-
miast białej piuski i białej szaty, tak typowej dla biskupa Rzymu, 
na jego głowie tkwił charakterystyczny, ciemny doktorski biret 
z czasów renesansu, twarz okalały kędzierzawe loki, spod nakry-
cia głowy wyskoczył nawet niesforny kosmyk, a cała szyja i tu-
łów opatulone były grubym czarnym płaszczem ściśle przyle-
gającym do ciała. Rzeczywiście, pomyślałem, doskonały to był 
kolaż, perfekcyjne połączenie oryginalnego zdjęcia i najbardziej 
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CZĘŚĆ 1. NOWY WIZERUNEK REFORMATORA10

charakterystycznego, znanego wszystkim obrazu reformatora 
wykonanego przez Lucasa Cranacha. Nie tylko jednak technika 
była godna podziwu, w końcu dzisiejsi fotoedytorzy mogą doko-
nać prawdziwych cudów, tną, dopasowują, wyrównują, wydłuża-
ją, łączą i dzielą w taki sposób, że nikt, nawet obdarzony najspraw-
niejszym okiem nie rozpozna, co jest oryginałem, a co kopią, co 
podstawą, a co zostało dorysowane. Nie, tym, co mnie uderzy-
ło, był sam pomysł. Prosty i genialny zarazem. Tak, to połącze-
nie, stworzenie osobliwej hybrydy ni to papieża, ni to reformatora 
było, zdałem sobie z tego sprawę, najlepszym opisem dziwnej du-
chowej sytuacji, w jakiej znajduje się Kościół. To odczucie wzmac-
niał jeszcze nieco ironiczny podpis: „To, że papież Franciszek doce-
nia Lutra, jest czymś znanym. Ale aż tak?”.

Była to ilustracja do dużego eseju Juliusa Müllera-Meininge-
na, opublikowanego 4 listopada 2016 roku, o wymownym tytule 
Teza. Antyteza. Synteza? Właściwie tylko znak zapytania wydawał 
się w tym tytule zbyteczny. Autor od pierwszego zdania stawiał 
sprawę jasno: Ut unum sint brzmi hasło ruchu ekumenicznego za-
czerpnięte z Ewangelii Jana. Chrześcijanie winni się zjednoczyć, 
aby przynajmniej dzięki tej jedności ich posłanie zdało się wiary-
godne. Nie miał też wątpliwości, że właśnie najlepszym sposobem 
osiągnięcia tej wymarzonej, wytęsknionej, ewangelicznej jedno-
ści były uroczystości 500. rocznicy reformacji w Szwecji, gdzie 
31 października przybył papież Franciszek. 

Tekst opisuje entuzjazm tłumów zgromadzonych na wielkiej 
arenie w Malmö, kiedy to ku scenie sunął oświetlany jasnym 
światłem reflektorów mały golf z czwórką gości, wciśniętych do 
wnętrza nie największego przecież auta i przez to nieco zaamba-
rasowanych. Byli to dwaj pastorzy, nie pierwsi lepsi zresztą, ale 
szczególni, bo przewodniczący Luterańskiego Związku Światowe-
go Munib Younan, Palestyńczyk, oraz jego sekretarz Martin Jun-
ge, Niemiec – reprezentowany przez nich związek zrzesza 145 ko-
ściołów i 74 miliony luteranów. Przynajmniej statystycznie jest to 
potęga. Jednak tym razem to nie ich obecność przyciągała uwagę 
patrzących, wiernych, komentatorów, ciekawskich. Głównym bo-
haterem wydarzenia był bez dwóch zdań papież Franciszek, któ-
remu towarzyszył kardynał. Ledwo dostojni goście znaleźli się na 
podwyższeniu, z głośników ryknęła głośna muzyka – You’ll Never 
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UŚMIECHNIĘTA HYBRYDA 11

Walk Alone – piosenka znana doskonale fanom ze stadionów pił-
karskich, a w roku 2016 hymn towarzyszący imprezom i przedsię-
wzięciom ekumenicznym. 

O dobrą atmosferę spotkania zadbał zresztą wcześniej sam Oj-
ciec Święty, który kilka dni przed przyjazdem do Lund udzielił wy-
wiadu jezuickiemu pismu „Signum”. To, co się w nim znalazło, 
w czasie wspólnych modłów w katedrze nawet jeszcze podkreślił. 
Można podsumować, zauważył autor tekstu z „Die Zeit”, że papież 
dokonał pełnej rehabilitacji Marcina Lutra. Faktycznie, słuchając 
wypowiedzi, czytając teksty i spoglądając na gesty trudno było 
wyciągnąć inne wnioski. W wywiadzie dla „Signum” Ojciec Święty 
opowiadał o swoich doskonałych relacjach z luteranami, których 
poznał jeszcze za młodu w Argentynie. Chwalił panią prymas Ko-
ścioła Szwecji, arcybiskupkę  Antje Jackelén, z którą najwyraźniej 
znajduje wspólny język: dwukrotnie odwiedziła go w Watykanie, 
Ojciec Święty poznał też męża pani prymas. Można sądzić, że obaj 
panowie też przypadli sobie do gustu. Poza komplementami wo-
bec pani arcybiskup papież twierdził, że katolicy mogą nauczyć się 
od luteran przede wszystkim dwóch rzeczy: reformy i Pisma Świę-
tego. Nie chciał wspominać o żadnych problemach, choćby o ra-
dykalnym, może się wydawać, zwrocie luteranów ku lewicy i od-
rzuceniu przez nich jakkolwiek rozumianej wierności moralnej 
tradycji chrześcijaństwa. Według Ojca Świętego są to problemy 
dla teologów, on zaś jest pełen entuzjazmu i cieszy się na wspólną 
modlitwę i dzieła miłosierdzia. Najwyraźniej takie drobiazgi znaj-
dują się poza horyzontem zainteresowań Franciszka. 

Zbliżenie z luteranami jest wielkie, wskazywał papież, a jedy-
nym wyzwaniem jest zagrożenie sekciarstwem. „Jedno kryterium 
winno być dla nas w każdym razie jasne: prowadzenie prozelity-
zmu na polu kościelnym jest grzechem”. Nie ma mowy o nawraca-
niu luteran na katolicyzm, wszelki taki pomysł należy uważać za 
grzech – wynika ze słów papieża. W kraju, w którym luteranizm 
przez wieki był oficjalną religią państwową, a w okresie 1617–1781 
konwersja Szwedów na katolicyzm była karana śmiercią, a później 
wygnaniem, słowa papieża, same w sobie dziwaczne, zabrzmiały 
wręcz groteskowo. Katolickie kaplice, znowu trzeba przypomnieć, 
mogły się znajdować, podobnie jak księża, jedynie na terenie ob-
cych ambasad, na przykład francuskiej czy hiszpańskiej. Dopiero 
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CZĘŚĆ 1. NOWY WIZERUNEK REFORMATORA12

po 1860 roku Szwedom wolno było bezkarnie przechodzić z lute-
ranizmu na inne wyznanie chrześcijańskie. Opowiadać dziś, że na-
wracanie protestantów na katolicyzm, i to przy zachowaniu całko-
witej wolności, stanowi grzech i robić to w kraju, który przez wieki 
siłą niszczył Kościół, używając do tego wszystkich sił państwa… 
jak to nazwać, pytam? 

W ogóle Ojciec Święty pokazał, że wielkich wymagań nie ma 
– wskazał choćby na to, że pozytywnym krokiem jest już choć-
by przejście od postawy ateizmu do agnostycyzmu. Faktycznie, 
trudno nie uznać tego za swoisty minimalizm. Jak poważnie wziął 
sobie do serca sprawę walki z prozelityzmem pokazuje i to, że do 
ostatniej chwili papież nie chciał odprawić w Szwecji mszy kato-
lickiej. Ustąpił dopiero wskutek usilnych próśb miejscowych ka-
tolików, ale uczynił to w taki sposób, żeby katolicka msza nie za-
kłóciła wymowy ekumenicznego spotkania. Franciszek tłumaczy: 
„Odpowiadając na gorącą prośbę wspólnoty katolickiej, zadecy-
dowałem, że odprawię Mszę, przedłużając mą podróż o jeden 
dzień. Chciałem bowiem, aby Msza była sprawowana nie tego sa-
mego dnia i nie w tym samym miejscu, co spotkanie ekumenicz-
ne, aby uniknąć pomieszania dwóch planów. Zostanie zachowane 
głębokie znaczenie spotkania ekumenicznego według ducha jed-
ności, który jest moim duchem”. Najwyraźniej jakakolwiek osten-
tacja, a za taką uważał Ojciec Święty odprawienie mszy tego sa-
mego dnia, kiedy to miały miejsce modlitwy ekumeniczne, była 
wykluczona. Znowu, czytałem te słowa i szczypałem się w poli-
czek. Papież, którego wierni muszą prosić, ba, wywierać presję 
na niego, żeby odprawił mszę w kraju, w którym przez tyle wie-
ków ich prześladowano, a on, łaskawca, zgadza się, ale tak trochę 
chyłkiem i ukradkiem, żeby nic nie zakłóciło dobrych relacji z lu-
teranami? 

Lekarstwo brata Marcina

W wywiadzie tym papież mówił też wyjątkowo ciepło o dziele 
Marcina Lutra – chciał on na początku reformować Kościół, przy-
gotował nawet dla niego lekarstwo, jednak to nie zostało przyję-
te. Od Lutra należy się – zdaniem Franciszka – nauczyć, że Kościół 
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LEKARSTWO BRATA LUTRA 13

ma się zawsze reformować. Inną wielką zasługą Lutra ma być 
– według papieża – odzyskanie Pisma, Słowa Bożego i przekaza-
nie go w ręce ludzi. To samo powtarzają najbliżsi współpracow-
nicy Ojca Świętego. I tak kardynał Kurt Koch, przewodniczący Pa-
pieskiej Rady do spraw Popierania Jedności Chrześcijan, w czasie 
jednego ze swoich wykładów na Papieskim Uniwersytecie Grego-
riańskim w Rzymie podkreślał, że Marcin Luter „w żadnej mierze 
nie chciał rozłamu z Kościołem katolickim ani założenia nowego 
Kościoła”. Chodziło mu jedynie o „odnowienie całego chrześcijań-
stwa w duchu ewangelii”.

Te wątki stale przewijają się w naukach papieża na temat Lutra 
i wywiad dla „Signum” nie był wyjątkiem. Wcześniej, wracając 
z Armenii, mówił tak: „Wierzę, że intencje Marcina Lutra nie były 
błędne: był reformatorem. Być może pewne metody nie były wła-
ściwe, ale w tym czasie, jeśli przeczytamy na przykład historię [Lu-
dwiga von] Pastora – niemieckiego luteranina, który następnie się 
nawrócił, widząc rzeczywistość tego czasu, i stał się katolikiem – 
widzimy, że Kościół nie był przykładem do naśladowania: istniała 
korupcja w Kościele, była światowość, przywiązanie do pieniędzy 
i władzy. I dlatego Luter zaprotestował. Ponadto był inteligentny 
i zrobił krok naprzód, uzasadniając, dlaczego to zrobił. A dzisiaj lu-
teranie i katolicy, wraz ze wszystkimi protestantami, zgadzamy się 
co do nauki o usprawiedliwieniu: w tej kwestii tak ważnej nie błą-
dził. Sporządził on «lekarstwo» dla Kościoła, następnie ten lek się 
skonsolidował w pewnym stanie rzeczy, w dyscyplinie, w sposo-
bie wiary, w sposobie działania, sprawowaniu liturgii”. W podob-
nym tonie papież mówił w czasie uroczystości w katedrze w Lund, 
gdzie u jego boku główną rolę odgrywała występująca w roli go-
spodyni pani prymas. „Z wdzięcznością uznajemy, że reformacja 
przyczyniła się do przyznania bardziej centralnego miejsca Pismu 
Świętemu w życiu Kościoła” – nauczał Ojciec Święty. Według pa-
pieża Marcin Luter odkrył prawdę, że bez Boga nic nie da się uczy-
nić. Dręczyło go wciąż pytanie: „Gdzie mogę znaleźć miłosiernego 
Boga?”. „Luter odkrył tego miłosiernego Boga w Dobrej Nowinie 
o Jezusie Chrystusie wcielonym, ukrzyżowanym i zmartwych-
wstałym. Poprzez wyrażenie «tylko z łaski Boga», przypomina 
nam, że Bóg zawsze przejmuje inicjatywę i uprzedza wszelką ludz-
ką odpowiedź, w tej samej chwili, w której stara się wzbudzić taką 
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CZĘŚĆ 1. NOWY WIZERUNEK REFORMATORA14

odpowiedź. Nauka o usprawiedliwieniu wyraża więc istotę ludz-
kiego życia przed Bogiem”.

Widać zatem już, jakie są główne punkty papieskiego rozumie-
nia Lutra. Miał on przynieść Kościołowi lekarstwo, które nie zosta-
ło jednak przyjęte, jest wzorcem reformatora i nauczyciela, a jego 
nauka o usprawiedliwieniu nie zawiera błędów, jest wspólną obec-
nie doktryną katolików i luteran. Jakiekolwiek nawracanie luteran 
na katolicyzm jest z tego punktu widzenia grzechem, a szacunek 
dla nich jest rzeczą najważniejszą. To absolutnie pozytywne po-
dejście do Lutra jest stałą cechą obecnego pontyfikatu. Dwa tygo-
dnie przed przyjazdem do Lund Franciszek spotkał się w Rzymie, 
w Auli Pawła VI, z tysiącem luterańskich przybyszów. Było to wy-
darzenie nie mniej wyjątkowe niż wspólne modlitwy w Lund. Pa-
pież poprosił bowiem, żeby na scenie, na honorowym miejscu, lu-
teranie umieścili figurkę Marcina Lutra, którą przywieźli ze sobą. 
W darze od luteran papież przyjął specjalnie oprawiony egzem-
plarz 95 tez, od których publikacji rozpoczęła się reformacja. Oj-
ciec Święty w czasie uroczystości miał też na sobie dwie wstęgi 
– żółtą, znak papiestwa, i niebieską – symbol luteranizmu. Komen-
tatorzy zwrócili uwagę, że papież zawiązał obie wstęgi i zawiesił 
na szyi, co miało wyrażać unię dwóch Kościołów. Nie mniej ważne 
od gestów było przemówienie: „W Kościele największymi refor-
matorami są święci, innymi słowy, mężczyźni i kobiety, którzy po-
dążają za Słowem Pana i praktykują je. Jest to droga, którą musimy 
podjąć, bo ona reformuje Kościół i to są wielcy reformatorzy. Oni 
może nie są teologami, może nie są uczonymi, mogą być pokorny-
mi, ale dusze tych ludzi są przesiąknięte ewangelią, są wypełnieni 
nią, i to oni są tymi, którzy z powodzeniem reformują Kościół. Za-
równo w Kościołach luterańskich, jak i katolickich są święci, męż-
czyźni i kobiety o świętym sercu, którzy podążają za ewangelią: 
oni są reformatorami Kościoła”. Wydaje się, że używając takich 
słów i posługując się takimi symbolami Ojciec Święty faktycznie 
doszedł do granicy, poza którą może być już tylko formalne wy-
niesienie Lutra na ołtarze. Pewnym problemem może być wpraw-
dzie to, że sam reformator dogmat świętych obcowania odrzucał, 
że z kultem świętych walczył, uznając, że żadnych świętych, ludzi 
zjednoczonych z Bogiem nie ma, ale takie błahostki nie wydają się 
spędzać snu z oczu Ojca Świętego. 
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Jednak o ile w Watykanie papież był u siebie, a luteranie byli jego 
gośćmi, o tyle w Lund nie tylko spotkał się z najważniejszymi przy-
wódcami wspólnoty luterańskiej, ale jeszcze dodatkowo uczestni-
czył w dokładnie zaprojektowanym i opracowanym programie. 
Papież Franciszek razem z przywódcami Kościoła luterańskiego 
przewodniczył „wspólnej liturgii” opartej na dokumencie Wspólna 
modlitwa i podpisał z nimi wspólne oświadczenie. Sam modlił się 
na głos następującymi słowami: „O Duchu Święty, wspomóż nas 
w radowaniu się darami, które przyszły do Kościoła przez refor-
mację, przygotuj nas, byśmy żałowali za dzielące nas mury, które 
my i nasi przodkowie zbudowaliśmy i wyposaż nas w siłę wspól-
nego świadectwa i służby światu”. Nie wydaje się, by cokolwiek 
zakłócało spokój sumienia i zadowolenie Ojca Świętego. Mimo że 
odwiedził Kościół całkowicie kontrolowany przez państwo, Ko-
ściół, który od dziesiątków lat jest swoistym religijnym ramie-
niem szwedzkiej socjaldemokracji, którego pastorów wybierają 
faktycznie lewicowi politycy, coraz częściej są to zresztą polity-
cy publicznie przyznający się do niewiary, papież Franciszek ro-
bił wrażenie szczęśliwego i sam o tym mówił. Czuł się w Szwe-
cji wyjątkowo dobrze i na każdym kroku to pokazywał. Do jakiego 
stopnia w Watykanie z optymizmem przyjęto tę wizytę, dobrze 
pokazuje oficjalny komentarz Radia Watykańskiego: „Dwa Kościo-
ły, które w katedrze w Lund upamiętniały razem te wydarzenia, 
współdzieląc śpiewy, Credo i Ewangelię, wyznając swe wzajemne 
winy, składając dzięki za to, co je łączy, zdecydowane kroczyć dalej 
drogą dialogu, w służbie godności człowieka”. 

Partnerka z Lund

Nic nie wskazuje też na to, żeby Franciszek odczuwał jakiekol-
wiek wątpliwości przyjmując zaproszenie od pani prymas. Papie-
żowi najwyraźniej nie przeszkadzał ani sam fakt – to, że modląc się 
jak równy z równym z panią prymas zachowywał się jakby uzna-
wał jej urząd – ani też osobliwe, mówiąc delikatnie, poglądy ar-
cybiskupki Jackelén. Aż trudno uwierzyć, ale faktycznie bez naj-
mniejszego wahania i bez oznak wątpliwości Franciszek uznał, że 
pani Jackelén jest właściwą dla niego partnerką w ekumenicznych 
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kontredansach. Chociaż, rzecz nie do uwierzenia, nawet w Szwe-
cji jej poglądy uznawane są za kontrowersyjne. Pani prymas Szwe-
cji, od 2007 roku biskupka Lundu, uważa choćby, iż „dobrze, że 
dzieci w Szwecji uczą się w szkole o wszystkich religiach, nie tyl-
ko o jednej. Bo to są zajęcia religioznawcze i w tym widzę ich siłę. 
Nie chciałabym, żeby uczono wyłącznie chrześcijaństwa”. Jak 
większość współczesnych postępowych protestantów, Jackelén 
nie uważa chrześcijaństwa za prawdziwą religię – w takim sądzie 
upatruje co najwyżej albo pozostałości po dawnych wiekach, albo 
współczesnej formy fundamentalizmu. Podobnie zresztą jak pa-
pież Franciszek uważa, że nie ma istotnej różnicy między różnymi 
religiami, wszyscy wierzący zwracają się przecież do tego samego 
Boga. „Żydzi, chrześcijanie i muzułmanie modlą się do tego same-
go Boga. […] Ksiądz i imam mogą występować razem i nauczać – to 
dobry przekaz” – mówiła w wywiadzie dla „Wysokich Obcasów”. 
Jej zdaniem bojowy okrzyk islamskich terrorystów Allahu Akbar 
to cytat z Listu św. Jana, a islamski fundamentalizm nie różni się 
od chrześcijańskiego – kolejny punkt wspólny z naukami papieża. 

Jej deklaracje do złudzenia niemal przypominają słynne pa-
pieskie słowa o konieczności obrony islamu przed rzekomo fał-
szywymi oskarżeniami o wspieranie przemocy. Jackelén: „Także 
w tradycji chrześcijańskiej są symbole i słowa, których używano 
w związku z aktami przemocy. Krzyż i okrzyk »Bóg z nami!» dawa-
ły religijną legitymizację przemocy. Zbrodnie popełniane w imię 
Boga to ciemna karta historii wiary”. Podobnie jak Ojciec Święty 
nie widzi różnicy między terroryzmem a pospolitym zabójstwem, 
tak pani prymas zrównuje każde użycie siły w imię Boga, nie ba-
wiąc się w rozróżnienia na słuszne i sprawiedliwe lub niesłuszne 
i niesprawiedliwe. Według niej strach przed islamem „bierze się 
z niewiedzy”. Tak samo jak Ojciec Święty jest Jackelén gorącą zwo-
lenniczką dialogu międzyreligijnego: „Dialog religijny to racjonal-
ny wybór w naszych czasach. Więcej, to jedyny wybór. A wielość 
religii to nie problem, tylko bogactwo”.

Pani prymas ma równie frapujące poglądy na dogmaty chrze-
ścijańskie, i tu, trzeba mieć nadzieję, jednak pewna różnica z po-
glądami Franciszka występuje. Otóż według niej nie sposób po-
wiedzieć, czy Jezus urodził się z Dziewicy, bo „nikt dokładnie nie 
wie, jak wszystko przebiegło”. Niewiedza nie jest jednak całkowita 
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– wygląda na to, że opowieść ewangeliczna o narodzinach z Dziewi-
cy ma tylko znaczenie symboliczne i ma podkreślić wagę wydarze-
nia. Nie mniej charakterystyczne są jej poglądy na kwestie etycz-
ne, te, których w rozmowie z „Signum” Ojciec Święty nie chciał 
poruszać, zostawiając je do dyskusji teologom. Otóż jego partner-
ka z uroczystości w Lund jest mniej wstrzemięźliwa i śmiało sta-
wia tezy. Broni decyzji Zgromadzenia Kościelnego, które w 2009 
roku postanowiło, że będzie udzielało ślubów homoseksualistom. 
„Wykonaliśmy w Kościele dużą pracę, która trwała wiele lat, dlate-
go decyzja o udzielaniu ślubów parom homoseksualnym nie była 
trudna. Za tą decyzją leży zrozumienie, że homoseksualizm jest 
orientacją, która występuje w stworzeniu – nie tylko wśród ludzi, 
ale i zwierząt” – argumentuje pani prymas. Najciekawsze w tym 
wszystkim jest to, że uważa, iż poparcie dla par jednopłciowych 
„nie umniejsza roli małżeństwa”. Nie umniejsza jej również po-
parcie dla matek zastępczych (tzw. surogatek), wynajmowanych 
przez pary homoseksualne do rodzenia na ich użytek dzieci. 

Jak łatwo przewidzieć, ekumeniczna partnerka Ojca Święte-
go jest zwolenniczką prawa do aborcji na życzenie – to, że kobie-
ty mogą do 18. tygodnia ciąży całkiem swobodnie pozbywać się 
płodu, jest dla niej oczywistością. „Społeczeństwo, które szanuje 
godność człowieka, musi mieć odpowiednie przepisy prawne re-
gulujące dostęp do aborcji. Jeśli się jej zakaże, zabiegi i tak będą wy-
konywane – tak było, jest i będzie – tyle że w złych warunkach”. Na 
pytanie dziennikarki „Wysokich Obcasów”: „Czy aborcja jest jak za-
bicie człowieka”, prymaska odpowiada krótko: „My nie prowadzi-
my dyskursu w ten sposób”. O ile trudno powiedzieć, jak te słowa 
swojej gospodyni w katedrze skomentowałby papież, o tyle nie ma 
wątpliwości, że całym sercem poparłby słowa Jackelén na temat 
ochrony klimatu. „Teraz na zebraniach biskupów piszemy tzw. list 
biskupi o kwestiach klimatycznych. Są problemy społeczne, o któ-
rych nie możemy milczeć – zagrożenie klimatu jest jednym z nich. 
Nauka, technologia, nawet polityka nie wystarczą. Wiele wskazuje 
na to, że musimy zmienić nasz styl życia dosyć radykalnie, a tego 
nie uda się zrobić, abstrahując od naszych wartości – przecież nasz 
stosunek do natury i stworzenia to kwestia głęboko religijna. Je-
śli zmienimy styl życia, to będzie to wyraz naszych najgłębszych 
przekonań, tego, w co wierzymy”.
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Warto przeczytać te wypowiedzi, gdyż tylko tak będzie można 
zrozumieć to, co wydarzyło się w Lund. A właściwie dopiero czy-
tając te wynurzenia pani Jackelén, tak chętnie cytowanej przez 
„Gazetę Wyborczą”, można zrozumieć skalę szaleństwa, nie wa-
ham się użyć tego słowa, które było widoczne podczas uroczysto-
ści w Lund. Patrząc na te modlitwy, słuchając tych dziwnych kazań 
i przemówień miałem wrażenie, że uczestniczę w teatrze groteski, 
w farsie niebywałej i nie do nazwania, w komedii omyłek, gdzie 
aktorzy postanowili przebrać się w nie swoje szaty i odgrywać nie 
swoje role. Podobne wrażenie miałem jedynie przed wielu, wie-
lu laty, kiedy to oglądałem komunistyczne spędy, uśmiechy towa-
rzyszy, wzajemne klepanie po plecach i policzkach, radosne so-
wieckie komunikaty tłumaczące, że socjalizm rośnie w siłę, dialog 
kwitnie i jedność wygrywa. Brrr. Pani arcybiskupka, która nie wie, 
na czym polega prawda chrześcijaństwa, wspiera „śluby gejów”, 
uznaje „prawo kobiet do aborcji”, opowiada, że muzułmańscy ter-
roryści nie różnią się od chrześcijańskich fundamentalistów – do 
licha ciężkiego, czy to jest właściwy partner, partnerka dla papieża 
w prowadzeniu wspólnych modlitw? 

Z pewną złośliwą satysfakcją patrzyłem na nią i myślałem, co by 
powiedział Luter, słysząc, jak każdym niemal słowem niszczy się 
i rozbraja cały sens jego sprzeciwu, który, przynajmniej na począt-
ku, był podyktowany źle rozumianą gorliwością o suwerenność 
i wszechmoc Boga? Co by myślał o arcybiskupce, która porzuciła całą 
moralną tradycję chrześcijaństwa? Jak zareagowałby on, który pod 
koniec życia gromił swoich wyznawców, mówiąc, że większą wier-
nością wykazywali się za czasów poddaństwa papieżowi, widząc jak 
rezygnują z resztek choćby pozorów, taplają się przed wymagania-
mi świata, przed jego obyczajowością i roszczeniami? Z drugiej stro-
ny trudno też mi było powstrzymać (nie wiem, jak nazwać to uczu-
cie – rozpacz?, bezradność?, gniew?) ból i smutek, kiedy patrzyłem, 
jak Ojciec Święty, następca świętego Piotra, oficjalnie niemal i pu-
blicznie sankcjonuje panią arcybiskupkę. Gorzej. Ten, komu powie-
rzono utwierdzanie innych w wierze, kto ma być strażnikiem wier-
ności przyznawał, że gdyby nie nacisk wiernych katolików z Danii, 
Norwegii i Szwecji w ogóle nie odprawiłby mszy! On, jezuita, z zako-
nu, który wydał z siebie między innymi świętego Piotra Kanizjusza, 
teraz nazywa nawracanie protestantów prozelityzmem i grzechem! 
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Ekumeniczny humbug
Właśnie widząc ich tam wszystkich razem, kardynała, papieża, lu-
terańskich pastorów i arcybiskupkę, podobnie ubranych na bia-
ło z czerwonymi stułami można było zrozumieć, dlaczego wiara 
ekumenistów w to, że jedność zwiększa wiarygodność chrześci-
jaństwa jest humbugiem. Jedność kogo z kim i wokół czego? Tak 
naprawdę owa jedność polega na przyjęciu najmniejszego wspól-
nego mianownika. Jest to wspólnota pozorna i czysto fasadowa, 
a dochodzi do niej tym szybciej i tym łatwiej, im bardziej obie stro-
ny zatracają własną tożsamość i wiarę. Jaka może być wspólnota 
między tymi, którzy uważają zabijanie niewinnych dzieci za pra-
wo kobiety, a tymi, którzy widzą w tym grzech śmiertelny? Taka 
wspólnota jest możliwa tylko wówczas, gdy ci drudzy rezygnu-
ją ze swojej oceny! Albo przynajmniej nie będą chcieli wyciągać 
ze swojej oceny żadnych wiążących konsekwencji. Będą musieli 
wówczas uznawać swoją ocenę za prywatny sąd, ot, gust, smak, 
subiektywny punkt widzenia, który nie rości sobie żadnych praw 
do obiektywności. Dlatego też postępy ekumenizmu nie oznaczają 
żadnego wzrostu wiarygodności chrześcijaństwa, przeciwnie, im 
bardziej w ekumenizm angażuje się papież i biskupi, tym większe 
przynosi to szkody dla Kościoła. Dla każdego trzeźwego obserwa-
tora jest bowiem oczywiste, że tym, co nimi kieruje, nie jest żadna 
wierność zewnętrznemu i wymagającemu bezwarunkowego po-
słuszeństwa Objawieniu, ale chęć dostosowania się do wymagań 
świata. Opowieści o tym, że w ten sposób realizuje się wolę Chry-
stusa, aby byli jedno, jest mydleniem oczu, kamuflażem, opowiast-
ką dla ubogich. W istocie jedność oznacza dopasowywanie się do 
wspólnot protestanckich coraz bardziej zeświecczonych, coraz 
bardziej poddanych presji liberalnych społeczeństw. I na tej dro-
dze ku zatracie końca nie widać. 

Papież był w Lund w październiku 2016 roku. W czerwcu 2017 
roku odwiedziła go w Watykanie ponownie arcybiskupka Jackelén, 
tym razem w towarzystwie nowo mianowanego – pierwszy raz od 
pięciuset lat, jak podkreślały media – kardynała, katolickiego bi-
skupa Sztokholmu Andersa Arboreliusa. Zdjęcia wykonane przy tej 
okazji robią wrażenie, wszyscy się ściskają, padają sobie w objęcia, 
przyjaźnie poklepują w duchu wzajemnego zrozumienia i dialogu. 
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To, czego na tych obrazkach zobaczyć nie można, to informacji, że 
dokładnie w tym samym czasie, kiedy czcigodna delegacja cieszy-
ła się rosnącą jednością, szwedzki premier ogłosił, że od tej pory 
jego kraj wprowadzi nowe prawo, zgodnie z którym żaden pastor 
nie będzie mógł odmówić udzielenia ślubu parom lesbijskim i ho-
moseksualnym. Do tej pory panowała w tej sprawie pewna tole-
rancja, pastorom wolno było, ze względu na wątpliwości sumie-
nia, od udziału w podobnych uroczystościach jednak się wymigać. 
A teraz koniec. Nie muszę dodawać, że ten projekt szwedzkich so-
cjaldemokratów ze sprzeciwem arcybiskupki się nie spotkał. Cie-
kawe, czy słyszał o nim Ojciec Święty, choć gdyby nawet tak było, 
uznałby to zapewne za rzecz nieistotną. 

Cała ta opowieść o spotkaniu w Lund i bliskości szwedzkich lu-
teran oraz argentyńskiego papieża pokazuje zasadniczą i niedają-
cą się przezwyciężyć słabość współczesnego ruchu ekumenicz-
nego. Jedność osiąga się tu bowiem kosztem wierności prawdzie. 
Im większe zbliżenie wzajemne, tym większe oddalenie od źródła. 
Dlatego postępom ekumenizmu nie odpowiada odrodzenie chrze-
ścijaństwa; przeciwnie, im więcej gestów pojednania, tym większa 
obojętność świata. Doprawdy, trzeba być całkiem pozbawionym 
rozumu, żeby uznać, iż występowanie na wspólnych uroczysto-
ściach religijnych w podobnych szatach liturgicznych mimo ze-
rwania z całą etyczną tradycją chrześcijaństwa prowadzi do jakie-
gokolwiek porozumienia. Z tego punktu widzenia słowa papieża 
są raczej skandalem i zgorszeniem, a nie budowaniem jedności. Jak 
można brać za dobrą monetę opowieść o tym, że luterańska nauka 
o usprawiedliwieniu nie zawiera błędów, skoro została ona potę-
piona przez wszystkich papieży od Leona X zaczynając, a na Piusie 
XII kończąc?  Jak papież Franciszek może uznawać, że słowa Lutra 
o tym, iż „jedynie łaska usprawiedliwia” są słuszne, skoro ich oczy-
wistą konsekwencją wyciągniętą przez Lutra było odrzucenie ka-
płaństwa, papiestwa, ślubów zakonnych, sakramentów, w ogóle 
całego Kościoła? Piękne to lekarstwo, którego zażycie zabija pa-
cjenta, wspaniała recepta, której realizacja ma pociągnąć za sobą 
anihilację chorego. 

Franciszek nie widzi tu jednak problemu. Mówi, że Luter głosił 
słuszną naukę o usprawiedliwieniu i tłumaczy: „Poprzez wyraże-
nie «tylko z łaski Boga», przypomina nam [Luter], że Bóg zawsze 
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przejmuje inicjatywę i uprzedza wszelką ludzką odpowiedź, w tej 
samej chwili, w której stara się wzbudzić taką odpowiedź. Nauka 
o usprawiedliwieniu wyraża więc istotę ludzkiego życia przed Bo-
giem”. Tyle że to twierdzenie jest nie do przyjęcia. Gdyby tylko to 
chciał powiedzieć Luter używając słowa „tylko z łaski”, a miano-
wicie wolną inicjatywę ze strony Boga, mówiłby dokładnie tyle, co 
mówili przed nim wszyscy wielcy doktorzy Kościoła. Od św. Au-
gustyna po św. Tomasza z Akwinu wszyscy oni nauczali, że łaska 
jest dana w sposób wolny i niezasłużony, ale, i na tym polega róż-
nica, potwierdzali jednocześnie wagę współdziałania człowieka! 
Najlepiej wyrażają to słowa św. Augustyna: „Ten, który stworzył 
ciebie bez ciebie, nie może zbawić ciebie bez ciebie”. Tymczasem 
dla Lutra „tylko z łaski Boga” oznacza nie uprzedniość Bożego dzia-
łania, ale jego wyłączność – łaska zaprzecza i przekreśla wszelki 
wysiłek ze strony człowieka. Dlatego, konsekwentnie, musi pro-
wadzić do odrzucenia tak sakramentów, jak i istnienia Kościo-
ła widzialnego, hierarchicznego. W szczególności musi negować 
wszelką duchową władzę papieża. Żeby tego nie dostrzegać, Fran-
ciszek musi zmienić sens słowa „tylko” i włożyć w nie inną treść 
niż dawał mu Luter i jego następcy. „Tylko” to dla Franciszka „nie-
-tylko”. Jaki sens jednak ma takie mydlenie oczu, poza tym, że bu-
duje się fałszywe wrażenie jedności, nie sposób powiedzieć. 

Zwyczajnie nie wiem, co o tych słowach papieża myśleć. Są tyl-
ko trzy możliwości. Po pierwsze, być może Ojciec Święty posia-
da jakąś tajemną, nikomu innemu niedostępną wiedzę na temat 
nauk Lutra, dzięki czemu jest w stanie uzasadnić swoje twierdze-
nia. Jednak nic nie słyszałem o żadnych nowych odkryciach, któ-
re miałyby w istotny sposób (nawet zgadzam się: w jakikolwiek 
sposób) wpłynąć na postrzeganie Lutra. Nie znaleziono nowych li-
stów, nie wygrzebano nieznanych ksiąg, tajemnych pism. Od XIX 
wieku nasza wiedza, jeśli chodzi o dokumenty z czasów początków 
reformacji, pozostaje bez zmian. Wygląda zatem na to, że papież 
Franciszek odwołuje się do tych samych pism, jednak dokonuje ra-
dykalnie nowej ich interpretacji. Jednak jak bardzo radykalna musi 
być interpretacja, żeby uznać ją za fałszywą? Czy da się dowolnie 
rozciągać znaczenie słów, zmieniać sens pojęć, wkładać w nie tre-
ści, których tam nigdy nie było? Wydaje się, że taki jest w ogóle 
pomysł ekumenistów na uprawianie tego, co nazywają dialogiem. 
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Kwestie trudne się pomija i tworzy się nowy język, którego ce-
chą ma być używanie skrajnie ogólnych pojęć, tak abstrakcyjnych, 
aby dało się pod nie podłączyć dowolną w zasadzie ideę. Ale musi 
to prowadzić do prawdziwego przewrotu wszystkich wartości. 
Wszystko to, co wydawało się w nauce Kościoła niepodważalne, 
niezmienne i niezachwiane zostaje poruszone i zakwestionowane. 
Katolikowi pozostaje już tylko jedno – prywatna wiara i zaufanie 
do każdorazowej decyzji papieża, oparcie całej swojej ufności na 
jego arbitralnej woli. Tylko że wiara w to, iż papież na podstawie 
swojej własnej woli właściwie odczytuje to, co nowe i rozpoznaje 
wymagania przyszłości, nie musząc zachowywać wierności Tra-
dycji, nigdy nie była częścią wiary katolickiej! Przeciwnie, jak wy-
znawał święty Pius X: „Przyjmuję szczerze doktrynę wiary przeka-
zaną aż do teraz od apostołów za pośrednictwem prawowiernych 
Ojców, w tym samym znaczeniu i zawsze z tą samą treścią”.  

W sensie logicznym jest to postawa nie do obrony. Jeśli papież 
Franciszek ma rację i Marcin Luter był tym, za kogo go uważa 
– przygotował lekarstwo dla Kościoła, miał dobre intencje, przy-
niósł odrodzenie Pisma Świętego, dał ludziom zrozumienie zna-
czenia Słowa Bożego, stawiał najważniejsze egzystencjalne pyta-
nia, głosił prawdziwą naukę o usprawiedliwieniu – to znaczy, że 
jego przeciwnicy popełnili fatalny, dramatyczny wręcz błąd. Tyl-
ko że byli to nie byle jacy przeciwnicy. Papieże, doktorzy Kościoła, 
ojcowie soborów Trydenckiego i I Watykańskiego. Proste pytanie 
brzmi następująco: jeśli oni wszyscy popełnili tak gruntowny błąd 
w ocenie doktryny Lutra, to jak można im w ogóle ufać i w jaki spo-
sób mogli oni przekazać autorytet, który przejął teraz sam Franci-
szek? Drugie pytanie jest nie mniej istotne: jeśli oni wszyscy zrobi-
li tyle błędów przez ostatnich kilka wieków, to jaką mam pewność, 
a choćby i jakie mam domniemanie, że obecnie Franciszek i wspie-
rający go kardynałowie nie mylą się tak samo? Skąd wiem, czy za 
100 lat jakiś nowy papież nie przekreśli wszystkiego tego, czego on 
obecnie naucza? Skoro on przekreśla nauczanie swoich poprzedni-
ków, to dlaczego jakiś jego następca nie przekreśli tego, co on uwa-
ża za prawdziwe? I wreszcie pytanie trzecie: jak władza duchow-
na może uznawać Lutra za bohatera i domagać się przyjęcia jego 
wielkości, nie godząc się tym samym z prawem każdego do buntu? 
Albo inaczej: głosząc chwałę Lutra, papież Franciszek faktycznie 
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namawia każdego niezgadzającego się z nim teologa, a choćby 
i wiernego, żeby się mu przeciwstawił. Z tej pułapki nie ma wyj-
ścia. Albo należy uznawać autorytet poprzedników i poddawać się 
Tradycji, albo, odrzucając ją, przyznawać prawo do buntu. 

Lingwistyczna rewolucja

Żeby uniknąć tych konsekwencji, można jeszcze, wprawdzie, do-
konywać operacji na języku i do tego stopnia zacierać pojęcia i roz-
szerzać znaczenie poszczególnych słów, że traci się w ogóle zdol-
ność odwołania do rzeczywistości. Faktycznie, wtedy przestaje 
też działać zasada sprzeczności, ponieważ przeciwstawia się so-
bie pojęcia i stwierdzenia tak niejasne i abstrakcyjne, że w osta-
teczności nie wiadomo, co one znaczą. W ten sposób ma powstać 
nowy, dialektyczny język ekumenizmu, który to pozwala każde-
mu dowolnie interpretować daną formułę. Powstają twierdzenia 
ogólne i niejasne, tak aby każdy mógł, subiektywnie, podkładać 
pod nie własną treść. To jednak tylko rozwiązanie dla wybranej 
grupy dialektyków. 

Jego kruchość widać od razu, kiedy tylko dokładniej i bardziej 
krytycznie przyjrzymy się znaczeniu słów. Ot, papież Franciszek, 
chwaląc Lutra, wskazuje choćby, że przypomniał on Kościołowi 
o potrzebie nieustannej reformy oraz o wadze Pisma Świętego. 
W obu wypadkach jednak można mieć poważne wątpliwości co do 
tego, na czym owe dary polegały. Czy to prawda, jak lubi powtarzać 
papież, że główną cechą Kościoła jest nieustanne reformowanie 
się? I że właśnie z Lutrem wiąże się słowo „reforma”? Nie wydaje 
się. W katolickim rozumieniu bowiem reforma zawsze oznaczała 
troskę o uczynienie Kościoła mniej zeświecczonym, bardziej sku-
pionym na tym, co najważniejsze: na posłuszeństwie i nauczaniu 
Objawienia. Reforma to większa dyscyplina, większa surowość 
obyczajów, wreszcie jaśniejsze i mocniejsze nauczanie. Zawsze 
chodzi o to, by Kościół przybliżyć do pierwotnego, oryginalnego 
przesłania Pana, do czystego głosu Tradycji, chodzi o uchronienie 
dziedzictwa i depozytu przed zagłuszeniem i naroślami. Tylko że 
reforma luterańska miała cele dokładnie przeciwne: nie o żadne 
zachowanie czystej pamięci tu chodziło, nie o większą wierność 
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wobec depozytu wiary, ale o w ogóle zakwestionowanie i odrzu-
cenie autorytetu Kościoła. Podobnie ma się sprawa z rzekomym 
przywróceniem chrześcijanom Pisma Świętego. 

Oto jak komentował te zasługi Lutra nieżyjący już włoski teo-
log Romano Amerio. Przywołuje on popularne wśród współcze-
snych chrześcijan słowa: „Mamy wspólne Pismo”. To jest dokład-
nie to, na co zwraca uwagę w swoich wystąpieniach Franciszek, 
który uznaje zasługi Lutra w przywróceniu znaczenia Pisma. Od-
daję głos Amerio: „Lecz i to jest twierdzenie wątpliwe. Wyma-
ga wytłumaczenia, bo trzeba wyjaśnić pojęcie pierwszej wagi: Pi-
smo nie jest po prostu pismem. Tak jak każda książka jest własnym 
sensem tej książki, tak Pismo jest sensem Pisma i ten sens Pisma 
posiada Kościół i zawsze go przekazywał, w największym stop-
niu w świętej liturgii. Faktycznie, magisterium determinuje rów-
nież sens słów Pisma. Katolicy interpretują Pismo zgodnie z magi-
sterium: lud chrześcijański, który uczęszcza co niedzielę na mszę, 
słucha czytania Pisma Świętego zgodnie z interpretacją, zgodnie 
z sensem, jakie nadaje mu Kościół. Przeciwnie, to właśnie Luter 
nauczał, że sensem Biblii jest to, co pojawia się w sumieniu każde-
go chrześcijanina: wolność osądu, która jest katastrofą naszej re-
ligii; u Lutra wolność warunkuje byt, prawdę i posługuje się nimi”. 

Jak zatem można chwalić Lutra za przywrócenie chrześcijanom 
Pisma, skoro w jego rozumieniu było ono bronią przeciw Kościo-
łowi i instrumentem walki z autorytetem? Świadczą o tym zarów-
no liczne komentarze samego reformatora, jak i grafiki zawarte 
w pierwszych wydaniach Nowego Testamentu i później Starego, 
gdzie papież staje się synonimem Złego. Biblia, Pismo, zostają prze-
ciwstawione Kościołowi. Amerio ma rację: Materialne posiadanie 
Biblii niczego nie oznacza. „Prawdziwym sensem Pisma jest tylko 
to, w co wierzył i wierzy Kościół, do którego należy osąd sensu 
i interpretacja autentyczna pism świętych”. Kto wykorzystuje Pi-
smo przeciw tej władzy Kościoła, w żadnej mierze nie przyczynia 
się do jego zrozumienia, raczej zaciemnia je i nadaje mu zdepra-
wowany sens. Tym bardziej że przyznając Lutrowi i jego Biblii tak 
wielką rolę, współcześni zdają się całkiem zapominać o tym, że do 
katolików Pismo docierało i dociera w liturgii. To ona była przecież 
najważniejszym, niezmiennym, stałym i czystym źródłem Słowa. 
To słuchając mszy katolik słyszał Słowo, poznawał Pismo, które 
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docierało do niego nie jak tekst to zbadania, obiekt gramatycznej 
i historycznej analizy, ale jak Słowo Pana. Patrzył na Biblię nie jak 
zewnętrzny obserwator, czytelnik, ale jak ktoś, kto zanurza się 
w tajemnicy wiary. 

Wydaje się zatem, że papież Franciszek, jak tylu innych katolic-
kich teologów w ostatnich kilkudziesięciu latach, dokonuje prze-
dziwnej operacji intelektualnej: w ich ujęciu to, co zawsze było 
cechą heretyków – nadmierny nacisk kładziony na jakimś frag-
mencie prawdy katolickiej i przeciwstawianie jej całości – staje się 
powodem do chwały. Mimo że Luter używał Pisma przeciw Ko-
ściołowi i Tradycji, to heretycki charakter jego działania – głosze-
nie, że liczy się tylko Pismo, bez posłuszeństwa Tradycji – nagle 
przestaje być problemem. U podstaw takiego rozumowania musi 
tkwić odrzucenie zasady sprzeczności i przekonanie, że język ludz-
ki, ten, za pomocą którego wyraża się prawdy wiary, jest na tyle 
niejasny i niedoskonały, że można w nim ująć jedynie ogólnie i nie-
wyraźnie jakąś formę Boga, zwykle określanego, żeby było jeszcze 
bardziej abstrakcyjnie, transcendencją. Wówczas to herezja – sku-
pienie się na części prawdy w opozycji do całej prawdy – przesta-
je być herezją, a staje się, co najwyżej, zbytnim zaakcentowaniem 
jakiejś prawdy. Heretyk to inaczej ten, kto mocniej niż pozostali 
podkreślał pewien aspekt prawdy. To, że przy okazji odrzucał całe 
pozostałe nauczanie, okazuje się z perspektywy minionej historii 
nieważne w oczach ekumenistów. Tak czy inaczej przyczynił się 
przecież do rozwoju doktryny. 

W konsekwencji takie podejście w ogóle uniemożliwia oddzie-
lenie wiary od niewiary: liczy się nie posłuszeństwo człowieka 
prawdzie przekazanej przez Kościół, ale ludzki akt poszukiwa-
nia czegoś wyższego, przekraczania siebie, odnajdywania jakiejś 
formy nieskończoności. W tym sensie Luter faktycznie może 
być święty: w końcu wykazał się radykalnym zaangażowaniem 
w obronę swojego stanowiska, a to jest znacznie ważniejsze, 
z perspektywy ekumenistów, niż jego posłuszeństwo autoryte-
towi. W konsekwencji wszyscy heretycy, chrześcijanie tak okre-
ślani dawniej przez Kościół, powinni stać się „świadkami ewan-
gelii”. Dlaczego choćby odmawiać tego miana Ariuszowi, który 
zaprzeczał dogmatowi o tym, że Jezus Chrystus jest współistot-
ny Ojcu? Przecież sformułował swoje sądy zanim jeszcze istniała 
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