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WSTEP

Dziwili si¢ ludzie, gdy wréciwszy z O$wigcimia nie chcia-
fem o nim mowi¢. Nawet mi mieli trochg za zte, suponujac
strach. Co mowi¢ o tym, czego istota nie da si¢ ujaé w sto-
wa tak, jak si¢ ja przezylo. Moze to podejmie i dzwignie
jaki przyszty Dante lub Mickiewicz. Moze Poe ———.

Stefan Jaracz

Historycy pisza:

Nie ma w dziejach ludzkoséci dramatu, ktory stalby sig¢ inspiracja dla bardziej
wielostronnej i glgbokiej zarazem analizy nad kondycja moralng cztowieka, niz
tragedia, jaka wydarzyta si¢ w Auschwitz'.

Auschwitz stat si¢ w §wiadomosci europejskiej tym, czym sig stat: ponadczasowa
przypowiescia naznaczona pi¢tnem nieprzemijalnosci

— powiada pisarz Imre Kertész>. Opinie te mozna uzna¢ za warunek wystarczaja-
cy (cho¢ nie jedyny) do podjecia tematu sformutowanego w tytule prezentowanej
ksiazki — wszak jednym z najistotniejszych zrodet wspomnianej analizy, refleks;ji,
a takze ,,przypowiesci” jest szeroko pojeta literatura lagrowa’. Oczywiscie — nie tylko
dotyczaca Auschwitz. Auschwitz, bedac konkretnym faktem, bardzo szybko stat si¢
zarazem symbolicznym skrétem rzeczywistosci koncentracyjnej. A nawet wigcej.
W eseju Mariji Knezevié¢, po§wigconym niedawnej wojnie w Jugostawii, mowi si¢
o0 obozie jako kluczowej metaforze dwudziestego wieku®. Auschwitz, dodajmy, stat

Franciszek Piper, Teresa Swiebocka: Od redakcji, [w:] Auschwitz. Nazistowski obéz $mierci. Pod red.
Franciszka Pipera, Teresy Swiebockiej. Wyd. 3. O$wiecim 2004, Panstwowe Muzeum O$wigcim-
-Brzezinka, s. 5.

Imre Kertész: Nieprzemijalnosé obozow, [w:] tenze: Jezyk na wygnaniu. Przet. Elzbieta Sobolewska.
Warszawa 2004, W.A.B., s. 33.

Lagrowa — nie tagrowa. Poslugujg si¢ tutaj najprostszym rozréznieniem, oferowanym przez fone-
tyke: lagry sa niemieckie, za$ tagry rosyjskie (sowieckie). Nawiasem mowiac, jedno z pierwszych
w polszczyznie uzy¢ (pierwsze?) terminu , literatura obozowa”, ktorym zwyklismy dzi$ opatrywac
zarowno literaturg lagrowa, jak i tagrowa, odnosito si¢ do literatury powstajacej w czasie drugiej
wojny $wiatowej w niemieckich obozach jenieckich (zob. Jozef Stotwinski: Dwa oblicza obozowej
literatury. ,,Za drutami” [Arnswalde Oflag] 151 1941, nr 1, s. 7-8).

4 Marija Knezevi¢: Oboz jako metafora. Przet. Dorota Jovanka Cirli¢. ,»Tygiel Kultury” 1997, nr 10/12, s. 16.
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sie rowniez imieniem Holokaustu’, jego synekdocha. Najpierw jednak — byt faktem,
bezposrednio do§wiadczanym.

Wprawdzie Ryszard Nycz przypomina, ze do§wiadczenie jest rezultatem konfron-
tacji Swiadomosci ze $wiatem, pojeciowym opracowaniem chaosu bodzcow i wrazen,
ktére dzigki temu zasadniczo jesteSmy w stanie wyrazi¢, uporzadkowac i przeka-
zaé jezykowo®, mimo to — ze wzgledow heurystycznych — pozostang przy formule
»bezposredniosci”, okreslajac nia faktyczne zetknigcie si¢ konkretnego cztowieka
z historycznym konkretem: lagrem. Tak rozumianej bezposredniosci doswiadczenia
odpowiadatoby w tym przypadku jedno ze znaczen leksemu ,,doswiadczenie”, definio-
wane jako ,,doznanie”, wskazujace na faz¢ psychocielesnej (przede wszystkim jednak
zmystowej) ,,rejestracji” efektu zetknigceia si¢ ze §wiatem (np. doznanie bdlu, glodu,
ponizenia). ,,Do$wiadczy¢” to jednak takze — nawiazuj¢ tu do analizy pola seman-
tycznego ,,doswiadczenia”, dokonanego przez Nycza w innym jego szkicu’ —,,poddac
probie” (dawniej tez ,,doswiadczy¢ si¢” w sensie: ,,poddac siebie probie”, ,,przekonad
siebie 0 czyms$”). Lager bardzo czgsto ujmowany bywa wilasnie jako wystawienie
(sig) na kontakt ze $wiatem nieprzewidywalnym, niebezpiecznym, dotkliwym, kto-
rego innos¢ moze, cho¢ nie musi, zosta¢ wyraziscie skonceptualizowana i wyrazona.
Dzisiaj znaczeniem prymarnym ,,doswiadczenia” jest ogot wiedzy nabytej w ciagu
zycia jednostki, a nawet calej ludzkos$ci, wiedza o zyciu i ludziach, praktyka, wprawa.
To wtasnie stad wywodzi si¢, wcale czeste, metaforyzowanie lagru jako szkoly czy
lekcji. Z kolei filozoficznym sensem ,,do$wiadczenia” jest eksperyment. Konotacja
ta pojawia si¢ w piSmiennictwie dotyczacym lagréw, i to nie wytacznie w funkcji
metafory — obdz jako eksperyment®. Nie sposdb pomina¢ takze innych — przywo-
tywanych i analizowanych w niniejszej ksiazce — sensow ,,do§wiadczenia”. Przede

> Por. David G. Roskies: Czym jest literatura Holokaustu? Przet. Monika Adamczyk-Garbowska. ,,Li-

teratura na Swiecie” 2005, nr 9/10, s. 237. Postluguje si¢ tym raczej niestosownym, bo zawierajacym

religijne konotacje, okresleniem (,,Holokaust”) jako terminem powszechnie dzi$ przyjetym (por.

Giorgio Agamben: Co zostaje z Auschwitz. Archwium i Swiadek (Homo sacer I1I). Przet. Stawomir

Krolak. Warszawa 2008, Sic!, s. 27-31; autor wskazuje tez na bardzo wczesne antyzydowskie uwi-

ktania tego stowa). Okreslenia ,,Zagtada”, ,,Szoa” traktujg jako synonimy ,,Holokaustu”.

Ryszard Nycz: Jak opisac doswiadczenie, ktorego nie ma? ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 6. Nycz,

dokonujac — w kontekscie problematyki Zaglady — rewizji kategorii do§wiadczenia, wskazuje, ze

jednak nie sposob sprowadzi¢ go do ,,0$wieconej Swiatlem rozumu i blaskiem j¢zyka strony, bowiem
faktycznego jadra do$wiadczenia szukaé trzeba [...] po jego niewidocznej i wykluczanej, ciemnej

i nieuswiadamianej, zapisanej traumatycznymi $ladami »tamtej stronie« ludzkiego poznania” (tamze,

s. 7).

7 Ryszard Nycz: O nowoczesnosci jako doswiadczeniu. Uwagi na wstepie, [w:] Nowoczesnosé¢ jako
doswiadczenie. Red. Ryszard Nycz, Anna Zeidler-Janiszewska. Krakow 2006, Universitas, s. 12—15.
Por. tez: Praktyczny stownik wspolczesnej polszczyzny. Pod red. Haliny Zgotkowej. T. 9. Poznan
1996, Kurpisz, s. 192—194 (hasta: doswiadczenie, doswiadczyc).

8 Por. np.: ,,[...] obdz stanowil bezlitosne laboratorium do$wiadczalne, w ktorym zdarzato si¢ nam
uczestniczy¢ w sytuacjach i zachowaniach nigdy nie spotykanych ani wczesniej, ani pozniej, a tez
nie mogacych si¢ zdarzy¢ gdzie indziej” (Primo Levi: Pogrqzeni i ocaleni. Przet. Stanistaw Kasprzy-
siak. Krakéw 2007, Wydawnictwo Literackie, s. 115); ,,Auschwitz [...] bylo miejscem niebywate-
go eksperymentu, [...] wskutek ktérego Zyd, na granicy miedzy zyciem a $miercia przeistacza si¢
w muzulmana, a cztowiek w istotg nieludzka” (Giorgio Agamben: Co zostaje z Auschwitz..., dz. cyt.,
s. 52). Por. tez: Piotr Wesetucha: Oboz jako eksperyment psychiatryczny. ,,Przeglad Lekarski” 1970, nr 1,
s. 242-246.
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wszystkim z literaturg lagrowa silnie zwiazane jest, dzi$§ juz niemal zatarte, znaczenie
»doswiadczenia” jako dowiedzenia, udowodnienia (niejako indeksalnie, soba: poprzez
tozsamos$¢ podmiotu partycypujacego i w stanie rzeczy, 1 w poswiadczaniu jego praw-
dziwosci) oraz zblizone don znaczenie o§wiadczenia, dania $wiadectwa (publicznego
okazywania wiedzy i form jej przekazu). W konteks$cie lagru wszystkie przywotane
tu znaczenia splataja si¢ ze soba.

* %k %k

Primo Levi, byty wigzieh Auschwitz, pod koniec zycia pisat:

[...] to nie my, ktorzy przezyliSmy, jeste§my prawdziwymi §wiadkami. [...] My,
ktorzy przezylismy, stanowimy odbiegajaca od normy mniejszos¢, a nie tylko
nieliczng garstke¢ ocalalych; jestesmy tymi, ktorzy przez sprzeniewierzenie si¢
swoim zasadom albo dzigki zaradnos$ci badz szczesliwemu trafowi nie znalezli
si¢ na samym dnie. Kto zszed! na dno, kto nie uniknal wzroku Meduzy, ten nie
powrocit, by dac¢ swiadectwo, albo powrocit niemy. Jednak to tylko oni, muzul-
manie, na zawsze pograzeni, prawdziwi §wiadkowie, mogliby udzieli¢ wyjas-
nien, ktore miatyby sens ogolny. Oni stanowia regute — my za$ wyjatek’.

Nie wiadomo, czy wyznanie to nalezy traktowac przede wszystkim dostownie, czy
bardziej jako wyraz emocji, a przy tym retoryczny gest samooskarzenia. Trudno wy-
rokowag, czy faktycznie autorami wigkszosci (moze tylko bardzo wielu?) wspomnien
z lagrow sa dawni wigzniowie funkcyjni'®. Wszelako i oni, zdarzato sig, bywali na
dnie. Skadinad $wiadectwa muzulmanow istnieja!!. Zachowaly si¢ tez $wiadectwa
tych, ktorzy stamtad nie powrocili: grypsy, rekopisy cztonkoéw auszwickiego sonder-
kommanda, ryte na $cianach cel napisy'?. Faktem jednak pozostaje to, ze mamy do
czynienia gtdéwnie ze $wiadectwami ocalonych, $wiadectwami — dodajmy — w mniejszej
lub wigkszej mierze tabuizujacymi rézne sfery doswiadczenia lagrowego.

Problemy ze $wiadectwem istnialy juz, by tak rzec, in statu nascendi. ,,Gdy po
powrocie z obozu w maju 1945 roku opowiadatam najblizszym o swoich przezy-
ciach — wspomina Janina Fabierkiewicz-Szyrkowa — widzialam w ich twarzach
niedowierzanie”®. |, Kto tego nie przezyl — konstatowala tuz po wojnie Krystyna
Zywulska — nie zrozumie, tak jak nie odczuje naszych cierpien, choéby nie wiem
ile opowiadac”'. Rzecz jednak nie tylko w nieprzygotowaniu stuchacza/czytelnika,
w radykalnej odmiennos$ci dwoch swiatdw: z jednej strony $wiata doswiadczonego,
z drugiej — konkretyzowanego przez odbiorcg.

Primo Levi: Pogrqzeni i ocaleni, dz. cyt., s. 100.

10 Por. Teresa Kuczynska: Mniejsze zto?... ,,Tygodnik Powszechny” 1988, nr 13, s. 3.

Zob. liczne wspomnienia bytych wigzniow, ktorzy przeszli przez etap zmuzutmanienia, w artykule
Zdzistawa Ryna i Stanistawa Ktodzinskiego: Na granicy zycia i Smierci. Studium obozowego ,, muzutmar-
stwa”. ,,Przeglad Lekarski” 1983, nr 1, s. 27-73.

Por. np. dwa napisy wyryte na $cianie celi 6 w podziemiach bloku 11 w Auschwitz. Jeden z nich to
dokument, sygnatura: ,,Tu Byl w Roku 1942 B[aum?] J[an?] z Czgstochowy wigzien Nr 31937”;
drugi to aforyzm, zapis literacki: ,,Zycie jest uslane cierniami / trzeba umie¢ po nim kroczy¢” (4us-
chwitz. A History in Photographs. Zebr. i oprac. Teresa Swiebocka. O$wigcim 1996, Panstwowe
Muzeum Auschwitz-Birkenau, s. 269).

Janina Fabierkiewicz-Szyrkowa: GdZzie nie Spiewaly ptaki. Warszawa 1972, Ksiazka i Wiedza, s. 3.
Krystyna Zywulska [wtasc. Sonia Landau]: Przezytam Oswiecim. Warszawa 1946, Wiedza, s. 98.
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Otoz w literaturze lagrowej niezmiennie eksponowana jest kwestia niewydolno$ci
jezyka: ,,Bo ja wiem — kontynuuje swoje rozwazania Zywulska — jak to przetluma-
czy¢ na pojecia ludzi wolnych?”'. Podobne rozterki sa bardzo czeste — w przypadku
zardwno opowiadajacych (,,Co mowic o tym, czego istota nie da si¢ ujaé w stowa tak,
jak sig ja przezyto™'®), jak i przelewajacych swe do§wiadczenie na papier, w tym ludzi
zawodowo zajmujacych si¢ pisaniem:

Zadne pidro nie jest w stanie opisaé tego, co tu przezywamy, co myslimy i czu-
jemy. To bowiem, co opisujg, jest tylko nieudolna probka tego, co tu sig dzieje...
[...] Piszg wigce tak, jak umiem!”.

Z czasem niewydolnos$¢ jezyka, niewyrazalno$¢ stanie si¢ kluczowym toposem
literatury lagrowej, a nastgpnie takze — skonceptualizowanej w Stanach Zjednoczo-
nych'® — literatury Holokaustu. Znamiennie w jednym z opowiadan, majaca przeciez
juz w swoim dorobku wspomnienia z Birkenau, Seweryna Szmaglewska, a raczej
narrator, stwierdza: ,,tego w ogole nie mozna wyrazi¢”'®. Problem niewyrazalnosci
—nie mozna i/lubnie wolno — stanowi obecnie jedno z najistotniejszych zagadnien
humanistyki (jej swoiste locum classicum), szczegolnie czgsto analizowane w kon-
tek$cie czy na przyktadzie Holokaustu. Czgsto twierdzi si¢ na przyktad, ze Zagtada
jest niewyrazalna, nieprzedstawialna, niepoznawalna, ze obrazujaca ja sztuka jest
czyms niestosownym. Spotykamy nawet zakazy: ,,zabronione jest tworzenie literatury
o0 holocauscie™®. Opinie te odnosza si¢ rtowniez do obozoéw koncentracyjnych i obozow
zaglady, stanowiacych wszak najwazniejsza fizyczna przestrzen Szoa.

Problem opisu do$wiadczenia nalezy do szczegdlnie ztozonych, zajmuje moralistg,
filozofa, ideologa, polityka, chyba w mniejszym stopniu literaturoznawceg — o tyle
przynajmniej, ze dogmatu niewyrazalno$ci nie wypada mu traktowac dostownie, bez-
wzglednie?!. Kazimierz Bartoszynski w artykule Miedzy niewyrazalnosciq a niepozna-
walnosciq® wskazuje, ze przy rozpatrywaniu opozycji wyrazalnos$ci i niewyrazalnosci
istotne jest uwzglednienie czynnika modalnosci, tj. cechy niemozliwo$ci —w przeciw-
stawieniu do mozliwosci i koniecznosci, przy czym nie chodzi zasadniczo o niemozno$é
absolutna, lecz o jej rozne stopnie. Badacz rozpatruje niewyrazalnos¢ nie tyle jako

Tamze.
Stefan Jaracz: [Wspomnienie], [w:] Kazimierz Wroczynski: O Stefanie Jaraczu. Wspomnienia. War-
szawa 1950, Czytelnik, s. 104.
Tadeusz Ostrowski: Wiezniowie, czapki zdjqc¢! Pamietnik dziennikarza z pobytu w obozach koncen-
tracyjnych. Krakow 1945, Czytelnik, s. 28.
Por. Aleksandra Ubertowska: Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakow
2007, Universitas, s. 19.
Seweryna Szmaglewska: Wielkie Roze — to znaczy Gross-Rosen, [w:] taz: Chleb i nadzieja. Warszawa
1960, Ministerstwo Obrony Narodowej, s. 165.
Michael Wyschogrod: Some theological reflections on the Holocaust. ,,Response”, vol. 25 (1975),
s. 68; cyt. za: Alvin H. Rosenfeld: Podwdjna smierc. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przet.
Barbara Krawcowicz. Warszawa 2003, Cyklady, s. 28.
Por. Anna Richardson: The ethical limitations of Holocaust literary representation. ,,eSharp” [onli-
ne], nr 5 (2005), s. 1, www.gla.ac.uk/media/media 41171 en.pdf.
Kazimierz Bartoszynski: Miedzy niewyrazalnosciq a niepoznawalnosciq, [w:] Literatura wobec nie-
wyrazalnego. Pod red. Wlodzimierza Boleckiego i Erazma Kuzmy. Warszawa 1998, Instytut Badan
Literackich, s. 5-17.
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zjawisko istniejace obiektywnie, ile jako kreacj¢. Przyjawszy zatozenie, ze zrodtem
niewyrazalnos$ci jest odczucie niewystarczalno$ci pewnego jezyka wypowiedzi, stawia
teze, ze jej wystgpowanie nie jest determinowane obiektywnymi cechami wyrazanych
tre$ci oraz niesprawnoscig obranego jezyka, lecz w duzym stopniu ré6znorodnymi za-
tozeniami o charakterze filozoficznym. Bartoszynski wprost okresla niewyrazalno$¢
jako ,,produkt wytwarzany przez rézne formacje filozoficzne*. Mozna jednak — i na-
lezy —wskaza¢ takze inne uwarunkowania. Rolg chyba zasadnicza w ,,produkowaniu”
niewyrazalno$ci (oczywiscie, nie jest ona wylacznie kreacja) graja emocje — zarowno
indywidualne, jak spoteczne. Tak na przyktad Peter Novick stwierdza, ze domaganie
si¢ uznania wyjatkowosci Holokaustu, podobnie jak utrzymywanie, iz jest on niepoj-
mowalny czy nieprzedstawialny, jest gteboko niestosowne; w praktyce bowiem znaczy
tyle: twoja katastrofa, w przeciwienstwie do naszej, jest zwyczajna, pojmowalna,
jest przedstawialna®*. Kwestia ,,niewyrazalno$ci Zagtady” jest oczywiscie uwiktana
politycznie i ideologicznie. Slavoj Zizek ujmuje rzecz nastgpujaco:

Holocaustu nie mozna wyjasni¢, podda¢ wizualizacji, przedstawi¢ czy przeka-

zaé, poniewaz stanowi on czarna dziurg, implozj¢ (narracyjnego) wszech§wiata.

Wszelka proba jego kontekstualizacji, jego upolitycznienia, jest rOwnoznaczna

z antysemickim zaprzeczeniem jego unikalno$ci. Jednakze samo jego odpolitycz-

nienie, podniesienie do rangi wiasciwego, wzniostego Zta moze stanowic cynicz-

ng, manipulacyjna strategi¢ polityczna, stuzaca legitymizacji pewnych praktyk

i dyskwalifikacji innych®.

Od problemoéw ideologicznych wroé¢my jeszcze do ujgé semantycznych.
Rozwazajac rzecz na chlodno, trudno nie zaakceptowac twierdzenia Anthony’ego
Easthope’a, w zasadzie banalnego, mowiacego, ze przedstawienie — czy to mowione,
pisane, czy $piewane —nigdy nie bedzie tym samym, co rzeczywisto$¢: ,,Z tego punktu
widzenia prawdziwe odzwierciedlenie [...] jest niemozliwe”*. Joan Ringelheim ujmuje
kwesti¢ podobnie:
[...]jezyk nigdy nie ,,chwyta” do§wiadczenia. J¢zyk przedstawia, lecz nie kopiuje
doswiadczenia. Dzieje sig tak niezaleznie od tego, czy moéwimy o Holocauscie,
$mierci dziecka, utworze muzycznym czy $piewie ptaka®’.

Jest zatem jasne, ze wspomniany przez Bartoszynskiego ,,produkt” nie do konca jest
wytwarzany — jego zalazek tkwi immanentnie w jezyku. Zatem problemem istotnym
w kontekscie podjgtej tu problematyki, sensownym pod wzgledem poznawczym
okazuje si¢ nie to, czy mozna wyrazié, lecz — jak to uczyni¢... Wszak i bez
uwzglednienia wspomnianego przez Bartoszynskiego ,,czynnika modalnosci”, trudno
oprze¢ si¢ ,,naocznemu” argumentowi Geoffreya H. Hartmanna:

2 Tamze,s. 11.

24 Peter Novick: The Holocaust in American Life. Boston 1999, Houghton Mifflin, s. 9.

2 Slavoj Zizek: Komedia obozowa. Przet. Adam Chmielewski. ,, Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 136.

26 Anthony Easthope: Holocaust i niemoznos¢ przedstawienia. Przet. Magda Pietrzak-Merta. ,,Res Pub-
lica Nowa” 1997, nr 11, s. 59.

Joan Ringelheim: The strange and the familiar, [w:] Humanity at the Limit. The Impact of the Ho-
locaust Experience on Jews and Christians. Red. Michael A. Signer. Bloomington 2000, Indiana
University Press, s. 40 (przekt. wlasny — A.M.).
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Liczba $wiadectw jest pokazna, co zaprzecza koncepcji Holokaustu jako do-

$wiadczenia, ktorego nie da si¢ wyrazi¢ (cho¢ w twierdzeniu tym kryje si¢ jednak
prawda emocjonalna)®.

Od teoretykdow wro¢my do $wiadkow i $wiadectw dotyczacych lagrow. Takze Adolf
Gawalewicz, jak wielu innych przed nim, stanat przed problemem owego ,,jak™:
[...] w jaki sposob przedstawi¢ okreslony fragment wspomnien, aby opowiesé
o nim byta komunikatywna, zrozumiata i wiarygodna? Innymi stowy, jak rozwi-
kta¢ sprzeczno$é tkwiaca w pytaniu: czy i w jakim stopniu jest w ogole mozliwe
podanie zrozumialej i wiarygodnej opowiesci o sprawach niezrozumiatych i nie-
wiarygodnych, ktore jednak tworzyly rzeczywistos¢, prawdg tamtego czasu®.

Odpowiedz, jakiej udziela sobie (i nam) autor Refleksji z poczekalni do gazu, wydaje
si¢ rozsadna, przekonujaca. Pisze on:

[...] nie jestem opgtany obsesja lagrowa, by twierdzi¢, ze tylko historia obo-
z6w koncentracyjnych nie moze by¢ do konca wypowiedziana. Bezposrednio
doznane przezycie i jego reprodukcja w jakiejkolwiek formie, chocby to byla
opowie$¢ o niedzielnej wycieczce, nie moga si¢ nigdy ze soba pokrywaé. Zawsze
pozostanie ,,reszta”. Ale historia obozow jest jednym, cho¢ nie jedynym tematem,
w ktorym ta ,,reszta” musi objaé nieprzecigtnie szeroki zakres®.

Albowiem, dodajmy, niemal wszyscy sposrdd nas styszeli muzyke czy $piew ptaka,
niektorzy doswiadczyli $mierci dziecka, najmniej za$ poznato na wilasnej skorze,
czym jest lager. Trafnie — w formie paradoksu — puentuje podjeta tu problematyke,
W napisanym wierszu, poeta: ,,O tym nie mozna ani méwic¢, ani milcze¢™!.

W przypadku ,,niewyrazalnoéci”” mamy wigc do czynienia nie tyle z fizyczna, abso-
lutna niemozliwo$cig wystowienia (cho¢, owszem, jest ono limitowane) czy catkowita
subiektywnoscia przedstawienia, ile moze przede wszystkim z moralnym zakazem,
tabu**. Tabu dotyczy w zasadzie nie przedstawienia jako takiego, lecz tylko pewnych
obszaréw doswiadczenia, ktorych ukazywac nie wypada lub tez nie godzi si¢ przed-
stawiac ich w sposob dowolny; dotyczy to zwlaszcza sfery cielesnosci, seksualnos$ci,
jezyka, czasami okrucienstwa, czasami postepowania radykalnie odbiegajacego od
normy obowiazujacej w danym narodzie, spoteczenstwie czy spotecznosci. Z kwestia
(nie)wyrazalnosci $cisle powigzany jest zatem problem stosownosci, a takze —nie tylko
w przypadku literatury wspomnieniowej — intymnosci (obie te kategorie, stosownosé¢
1 intymnos¢, sa ze soba powigzane; np. autorzy relacji obozowych z reguty nie podaja
personalidw wspotwiezniow ponizanych w sposob wyjatkowo drastyczny, podobnie

#  Geoffrey H. Hartmann: Ciemnos¢ widoma. Przet. Joanna Kazik. ,Literatura na Swiecie” 2003,
nr 9/10, s. 272.

2 Adolf Gawalewicz: Refleksje z poczekalni do gazu. Ze wspomnier muzuimana. Krakow 1968, Wy-
dawnictwo Literackie, s. 19.

3 Tamze, s. 24-25. Por. tez: ,,Przedstawianie jako trochg maskowanie, troche filtrowanie, jest jakby
osnowa naktadang na przedmiot; przez t¢ osnowe przenika jaka$ czgs¢ pierwotnej rzeczywistosci:
ile jest tej rzeczywistosci i jaka jest jej jako$¢ w przedstawieniu?” (Arnaud Rykner: Holocaust — nik-
czemnos¢ (nie)przedstawialna. Przet. Boguslawa Frosztgga. ,,Dialog” 2001, nr 7, s. 115).

31 Julian Przybo$: Oswiecim, [w:] tenze: Proba calosci. Warszawa 1961, Czytelnik, s. 43-45.

32 Por. Thomas Tresize: ,, Unspeakable”. ,,The Yale Journal of Criticism” 2001, nr 1, s. 43.
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tez unikaja szczegdtowych opisow wiasnych bolesnych doswiadczen, jak tez doswiad-
czen erotycznych, w przypadku gdy je mieli). Warto tu zasygnalizowa¢ ewoluowanie
obu tych (w istocie) norm?** — zarowno w obrebie literatury wspomnieniowej, jak
1 zwlaszcza literatury sensu stricto, fikcjonalnej, polegajace na zacieraniu granicy
migdzy tym, co wypada, i czego nie powinno si¢ pokazywac, na poszerzaniu obszaru
stosownosci, oraz na rozluznieniu rygorow nakazujacych pewne sprawy przemilczaé.
Istotne okazuje si¢ zatem, powtérzmy, nie to przede wszystkim, czy obozy i Zagtada sa
wyrazalne, lecz kwestia jak to uczynic i jak uzasadni¢ — i uwiarygodnié —to,
co jest wyrazane, innymi stowy: nie czy, lecz jak zostato to wyrazone™.

% %k ok

Przedmiotem uwagi w niniejszej ksiazce jest — powstata w lagrach, jak i lagrom
poswigcona — zarowno literatura artystyczna, jak i tak zwany autentyk. Méwiac inaczej:
zajmuje mnie literatura fikcjonalna, a takze ta odmiana pisarstwa, ktora za Kazimie-
rzem Wyka przyjeto si¢ okresla¢ mianem ,,pogranicza’’. Kontekst rozwazan stanowia
relacje sprawozdawcze (dawniej powiedzielibySmy: teksty pozbawione literackosci)
oraz opracowania naukowe. Granica migdzy wyodrebnionymi tutaj typami tekstow
bywa czg¢sto niewyrazna. Na przyktad migdzy ,,autentykiem” a opracowaniami zaciera
si¢ ona w przypadku, gdy autorem monografii dotyczacej konkretnego lagru jest byty
wigzien (wspominam o tym w pierwszej czgsci ksiazki, w rozdziale drugim). Relacja
Hliteratura — autentyk” stanowi jeden z istotniejszych watkéw problemowych prezen-
towanej pracy. Pewne kwestie wypada jednak zasygnalizowac juz we wstepie.

Elie Wiesel, byly wigzien Auschwitz i Buchenwaldu, poczynit kiedys$ nastepujace,
zwienczone zobowigzaniem, spostrzezenie:

Jezeli Grecy wynaleZli tragedig, Rzymianie epistolografig, renesans za$ sonet,
to nasze pokolenie wynalazto nowy typ literatury — literatur¢ $wiadectwa. Je-
stesmy wszyscy $wiadkami i czujemy si¢ zobowiazani ponies¢ §wiadectwo ku
przyszto$ci®e.

Wypada doda¢, ze w ,,wynalazku” tym niemaly udziat miat sam Wiesel, jako autor
migdzy innymi ksiazki La nuit (Noc). Wazne jednak jest nie to, ze pojawita si¢ nowa
forma pisSmiennictwa (w istocie zaistniala ona wczesniej), lecz jej powszechno$¢ oraz
konsekwencje w postaci poglebienia si¢ — zacieranej juz w dwudziestoleciu migdzy-
wojennym — granicy migdzy literatura tak zwana pigkna a dokumentem, autentykiem
(por. LEF, Neue Sachlichkeit, Przedmiescie etc.), a takze rozmycia si¢ pojecia literatury.
O ilosciowym bogactwie ,literatury opartej na $wiadectwie” decydowat nie tylko fakt
niemal catkowitej pismiennos$ci spoteczenstw, ktore zetknely si¢ z rzeczywistoScia

3 Por. uwagi na temat normy intymnos$ci w literaturze i jej spotecznych determinant: Teresa Kostkiewi-

czowa: Model liryki sentymentalnej w tworczosci Franciszka Karpinskiego. Wroctaw 1964, Zaktad

Narodowy im. Ossolinskich, s. 31-32.

Por. Berel Lang: Holocaust Representation. Art within the Limits of History and Ethics. Baltimore

2000, The Johns Hopkins University Press, s. 19; Thomas Tresize: ,, Unspeakable”, dz. cyt., s. 43.

3 Kazimierz Wyka: Pogranicze powiesci. ,,Tworczos¢” 1946, z. 2, s. 145-150.

3% Elie Wiesel: The Holocaust as a literary inspiration, [w:] Elie Wiesel [i in.]: Dimensions of the Ho-
locaust. Lectures at Northwestern University. Evanston 1977, Northwestern University Press, s. 9
(przekt. wiasny — A.M.).
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