CZARNA ORCHIDEA

Wspomnienie z dziecinstwa: siedze na strychu. Jest ciemno
i strasznie. Nie moge wyjsc¢. To bracia mnie tu zamkneli. Krzy-
cze i ptacze, ale nikt nie przychodzi. Nikogo nie interesuje.
Jestem sama jedna w groznym swiecie.

<>

Moi bracia w ogole lubili mnie dreczy¢. Byli starsi i silnigjsi, nie
miatam szans. Ponizali mnie, bili, obmacywali. Rodzice nie wi-
dzieli albo nie chcieli widzie¢. Tak naprawde nie chce o tym
mowic. Nadal czuje wielki wstyd - ze nie umiatam sie wtedy
obroni¢. Nienawidze by¢ bezbronna.

Nie potrafie tez ptakac. Ojciec czesto uzywat pasa, a kie-
dy zaczynat, nie umiat skonczyc. Pewnego dnia bit mnie i bit.
Zacisnetam zeby i postanowitam, ze nigdy wiecej podczas la-
nia nie bede ptakata. | nie ptakatam. Przynajmniej na to jedno
miatam wptyw.

<>

W szkole $rednigj nositam dtugie czarne warkocze i gratam
w tenisa. Bytam ulubienica roznych nauczycieli ze wzgledu
na swoje zdolnosci, jednak paralizowata mnie nieSmiatosc.
Pieknie spiewatam, ale unikatam publicznych wystepow solo.
Szukatam miejsca w drugim, trzecim rzedzie. Tylko sprowoko-
wana potrafitam wejs¢ w dyskusje i wtedy bezkompromisowo
bronitam swojego zdania. Nawet lepiej byto nie stawac mi na
drodze.
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Mimo wielkich pragnien i staran czutam sie wcigz samotna.
Nie miatam przyjaciotki, nie spotykatam sie z zadnym chto-
pakiem. Nie, zebym nie probowata. Zazdroscitam dziewczy-
nom chodzacym pod reke i powierzajacym sobie nawzajem
sekrety. Mnie nikt sie nie zwierzat i nikt nie byt ciekaw mo-
ich tajemnic. Z chtopakami doskonale udawato mi sie tylko
w wyobrazni. Ich fizyczna bliskos¢ budzita we mnie odraze
pomieszana z lekiem.

Bez trudu zdatam mature i wyjechatam na studia. Chciatam
czegos$ nowego. Potrzebowatam radykalnej zmiany. | taka
zZmiana sie dokonata.

<>

To sie stato podczas akademickich rekolekcji ewangelizacyj-
nych. Pierwszy raz w zyciu ustyszatam, ze Bog mnie kocha,
chociaz jestem grzesznikiem, ze Jezus mnie zbawit i ze wszyst-
ko bedzie dobrze, jesli powierze Mu moje zycie. Pierwszy raz
trzymatam w reku Biblie. Nie miatam pojecia, ze wiara to cos
wiecej niz chodzenie do kosciota w niedziele i Spiewanie lita-
nii przy kapliczce. Otworzyty sie przede mna jakies drzwi, a za
nimi piekny, nieznany dotad swiat. Oddatam Jezusowi moja te-
razniejszosc, powierzytam Mu moja przysztosc. Zaczetam zy¢
innym zyciem.

Dotaczytam do wspolnoty, ktora prowadzita rekolekcje.
Tam nauczytam sie czyta¢ Pismo swiete, modlic sponta-
nicznie, pokochatam liturgie Kosciota, ale tez mogtam gtosic
innym Ewangelie. W tamtym czasie byto to dla mnie najwaz-
niejsze - i tak pozostato do dzis. Potrafitam wyjsc¢ do ludzi po-
mMimo niesmiatosci, pomimo obaw. Uwazam to za cud.

Perspektywa pracy zawodowej i marzenie o zamazpdjsciu
stracity dla mnie urok i sens. Chciatam zy¢ tylko dla Boga
i gtosi¢ Chrystusa jak apostotowie, jak Maria Magdalena.
Z czasem te pragnienia skrystalizowaty sie w postaci wyboru
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zycia konsekrowanego. Ale dtugo unikatam wejscia w struk-
tury konkretnego zgromadzenia. Stusznie przewidywatam, ze
bede musiata zrezygnowac z bezposredniej pracy ewange-
lizacyjnej. Skonczytam studia teologiczne. Przez kilka lat, ra-
zem z innymi dziewczynami, chciatysmy same cos zatozyc,
mieszkajac razem, dzielac sie wszystkim i prowadzac reko-
lekcje. Nie udato sie, a mi stukneta trzydziestka. O powrocie
do domu w ogole nie myslatam, ten rozdziat zamknetam de-
finitywnie. Zrozumiatam, ze najwyzsza pora na decyzje i skok
na gteboka wode. Z pewnym zalem zostawitam tamto grono,
a z nim moje dotychczasowe plany, i zapukatam do klasztor-
nej furty.

<>

Nowicjat przezywatam w towarzystwie czterech wspotnowi-
cjuszek i mistrzyni, na dalekiej wsi, w izolacji od Swiata. Miatam
nadzieje, ze to bedzie wspaniaty czas, a przyszto rozczarowa-
nie. Moje wspotsiostry odrzucity mnie. Nie znalaztam wsrod
nich bratniej duszy. Nie mogtam tego zrozumie¢. Co ja im zro-
bitam? Czym zawinitam? Czutam bol i stuszny gniew, jednak
w sytuacjach konfliktowych nie umiatam sie obroni¢. Od czasu
do czasu eksplodowatam w wybuchach ztosci. Wtedy to one
sie mnie baty.

Kolejne etapy formacji, kolejne domy, kolejne wspotsiostry,
a scenariusz sie powtarzat. Bytam ceniona - ze wzgledu
na swoj intelekt i zdolnosci organizacyjne - ale niekochana.
Moje wspotsiostry realizowaty wspaniate, nowatorskie pro-
Jjekty, w ktore mogtabym wiele wniesc. Niestety, nie byto
W nich miegjsca dla mnie.

Kiedy ktos mi sie przeciwstawiat, wpadatam w furig i trza-
skatam drzwiami, a potem, w ciszy swojej celi, drzatam jak
lis¢. Na co dzien pracowatam duzo z tekstami teologicznymi,
bytam ekspertem i niewiele brakowato, a zrobitabym kariere
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