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SEOWO WSTEPNE

INTENCJA AUTORA I REDAKTORA NINIEJSZE]J KSIAZKI bylo przed-
stawienie w jak najprostszy i najbardziej zrozumialy sposéb pew-
nych faktow i opinii odnoszacych sie do kwestii, ktéra niewatpli-
wie ma donioste znaczenie: wykonywania najwyzszego wyroku
przewidzianego prawem. Fakty te nie zostaly w zaden sposob
wypaczone ani zafalszowane, lecz niektore przerazajace szczegoly
egzekucji $wiadomie pominieto. Tak wiec ci, ktérzy chcieliby
siegnad po te ksiazke w poszukiwaniu krwawych, makabrycznych
opiséw, niech zawczasu przygotuja si¢ na rozczarowanie.

Jestesmy przekonani, ze publikacja zapisu doswiadczen pana
Berry’ego moze sie przyczyni¢ do tego, iz sprostowanych zostanie
wiele falszywych poje¢ i wyobrazeri na temat wykonywania wy-
rokow $mierci w Anglii. A takze do tego, Ze za jej sprawa kwestia
kary gléwnej rozwazona zostanie z praktycznego, a nie senty-
mentalnego punktu widzenia.

Panowanie nad klasami przestepczymi oraz — jesli to mozli-
we — ich resocjalizacja to jedne z najpowazniejszych zadan, przed

jakimi stoi cywilizowany $wiat. Tym, ktérzy sie ich podejmuyja,
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potrzebne sa wszelkie informacje mogace rzucié¢ $§wiatlo na ten
zespol zagadnien. Kat urzedowy ma wiele okazji i szczegdlnych
mozliwosci, by przygladacd sie przedstawicielom klas przestep-
czych; poznaje ich nastawienie 1 odczucia wzgledem kary gtéwnej,
ktora spoteczenstwa cywilizowane uwazaja za najpotezniejszy
orez w wojnie ze zbrodnia. Pan Berry do kilku lat doswiadczenia
stuzby w réznych formacjach policyjnych dotozyt doswiadczenia
kata, miat wigc wyjatkowe mozliwosci, by poznaé zaréwno nature
przestepstw, jak i ich sprawcéw. Zatem informacje i opinie, ktére
z pewnoscia zgromadzil, warte sa uwagi.

Cel napisania niniejszej ksiazki siega zatem wyzej niz tylko
cheé, by spisa¢ okolicznosci i wydarzenia zwigzane z najbole-
$niejszym z rzemiost, jakie moze si¢ sta¢ ludzkim udzialem.
Ich zapisanie jest konieczne, albowiem bez znajomosci faktéw
czytelnicy nie mogliby wyrobi¢ sobie wlasnego zdania. Mamy
jednak nadzieje, ze relacje te nie beda czytane z samej tylko cie-
kawosci, Ze czytelnicy znajda w sobie zainteresowanie dla stabych
i zblakanych braci z klas przestepczych, tej plagi toczacej nasz

system spoteczny.

 a —5

Nie od rzeczy bedzie objasnienie pewnych okolicznosci po-
wstania tej ksiazki. Wszystkie wypowiedzi pochodza od autora,
chociaz wiele z nich wyrazil stowami redaktor, ktérego zadanie
polegato na tym, by utozy¢ i w wielkim stopniu skondensowa¢
ogrom materii ztozonej na jego rece przez pana Berry’ego. Sklad-
nik narracyjny i opisowy pochodza z notatnikéw i wycinkow

zebranych przez autora, ktéry w swoich pamietnikach rejestrowat
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najdrobniejsze nawet szczegdly. Jeden rozdzial, zatytutowany
,Moja pierwsza egzekucja”, jest dostownie zaczerpniety z tegoz
zrodta; wyjatek stanowi kilka pominietych stron opisowych, kté-
re zostaly wskazane. Rozdzial ,,O karze gléwnej” oraz fragmenty
kilku innych nie zostaly w calosci napisane przez pana Berry’ego,
lecz dostarczone w postaci kompletnych notatek i w zasadniczej
czesci podyktowane. Zawsze jednak wyrazone w tekscie opinie

sa opiniami autora, z ktérymi redaktor nie w pelni si¢ zgadza.
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ROZDZIAL 1

KAT I JEGO DOM
H. SNOWDEN WARD

JAMES BERRY, przez jednych uwazany za potwora, przez innych
natomiast za ludzkie kuriozum, przy blizszym poznaniu oka-
zuje sie bardzo podobny do kazdego innego cztowieka pracy.
Nie jest ani wzorem doskonatosci, ani uosobieniem wszelkich
wad, chociaz wielu zaliczalo go badz do tej, badZ do tamte;j
kategorii. Charakter jego stanowi osobliwa mieszaning cech
bardzo mocnych i bardzo stabych, jaka nader rzadko spotyka
sie u jednej osoby. Jedna z jego stabosci jest typowa dla miesz-
kancéw Yorkshire bezposrednia szczerosé, ktéra nasz boha-
ter stara sie w miare mozliwosci kontrolowaé; a mimo to ten,
ktory spedzit z nim zaledwie kilka dni, ani troche nie zdotat
zglebi¢ jego natury. Wiecej niz jeden raz uslyszalem od jego
zony: ,Przezytam z nim dziewietnascie lat, a i tak nie udalo
mi sie go dokladnie poznaé”. I mozna to zrozumieé, gdyz cha-
rakter jej meza ma wiele wymiaréw i kryje w sobie rozliczne
sprzecznos$ci. W pewnym sensie thumaczy to, dlaczego w réz-
nych gazetach przedstawiano odmienne i sprzeczne wizje jego

osobowodci.

II
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Najmocniejsza cecha charakteru naszego bohatera jest jego
miekkie serce. By¢ moze ktos w to watpi, ja jednak méwie to
na podstawie obszernej wiedzy. Pan Berry w zadnym razie nie
wybral profesji z powodu zamitowania do rozlewu krwi ani tez
dlatego, ze czerpie z niej przyjemnosé. Miekkos¢ serca przeja-
wial nawet jako kat, bo cho¢ nigdy nie doprowadzita ona do
tego, ze na szubienicy zadrzata mu reka, to kazala mu z najwiek-
sza starannoscia zglebia¢ strone naukowa zagadnienia. Autor
i bohater tej ksiazki zadat sobie wiele trudu, by $mieré¢ uczynié
bezbolesna.

Wiele dowodéw potwierdza, ze miekkie serce stanowi istot-
na ceche jego charakteru. Otdz kilkakrotnie zdarzylo sie, iz
mial wyruszy¢ w droge na miejsce egzekucji, lecz zadanie od-
streczalo go tak bardzo, ze chcial uchyli¢ si¢ od obowiazku.
Zona i matka musialy uzy¢ wszelkiej mozliwej perswazji, by
go od tego odwiesé. Inny przyklad zwiazany jest z rekopisem
jego wspomnien oraz wycinkami z gazet, ktére zgromadzit.
Podczas ich redagowania natknatem sie na wiersz Dla skaza-
nego na Smierc 1 zapytatem, skad ten utwér pochodzi. Okazato
sig, ze pan Berry przepisal go z pewnej dorchesterskiej gazety;
p6zniej przez dlugi czas kopiowat go 1 wysylat egzemplarze ka-
pelanom w miejscach, gdzie przebywali skazancy, z prosba, by
im je odczytywad. Trwato to dopéty, dopoki naczelnik jednego
z zakladéw karnych odmoéwil przekazania wiersza. Orzekt, ze
to wlasnie kapelan najlepiej oceni, co jest potrzebne skazane-
mu, 1 nie jest do tego konieczna ingerencja z zewnatrz. Od tej
pory pan Berry nie wysytal juz wierszy, ale zatrzymat sobie je-
den lub dwa egzemplarze i mysle, ze tekst ten moze zaciekawié

czytelnika.
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WERSY DLA SKAZANEGO NA SMIERC

Bracie moj, siqdz i rozwaz,

Teraz, gdy niewiele godzin zostato ci na ziemi.

Kleknij przed swoim Bogiem, ktory cie nie odtrgca,

I ztoz swoje grzechy na barki Chrystusa, ktory umart za ciebie.

Swojq przebitq dlon kladzie
Z serdeczng dobrocig na twoim czole splamionym grzechem
I mowi: Oto staje przy twoim boku,

By szkartat twoich grzechow przemienic w sniezng biel.

Krwi swojej nie przelatem
Za anioty bezgrzeszne, dobre, czyste i wierne.
Za beznadziejnych grzesznikow plyneta karmazynowa krew,

Krew mojego serca plyneta za ciebie, synu moj, za ciebie.

Cho¢ bolesnie mnie zasmuciles,
Moje mitosierne ramiona sq weiqz szeroko otwarte.
I weigz otwarte trzymam dla ciebie [Snigce drzwi Nieba.

Chodz. zatem, schrot si¢ w mym zranionym boku.

Ludzie cie odtrgcajq, ale nie ja.
Zbliz si¢ do mnie, ja mituje zblakanqg owieczke.
Krew moja oczysci twoj najczarniejszy grzech.

Zrozumiem, jesli stac cie tylko na szloch.

Stowa cie zawodzg, nie szkodzi.

Zbawca twoj czyta westchnienie i tze.

13
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Przybylem, o serce grzechem dotkniete, by uleczyc i zagoic,

I umartem, by ciebie ocalic, bo mojemu sercu jestes drogi.

Chodz wigc, czas jest krotki.

Czekam i tesknig, by wybaczac i blogostawic.

Spojrz na Mnie, Moja owieczko tak drogo okupiona,
I powiedz: ,, Przebacz, nigdy nie jest za pozno”.

EB.C

Dobro¢ natury pana Berry’ego uczynilaby go niezdolnym do
sprawowania stanowiska kata, gdyby nie to, ze ma on silna wole
1 potrafi panowa¢ nad uczuciami, kiedy obowiazek $ciera sie
z naturalnymi sklonnosciami.

Wyglad zewnetrzny ujawnia tagodnos¢ naszego bohatera. Jest
on mezczyzna krepym 1 umig$nionym, ma rumiang cere i wlo-
sy o barwie piasku. Wazy osiemdziesiat trzy kilogramy przy
wzroscie metr siedemdziesiat cztery centymetry i nie wyglada
na takiego, ktéry chetnie wyrzadzitby komus krzywde. Jego
prawy policzek jest troche znieksztalcony dluga, gteboka bli-
zna biegnaca od kacika oka w dét; obdarzonym wyobraznia
dziennikarzom dato to asumpt do wysnucia paru sensacyjnych
historii. Blizna za$ powstala po kopnieciu przez konia, ktérego
bohater tej ksiazki probowal dosia$é, majac okoto dziesieciu
lat. Wierzchowiec byt mlody, nieujezdzony i narowisty; uderze-
nie jego kopyta omal nie skorniczylto sie fatalnie. Na czole pana
Berry’ego jest jeszcze jedna wielka blizna, $lad po straszliwym
ciosie pewnego desperata, ktorego pan Berry aresztowal w pubie

w Bradford. Mezczyzna nalezal do szeScioosobowej bandy i jego
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towarzysze stawili podczas akeji gwaltowny opér, lecz Berry nie
wypuscit pojmanego i doprowadzil go bezpiecznie do aresztu
w ratuszu miejskim w Bradford. Cata széstka musiata odsiedzie¢
wyrok za napasé.

Pan Berry urodzit sie 8 lutego 1852 roku w Heckmondwike
w Yorkshire. Jego ojciec byt kupcem i sortownikiem welny i cie-
szyl sie szacunkiem w swoim otoczeniu. Miody Berry ksztalcit
sie w szkole Wrea Green opodal Lytham 1 zdobyl tam szereg
nagréd za kaligrafie i rysunek. Umiejetno$¢ pisania przydata
mu si¢ w pozniejszych latach, gdyz zdobyl posade w zaktadzie
litograficznym. Ozenit si¢ w roku 1874 1 mial szescioro dzieci.
Dwoch chlopcéw i dziewczynka zmarlo wezesnie, natomiast
dwoéch synéw i corka pozostaje przy zyciu.

Biuro kata, jak pan Berry nazywa swoja siedzibe w oficjalnej
korespondencji, miesci sie w Bradford tuz przy City Road. Jest
jednym z szesciu przez niego posiadanych. Kiedy po raz pierw-
szy objal stanowisko, niektorzy sasiedzi, uprzedzeni wobec wy-
konywanego przezen fachu, oswiadczyli, ze nie chca mieszka¢
,w sasiedztwie takiego, co to wiesza ludzi”. A poniewaz gospo-
darze kamienic czynszowych, co naturalne, wola straci¢ jednego
lokatora niz dwéch lub trzech, pan Berry musiat przeprowadzi¢
si¢ raz i drugi. Doszed! wiec do wniosku, ze bedzie lepiej, jesli
zostanie wlasnym gospodarzem. Od tego czasu uprzedzenia
wygasly 1 teraz wlasciciel nie ma juz problemu z wynajeciem
lokali szanowanym obywatelom.

Dom w Bilton Place urzadzony jest tak samo jak setki innych
w dzielnicy zamieszkanej przez rzemieslnikéw wyzszej klasy
i nie ma w nim nic posepnego czy makabrycznego. W gruncie

rzeczy nic nie wskazuje, ze jego mieszkaniec trudni sie takim,
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a nie innym rzemiostem. Sa we frontowym pokoju dwa niewiel-
kie zdjecia w ramkach, przedstawiajace mordercéw straconych
przez pana Berry’ego, lecz nie sa opatrzone opisami. W oszklone;
witrynie stoi kilka tadnych elektrycznych czajnikéw, solniczek
i pieprzniczek oraz podobnych przedmiotéw podarowanych
gospodarzowi przez jego admiratoréw, nikt jednak nie skoja-
rzylby ich z jego specjalnoscia. W szufladach i komodach zalega
(araczej zalegato, bo obecnie sa w posiadaniu Madame Tussaud”)
sporo zabytkéw 1 pamiatek z egzekucji. Jest wiréd nich wielki
tasak, ktérym kat z Canton Sciat ongis glowy dziewieciu piratom.
Wihasciciel uzyskat go w zamian za sznur, na ktérym powieszono
szereg 0sob. Wszystkie pamiatki leza dobrze ukryte i w zadnym
razie nie sa wystawione na pokaz. Kiedy jednak zapragnie je uj-
rze¢ kto$ z jego osobistych przyjaciél, kat nie ma nic przeciwko
temu i chetnie je prezentuje.

Podczas rozmowy pan Berry wystawia sie plynnie, sypie aneg-
dotami i przykladami. Jest w nim mnéstwo subtelnego poczucia
humoru rodem z Yorkshire, ktérego nie moze sie catkowicie
wyzby¢, nawet gdy wypowiada sie o powaznych kwestiach. Ma
$wietna pamieé do zdarzen i jest bardzo spostrzegawczy, za-
wsze wigc potrafl przytoczy¢ co$ z wlasnego doswiadczenia lub
podzieli¢ si¢ spostrzezeniem dotyczacym niemal kazdego te-
matu. Jesli chodzi o gusta naszego bohatera, to sa one proste.
Jego ulubione hobby to wedkarstwo i polowanie i oba te sporty

uprawia pasjami. Nierzadko, udajac sie na egzekucje do malego

* Maria Tussaud — francuska artystka znana z wykonywania rzezb z wosku.

Zalozycielka Muzeum Figur Woskowych Madame Tussaud w Londynie
(przyp. red.).
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miasteczka, zabiera ze soba wedke oraz kosz i przed wykonaniem
wyroku lub po nim spedza pét dnia na wedkowaniu. Sport ten
upodobat sobie ze wzgledu na jego spokojny i1 kontemplacyjny
charakter; powiada, ze lubi towi¢ ryby, nawet gdy nie trafia sie
ani jedno branie.

W domu pan Berry oddaje sie gléwnie zajeciom zwiazanym
z technika. Obecnie pracuje nad kupionym niedawno patentem;
mieszkanie na najwyzszym pigtrze zamienil w warsztat mecha-
niczny z tokarka, strugnica etc. Duzo czasu spedza wérdd swoich
gotebi i krolikéw, bo jako mitosnik zwierzat domowych trzyma

ich w obejsciu spora gromade.
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ROZDZIAL 11

JAK ZOSTALEM KATEM

NIEKTORZY SWIETOSZKOWACI MORALISCI, zawsze skorzy do wytyka-
nia smutnych przykladéw ludzkiej deprawacji, a nieprzywiazujacy
szczegblnej wagi do autentycznosci ,faktow” podawanych na
poparcie swoich tez, twierdza, ze juz jako dziecko lubowatem sie
w odrazajacych detalach zbrodni i Ze czytalem wszelkie materialy
kryminalistyczne, jakie udato mi si¢ zdoby¢. Twierdzenia takie sa cat-
kowicie falszywe. Jako chlopiec nie czytatem wielu tekstow poswie-
conych jakiejkolwiek dziedzinie, a protokoly sadowe i opisy karier
przestepcéw wzbudzity moje zaciekawienie dopiero w 1874 roku,
kiedy to wstapitem w szeregi jednostki policyjnej miasta Bradford.

Jako funkcjonariusz staralem sie petni¢ swoje obowiazki naj-
lepiej, jak to mozliwe, i czesto zalowatem, ze nie moge zapewnié
lepszego utrzymania mojej zonie i rodzinie. Nigdy jednak nie
marzylo mi sig, by zosta¢ katem ani tez nie interesowatem sie
kwestia wykonywania wyrokow przez powieszenie.

Pewnego razu, odwiedzajac przyjaciela, ktérego dom lezat
na trasie mojego obchodu, spotkalem pana Marwooda. Zosta-

tem mu przedstawiony, kilka dni p6Zniej ujrzatem go ponownie
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