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Panienka ze dworu.
Zacznij myslec o mysleniu!

Dorozkarz w okraglej czapce odpina od $ciany kozta taweczke i sadza
mnie na niej tylem do kierunku jazdy. Ruszamy. Zaintrygowana kre-
ce glowa z lewa na prawo i z powrotem. Kamienice Zamojskiej umykaja
w przeciwna strong, jakby to one biegly, a dorozka stala w miejscu. Na-
przeciwko, na skorzanej kanapie, siedzi Mama i pan mecenas. Mama jest
na przemian to smutna, to poirytowana. Wyrzuca z siebie:

- Méwilam mu wiele razy: przemilcz, ustap, nie popisuj si¢ tym
swoim idealizmem! Zrozum, ze przyszly inne czasy. Przeciez ci panowie
towarzysze nic z twoich wywodéw nie rozumieja. Oni wiedzg swoje, ma-
ja instrukcje z gory!

Mecenas ujmuje dton Mamy w nicianej rekawiczce. Pociesza ja
dobrotliwie:

- Pani Halszko, postaramy sie przekona¢ sad, ze to wlasnie ide-
alizm, a nie sabotaz. Ale latwo nie bedzie, bo sytuacja jest raczej bez
precedensu!

Jedziemy na dworzec kolejowy, a stamtad pociagiem do Chelma,
na spotkanie z Tatusiem. Nie wiem, gdzie jest Tatus$ i co tam robi. Bo-
je si¢ pytac. Jednak z zastyszanych fragmentéw rozmoéw, z przyciszonych
glosow ciotek (,,A to sie Stanistaw doigral. Zamkneli go!”), ze szlochow
Mamy i zas¢pionej twarzy Babuni domyslam si¢ czegos strasznego.

— Zapewniam pana, ze to uczciwy czlowiek! - méwi Mama.
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— Alez pani Halszko, tu nie chodzi o uczciwos¢, tylko o polityke!
Chociaz... Nie, przepraszam, tu chodzi o nieuczciwos$¢, o probe zlodziej-
stwa, ktorej bezczelnie nadaje si¢ pozory walki politycznej. Nieuczciwos¢
tych, ktdrzy oskarzaja pani meza, rzecz jasna.

Moéj Ojciec twierdzil, ze ludzie sg réwni i kazdy ma jaka$ dobrg stro-
ne, tylko nie kazdemu dane jest odkry¢ ja w pore i wykorzysta¢ dla do-
bra wlasnego i innych. Byl przedwojennym socjalista. Z kampanii wrze-
$niowej i niewoli wrdcil z tyfusem, podobno dlugo lawirowal na granicy
$mierci. Do konica zycia bardzo cierpial z powodu nawracajgcych chordb
ukladu pokarmowego. Byl wysoki i bardzo szczuply. Jego niebieskie oczy
z czasem wyblakly, ale geste wlosy zachowatl do konca, cho¢ ich czern
z czasem pokryla sie srebrem.

Ojciec wierzyl, Ze mozna stworzy¢ sprawiedliwe spoteczenstwo
bez przedwojennych podziatéw na srodowiska ostentacyjnego dostatku
i upokarzajacej biedy, na ludzi ,lepszych”, trwoniacych majatki, i ,,gor-
szych”, ktorzy swoja niewolnicza praca od pokolen te majatki tworzyli.
Wyznawat o$wieceniowe idee wolnosci, réwnosci i braterstwa. Jego ulu-
bionym filozofem byl profesor Tadeusz Kotarbinski, tworca etyki nie-
zaleznej i autor idei opiekuna spolegliwego, ktora byta Ojcu szczegélnie
bliska. Poznat profesora przed wojna w redakgji ,,Racjonalisty”, miesigcz-
nika Warszawskiego Kota Intelektualistow przy Polskim Zwiazku Mysli
Wolnej. ,Miatem zaszczyt poznaé” - podkreslal, gdy prositam go o opo-
wiesci z dawnych lat. Ojciec czgsto odwotywat si¢ do aforyzmdw profe-
sora. ,,Lepiej nie méwic nic, niz méwic¢ o niczym” - nierzadko mitygo-
wal rozplotkowane towarzystwo, podkreslajac, ze nie on to wymyslil, on
tylko cytuje mistrza. Mawial tez: ,,Bywaja specjalisci od pilnowania wia-
snych praw i cudzych obowigzkéw”. Inna mysl mistrza pojawiata sie przy
okazji sporéw $wiatopogladowych: ,, W obliczu ogromu zla na $wiecie by-
toby bluznierstwem posadza¢ Boga o istnienie”.

»~Komunista!” - méwit o Ojcu przez zaci$niete zeby wuj Henio.
Wuj przyjaznil si¢ z ksiezmi z lubelskiej katedry i nalezal do grupy wy-
roznionych, ktérzy podczas uroczystosci diecezjalnych nosili baldachim
nad biskupem. ,Idealista! Niepoprawny romantyk!” - wzdychala Babu-
nia, matka mojej Mamy. Ona do katedry chodzita tylko z waznych ro-
dzinnych okazji, jak §luby, chrzciny czy pogrzeby, ale pozwalala czasem
swojej corce Jance zanie$¢ tam ktorys z pieknych kwiatéw pyszniacych
sie na jej parapetach. Janka wraz z godnoscig zony bogobojnego Henia
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Panienka ze dworu. Zacznij mysle¢ o mysleniu!

przyjela takze jego poglady, czego Babunia nie aprobowata. Dawata temu
wyraz mowg ciala, rzadziej stowem. Ale kwiaty rozdawala chetnie, bo -
jak méwily zazdrosne sasiadki — ,,darzyly jej si¢ bez opamietania”.

Ojciec byt z wyksztalcenia ichtiologiem, czyli specjalista od ryb. Jadat je
bez entuzjazmu, rzadko wedkowal, ale jego zawdd sprawil, ze czes$¢ dzie-
cinstwa spedzilam na wsi. Starzy mieszkancy mowili tam o mnie ,,pa-
nienka ze dworu”. Nie rozumiatam, bo dwor to byta dla mnie otwarta
przestrzen poza domem. ,,Czy moge wyj$¢ na dwor?” — tak nalezato zapy-
tac, chcac pojs¢ do ogrodu. Ojca ten ,,dwdr” doprowadzal do szewskiej
pasji. ,To nie panienka, tylko Eliza, kolezanka panskiej wnuczki Krysi,
a to juz nie jest dwdr, tylko gospodarstwo rybackie, ktére nalezy do nas
wszystkich, prosze o tym nie zapominac!” — ztoscil si¢. Ale oni wiedzieli
swoje i t¢ zto§¢ przyjmowali jako co$ bardziej naturalnego niz ,,pan”, a nie
»ty” lub ,wy”. Na ,prosze” nie umieli zareagowa¢, przestgpowali z no-
gi na noge. ,,Oni ciagle Zyja w dworskich czasach” — kwitowala Babunia.

Ojciec zostal dyrektorem Panstwowych Gospodarstw Rybackich,
czyli PGR-6w ze stawami. Pisz¢ w liczbie mnogiej, poniewaz kilka razy
zmienial miejsce pracy, a my wraz z nim - miejsce zamieszkania. Gdy
zorganizowal od podstaw lub uporzadkowal po poprzednim dyrektorze
jedno gospodarstwo, przenoszono go stuzbowo do nastepnego. Organi-
zowal, porzadkowal, mial wyniki... Wtedy natychmiast ,,byt rzucany na
inny odcinek frontu odbudowy kraju”, jak méwiono sarkastycznie w ro-
dzinie. I da capo al fine.

Dlatego jako dziecko mieszkalam we dworach, czyli patacykach po
dawnych wlascicielach ziemskich. Ich majatki rozparcelowano w wyni-
ku reformy rolnej miedzy dworskich wyrobnikéw i bezrolnych chlopéw
albo przeksztalcono w gospodarstwa panstwowe. We dworach miesz-
kali tez inni pracownicy administracji PGR-6w. W dawnych salonach
miescily sie swietlice, do ktorych przyjezdzato objazdowe kino. W $wie-
tlicach swietowano dozynki i grudniowa choinke. Wszystkie dzieci dosta-
waly wowczas identyczne paczki ze stodyczami. Jesli mozliwosci lokalowe
na to pozwalaly, Ojciec zakladal we dworach przedszkola. Dzieci pracow-
nikow administracji demonstrowaly nieufnym rodzicom, zZe mozna tam
posylta¢ potomstwo, bo to miejsce pozyteczne i godne zaufania.

Jedno z pierwszych wspomnien. Jest stoneczny dzien, siedzi-
my z Mamg na trawniku pod drzewem. Mama glo$no czyta mi bajki
Brzechwy z grubego tomu w twardej okladce z wizerunkiem Lisa
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Witalisa. Podchodzi do nas jedno dziecko, potem drugie i nastepne.
Siadaja na kocu. Wkrotce zaczyna brakowa¢ miejsca. Kolejne dzieci
stoja. Potem kazde chce zajrze¢ do ksigzki, bo tez jest w niej co ogla-
da¢! Ksigzka zostala artystycznie wydana przez Nasza Ksiggarnie. Kaz-
da z wklejonych ilustracji Jana Marcina Szancera byla poprzedzona
ochronng bibutka. Ilez emocji wigzalo si¢ z samym podnoszeniem tych
bibutek! Dostawatam réwniez wiele ksigzek drukowanych na szarym
papierze, ze skromnymi ilustracjami albo bez ilustracji, ciekawych lub
niewartych pamietania. Tym, co utkwilo mi w pamieci, byla ich stata
cena: 2,40 zI. Tyle kosztowaly nie tylko ksigzki dla dzieci, ale i klasyka,
drukowana wowczas w masowych nakfadach.

Dwor zawsze roznit si¢ od okolicznej zabudowy. Byt to rozlegly, zwy-
kle jednopietrowy dom z kolumnami wspierajacymi duzy taras. Przed
nim znajdowat si¢ okragly klomb, wokét ktérego biegt podjazd. Wjez-
dzalo si¢ przez brame odlegla od budynku zwykle o kilkaset metréw.
Dookota park. Dwory, do ktérych przyjezdzaliSmy, a zwlaszcza ich
otoczenie, nie wygladaly dobrze. Tu zniszczone ogrodzenie, tam wy-
rwana brama. Za brama poniewieraly sie jakies stare sprzety, zerwane
galezie, Smiecie. W jednym z parkoéw sterczaly potezne pnie po swie-
zo wycietych drzewach. Ojciec chodzil miedzy nimi ze st¢zala twarza
i rekami zaci$nigtymi w pigsci. ,,Co za glupota! - powtarzal. - Jaka
straszna dewastacja!”.

Zawsze po objeciu funkcji zarzadzal w nowym miejscu wielkie
sprzatanie, co nie budzito entuzjazmu pracownikéw. Mamrotali, Ze prze-
ciez teraz to juz niczyje, dziedzic chyba nie wroci? Ojciec tlumaczyl, ze
nie niczyje, tylko wspoélne, czyli w rownej mierze kazdego z mieszkan-
cow. I dlatego trzeba szanowac. Nie bardzo mu ufali, zwlaszcza na po-
czatku. Byli niepewni, spigci, nie rozumieli nowych porzadkéw. Przeciez
to oni wczesniej niszczyli i szabrowali. Troche ze zlosci na marny los, tro-
che dlatego, ze nikt nie pilnowal i mozna bylo. A jak mozna...

Ojciec cale dnie spedzal ,,w terenie”. Staralam si¢ mu towarzyszy¢,
wolatam to niz zabawy z dzie¢mi. On pierwszy klaniat si¢ ludziom, roz-
mawial z nimi. Przekonywal mnie, ze kazdemu nalezy si¢ szacunek. Kaz-
dy ma swoja opowies¢, ktorej nalezy wystucha¢. Od kazdego mozna sie
czego$ nauczy¢. Mialam watpliwosci. Uczy¢ sie od tych, ktorzy mowili
gwarg, zaciagali dziwacznie, zaczynali i nie konczyli zdan albo nagle ury-
wali swojg opowies¢ na ,ten, tego, panie...”?
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Panienka ze dworu. Zacznij mysle¢ o mysleniu!

Moéj Ojciec przekonywal, ze jest i bedzie z tym coraz lepiej. Ich
dzieci si¢ uczg, by¢ moze pdjda na uniwersytety, a wnuki... One dopiero
beda prawdziwie nowoczesnymi ludzmi. Skad bral te pewno$¢? Kibico-
wal dalszej nauce dzieci pracownikow. Przekonywal, ze warto posytac je
do szkoét srednich, zatatwial miejsca w internatach, gratulowal postepéw
w nauce. Byl dumny, Ze ,,nasze dzieci” dystansuja rodzicow. Te najzdol-
niejsze, ambitne i pracowite nie napotykaly barier w dostepie do studiow;
przeciwnie, jako dzieci robotnikdéw rolnych byly uprzywilejowane pod-
czas rekrutacji. Stypendia pozwalaly im utrzymac si¢ w miescie.

Ojciec czytal nocami. W dzien to ja myszkowatam w jego szafie bi-
bliotecznej. Przedwojenny ,,Przeglad Filozoficzny” zaintrygowal mnie za-
ktadkg z kwiatami Wyspianskiego. Obliczytam, ze w roku wydania tego
czasopisma Ojciec mial juz 30 lat. Urodzil sie w roku 1905. A zakladka
tkwila przy Myslach o mysleniu Tadeusza Kotarbinskiego. Bardzo spodo-
bal mi si¢ ten tytul. ,,Mysli o mysleniu, zacznij mysle¢ o mysleniu, ktos$ tu
mysli o mysleniu” - §piewatam pod nosem na wymyslona melodig.

Z beletrystyki Ojciec mial najwiecej ksiazek Josepha Conrada,
Jacka Londona, H.G. Wellsa, Juliusza Verne’a, Roberta L. Stevensona,
Aleksandra Dumasa, Jamesa F. Coopera, Karola Dickensa, Victora Hugo,
Lwa Tolstoja, Fiodora Dostojewskiego. Gléwnie ksiagzki o silnych mez-
czyznach i poteznej przyrodzie. Wczeénie zaczetam je podkradac i czytac.
Podsuwane przez Mame ,,Anie” byly mniej atrakcyjne od lorda Jima i ca-
tej tej meskiej kompanii. Gdy na wakacje przyjezdzaly kuzynki z miasta,
zamiast je zabawia¢, ukrywatam si¢ z ksigzka w parku. Bytam, méwiac je-
zykiem moich wnukéw, poza zasiggiem. Kuzynki, ktore goscilismy, nie
mogly mnie znalez¢.

W dworskich stawach Ojciec nauczyl mnie ptywaé. Od przepustu
do przepustu, od grobli do grobli... Coraz plynniej, coraz szybciej, z ro-
snacy przyjemnoscia. Z zachwytem. Plywanie stalo si¢ moja namietnoscia
na cale zycie. Ilekro¢ znalaztam si¢ w poblizu jeziora, rzeki lub morza,
musiatam je oswoi¢. Objac przyjaznie ramionami, zawisng¢ na tafli wody
miedzy otwartym niebem a tajemniczym dnem. Ogarniala mnie euforia,
gdy plynetam daleko od brzegu, samotnie, w ciszy.

Na poczatku nowego tysigclecia ptywatam w Oceanie Spokojnym,
w Vifa del Mar, niedaleko stynnego niegdy$ portu pirackiego Valpara-
iso w Chile. Pewnego razu zstepujaca fala chciala mnie zabra¢, wcia-
gnaé w glab. Z wielkim wysilkiem obronitam si¢, dotartam do brzegu
i... dzis$ tego zaluje. Im trudniej mi zy¢ i walczy¢ z codziennoscig, tym
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czesciej zaluje tamtej wygranej walki z falg. Dlaczego si¢ nie poddatam?
Czyz nie byloby dobrodziejstwem zakonczy¢ zycie w morzu, w ukocha-
nym zywiole, do ktorego ciagle tesknie? Emocje wzbudzane przez wiel-
ka wode siegajaca horyzontu czesto przychodza do mnie w snach. Uwa-
zam za wielkg niesprawiedliwos¢ losu, Ze nie dane mi byto urodzic¢ si¢
nad brzegiem oceanu.

Jako szesciolatka posztam do wiejskiej szkoty. Dzieci z wioski przywi-
taly nas, mieszkancéw PGR-u, pogardliwymi okrzykami: ,,Patrzajta,
. Nasi odpowiedzieli im z r6wna niechecig: ,,Glupie
chamy!”. Chodzitam do szkoly ze znajomymi ,,dworusami”, siedziatam

1”

dworusy przyszty

w lawce z bardzo sympatyczna ,chamka”, ale czutam si¢ obco wsrod
jednych i drugich. Egalitarne wyobrazenia Ojca bolesnie konfrontowaly
si¢ z rzeczywistoscig. Uzywatam chusteczek do nosa, obrebionych kor-
donkowym szlaczkiem na szydelku, a oni - jedni i drudzy - smarkali na
ziemie, ujmujac nos w dwa palce. Dworuséw i chamoéw taczyl uzywany
poza lekcjami jezyk, odmienny od znanego mi z domu i z ksigzek. Wo-
tali: ,Chodzta!”, ,,Wezta se!”. Pytali: ,,Cego chceta?”, ,Dzie wy posli?”.
Niektore dzieci z PGR-u wyréznial tez akcent i §piewna wymowa. Te
przezywano ,ruskimi” albo ,chachtami”. Zgodnie gardzily i pomiata-
ty nimi i ,,chamy”, i ,,dworusy”. Mnie nie dokuczali. Moze chronil mnie
nimb panienki ze dworu?

»Nie ruskie, tylko repatrianci zza Buga, Polacy!” - zdenerwowat
sie Ojciec zagadniety w tej sprawie. Czlonkowie PGR-owskiej spoteczno-
$ci byli szczeg6lng mieszanka ludzi zewszad. Dawni wyrobnicy u dziedzi-
ca, mieszkancy czworakow, przywykli do niewolniczej pracy i ngdznego
wynagrodzenia. Wcze$niej ponizenie i wyzysk tworzyly ramy ich zycia.
Druga grupa byli najbiedniejsi z repatriantdw, ktérzy na Wschodzie zyli
jak w XIX wieku - bez elektrycznosci, bez butéw. PGR oznaczat dla nich
wyrazng poprawe bytu. Nie brakowalo tez niebieskich ptakow, szukaja-
cych nie stabilizacji zyciowej, tylko miejsca na tymczasem, zeby przecze-
ka¢ albo si¢ ukry¢. I wreszcie byli ludzie niezaradni zyciowo, nieudaczni-
cy, ktoérzy w nocy ptodzili kolejne dzieci, a w dzien zasypiali nad stawem
albo w polu. W miescie by sobie nie poradzili, a w PGR-ze znajdowali
bezpieczng przystan. Ich wyksztalcenie nie wykraczato poza szkole pod-
stawowgq. Zdarzali si¢ tez analfabeci. Ojciec zachecal ich do nauki. Byly
jakie$ kursy, ktére prowadzili studenci przyjezdzajacy w niedziele w ra-
mach czynéw spotecznych.
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Zapamietalam postacie, ktére mnie intrygowaly. Jachu chodzit la-
tem i zima w drewniakach i przydziatlowym roboczym drelichu. Snut sie
ze wzrokiem wbitym w ziemie, zawsze sprawial wrazenie wystraszonego.
Ustepowal ludziom z drogi, omijal ich szerokim tukiem. Z nikim nie roz-
mawial, ale do siebie mamrotal bez przerwy. Powszednie ludzkie radosci
byly mu obojetne. ,,0Ot, durak, we tbie mu si¢ pomieszalto” - méwili o Ja-
chu inni Zabuzanie. Ale pracowal chetnie, podobno zaczynal pierwszy,
a konczyt ostatni. Ojciec méwil, ze Jachu ma za sobg bardzo dramatycz-
ne przejscia na Syberii. Jakie — o tym obiecywal porozmawia¢, gdy tro-
che podrosne.

Pani Wala tez byla samotna, ale ona garnela sie do ludzi. Zapra-
szala do siebie, pokazywata fotografie synow zaginionych na wojnie. Cze-
stowala herbatg w szklankach, ktére wstawiata do ozdobnych metalo-
wych oprawek z uszkiem. Chetnie i czgsto $piewala, ale byly to piosenki
tak melancholijne, ze chcialo si¢ ptaka¢. Pomagata wszystkim potrzebu-
jacym. Pobitym przez me¢zéw kobietom i bezpanskim psom, kotu z od-
mrozonymi fapami i krowie, ktéra nie mogla si¢ ocieli¢. Pewnej nocy zo-
stala napadnieta, poturbowana i ograbiona. Chorowala potem diugo i juz
nigdy nie byla ta sama panig Wala. ,,C6z, kazdy dobry uczynek musi zo-
sta¢ przykladnie ukarany, a Wala ma ich na sumieniu wiecej niz legion
tak zwanych $wigtych” — orzekl Ojciec. Uplynelo troche czasu, nim zro-
zumiatam sarkazm zawarty w tych stowach.

Ziobrzyna przychodzita do nas podczas wizyt Babuni. Raz zosta-
ta przez nig zaproszona na poczestunek, gdy stata przy klombie ze swo-
ja szostka drobiazgu (siodme w drodze). Potem pojawiata si¢ regularnie,
uznata widocznie, Ze zaproszenie jest ponadczasowe. Najmlodsze z dzie-
ci trzymata na rekach, nieco starsze czepialy si¢ jej spddnicy albo kolan,
pozostale rozbiegaly sie po calym mieszkaniu. Nie stuchaly matki. Ta wy-
dawala si¢ kompletnie bierna. Zycie ptyneto, a ona poddawala sie jego
nurtowi. Méwila, Ze trudno jej si¢ doliczy¢, ile juz ma tych ,,dzieckéw”.
Kiedys styszalam, jak Babunia ttumaczy Ziobrzynie, ze gdyby wybrala
si¢ do lekarza w miescie, to on by jej doradzil, co zrobi¢, zeby na posia-
danych juz dzieciach poprzesta¢. Ta stuchata, kiwala glowa, ale wkrétce
znowu chodzila z brzuchem. Skonczyto sie na dziewigtce tylko dlatego, ze
jej maz po pijanemu zasnal z papierosem w stogu siana i splonal.

Nie byl wyjatkiem. Pita wiekszo§¢ mezczyzn - kiedy mieli za co.
Jedni na wesoto, $piewajac w powrotnej drodze do domu, inni na ponu-
ro, szukajgc okazji do bdjki. Gdy nie znalezli chetnych, wyzywali si¢ na
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»babach”, ktére z pokorg znosily domowych oprawcow. ,, Wiadomo, jak
chlop baby nie bije, to jej watroba gnije. A jak bije, to kocha” — ustysza-
tam ktéregos$ razu w domu kolezanki. Pozycje kobiet okreslat wierszyk
wydeklamowany kiedys$ w klasie przez wyrosnigtego i zlosliwego matota:

Baba to stworzenie boze,

co powinno sta¢ w oborze,

a ze wzgledu na ksztatt dupy
wzigl jg cztowiek do chatupy.

Nie pojmuje, jak z tej ludzkiej zbieraniny mozna byto utworzy¢ ze-
spot zdolny do odpowiedzialnej pracy. A jednak Ojcu to sie¢ udawalo. On
naprawde wierzyl w ludzi, cho¢ czgsto nie mial podstaw, by ludziom wie-
rzy¢. Oszukiwali go. Kradli. Ksiggowy w naszym ostatnim miejscu poby-
tu zostal przylapany na realizacji falszywych rachunkéw. Gdy Ojciec za-
zadal wyjasnien, ten wycelowal w niego z dubeltéowki. To podobno on
wystal donos. Przyjechali jedni kontrolerzy, potem drudzy. Ojciec opro-
wadzal, wyjasnial, pokazywal dokumenty. Pierwsi chcieli go stucha¢, dru-
dzy juz nie. Postawili ultimatum. Albo zabiorg ze soba do Warszawy ko-
lekcje trofeéw mysliwskich porozwieszanych w swietlicy i kwita, wszyscy
beda zadowoleni, albo... Oczywiscie nie zamierzali w zaden uzasadnio-
ny prawem sposob pokwitowac tej wywdzki. Ojciec nie lubit ,,suszonych
panskich relikwii”, jak nazywat te wszystkie poroza jeleni, wypchane glo-
wy dzikéw, skéry wilkow itp. Uwazal jednak, ze s3 teraz mieniem spo-
tecznym, a jego obowiazkiem jest pilnowanie wspdlnego dobra.

»Tak im powiedzialem, bo przeciez bylaby to najzwyklejsza kra-
dziez!” — tltumaczyl Mamie. Ona byla innego zdania. Brzydzila sie ,re-
likwii”. Uwazala, Ze to niewygérowana cena za spokdj, a miejscowym
i tak zwierzece truchla do niczego si¢ nie przydadza. Ojciec obstawal przy
swoim. Mial jasno okreslone zasady, ktdrych trzymat si¢ bez wzgledu na
okolicznosci. To juz rzadki gatunek ludzi.

Dzi$, gdy najwyzej stawianym celem jest indywidualny sukces, kto-
ry uswieca wszelkie $rodki, pozytywistyczni idealisci wydaja si¢ postacia-
mi nie z tego $wiata. A przeciez to oni podniesli kraj z wojennych ruin.
Zlikwidowali analfabetyzm. Przeprowadzili elektryfikacje wsi, zbudowa-
li przemysl. Na szczescie dla siebie wielu z nich umarlo, zanim do gto-
su doszli koryfeusze tak zwanej polityki historycznej i nazwali ich ,,funk-
cjonariuszami zbrodniczego systemu totalitarnego”. Tym z pokolenia
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Kolumbdw, ktérzy przezyli wojne i zbudowali kraj na nowo, falszerze hi-
storii zabrali dobre imie. Osobnicy bez wlasciwosci i bez zastug wyspe-
cjalizowali si¢ w zaklamywaniu dziejow i szarganiu biografii ludzi, kto-
rzy robili to, co w danym momencie nalezato. Nie niszczyli - budowali.

Ojciec nie kupil sobie spokoju i przediuzenia dyrektorskiej posa-
dy za ceng wyrzeczenia si¢ zasad. Albo - jak uwazali inni - za cen¢ wyle-
nialych, psu na bude¢ potrzebnych 1bow, skor i porozy. I tak zakonczyt si¢
wiejski rozdzial naszego zycia. Ojciec wyszed! z wigzienia po pazdzierni-
kowej odwilzy w 1956 roku. Do emerytury pracowal jako urzednik. Ciot-
ki czasem jatrzyly:

- Przeciez masz wyksztalcenie, jeszcze moglbys$ by¢ kims, a ty tak
bez ambicji...

Pewnego dnia uciat te przytyki. Wyjal z biblioteki Buddenbrokow
Tomasza Manna i glosno przeczytal:

- ,»Synu moéj, pilnuj za dnia intereséw swoich, ale nie imaj si¢ ta-
kich, ktére by ci sen maci¢ mogly”. Ta rada stala si¢ teraz moim drogo-
wskazem - powiedzial wscibskim ciotkom.

Nie znaczylo to jednak, ze zamknat si¢ w wiezy z kosci stoniowe;j.
Chodzit do biblioteki i antykwariatu, gral w szachy i wymienial ksigzki
ze znajomymi, czytal. Wracal do lektury szczegdlnego numeru ,Nowych
Drég” - tego z pazdziernika ’56 wlasnie, zawierajacego uchwale VIII Ple-
num KC PZPR i przemoéwienia jego uczestnikéw, od Edwarda Ochaba do
Wiadystawa Gomulki. Prosil, zeby mu tego nie wyrzuca¢ podczas domo-
wych porzadkdw, bo ,,to wazne §wiadectwo czaséw”. No i przetrwala ta
pozoltkta broszura z mottem Proletariusze wszystkich krajow, tgczcie sig!
w mojej bibliotece. Petna jest slogandw, jakimi ludzie wladzy w kazdym
czasie uzasadniali swoje istnienie i bronili przywilejéw. Teraz ,,Polacy pa-
trioci”, wtedy ,,klasa robotnicza” byla obiektem zalotéw ze strony poli-
tykéw. ,,Partia musi konsekwentnie pokonywac kurczowe trzymanie si¢
przestarzatych doktryn i schematéw, proby cofania sie i nawrotéw do sta-
rych metod kierowania i rzagdzenia” — napisano w uchwale sprzed szes¢-
dziesigciu lat. Dzisiaj partia rzadzaca tez odrzuca przestarzale doktryny
i schematy, odcina si¢ od starych metod rzadzenia. Ustroj sie zmienil, wy-
rosly nowe pokolenia, pejzaz za oknem jest inny, ale ludzie wtadzy ucie-
kaja sie do takich samych, makiawelicznych rytualéw, aby manipulowa¢
obywatelami dla wlasnych celéw.

Gdy Ojca uwieziono, wrécitySmy z Mama do Lublina. MialySmy
bardzo skromny dobytek. Jak mdéwita Babunia: ,,Dwie przeprowadzki sg
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jak pozar, trzy to juz trzesienie ziemi, a was dotkneto co$ jeszcze gorsze-
go”. To u niej, w starej kamienicy niedaleko katedry, tymczasowo za-
mieszkalysmy. Poszlam do szkoty kilka ulic dalej.

Lublin na pagérkach przysiadt
Sam byt i cisza.

Tak pisal zakochany w miescie przedwojenny poeta Jézef Cze-
chowicz. Na tych pagérkach miedzy rzekg Czechowka a jeziorem, ktd-
re z czasem przeobrazilo sie w otoczong bagnami rzeke Bystrzyce, lu-
dzie osiedlali si¢ juz w V wieku. Z czasem powstala tu jedna z kresowych
twierdz, na ktérg napadali Rusini, Litwini, Prusacy, Tatarzy. Niektorzy
zostawali tu na state. Pozniej przybywali tez Ormianie, Zydzi, Niemcy.
Z tego tygla narodowosci powstawata nowa spoteczno$é. W 1317 roku
Lublin stal si¢ miastem na prawie magdeburskim. Zostal otoczony mu-
rami obronnymi i zamkniety bramami - Krakowska i Grodzka. Stoja do
dzis, wraz z kamienicami odbudowanymi w stylu renesansowym po po-
zarze w 1575 roku. Po obu rzekach pozostaly waskie kanatki, zagtebie-
nia terenu napelniajace si¢ woda po obfitszych deszczach. Ale w rodzin-
nych albumach zachowaly si¢ fotografie Mamy i jej sidstr w towarzystwie
przyjaciol zrobione w latach trzydziestych na miejskiej plazy nad rozle-
gla wéwczas Bystrzyca.

Nie pami¢talam miasta, w ktérym przysztam na $wiat. Brakowalo
mi otwartych przestrzeni i zapachéw taki nad stawem ukrytym wsrdd sta-
rych parkowych drzew wokét ostatniego z ,,naszych” dworéw. Ten staw
w glebokim parowie byl zapewne pozostatoscia dawnego koryta rzeki
plynacej w poblizu. W tajemnicy przed wszystkimi chodzilam tam i kta-
dlam sie w wysokiej trawie, obserwujac parade chmur. Wyobrazatam so-
bie, jak przemieszczajac si¢ wraz z nimi, ogladam najpigkniejsze zakatki
ziemi: piramidy w Afryce Péinocnej i Ameryce Poludniowej, afrykanskie
sawanny, gory lodowe na Antarktydzie. Podziwialam bezmiar nieba, za-
krzywiajacy sie jak opiekuncze ramiona Babuni. W miescie czutam sig
jak w ciasnej klatce. Brakowalo mi horyzontu. Tesknitam za wiejskimi
nocami, ktérych cisze przerywaty jedynie odglosy przyrody: swierszcze,
stowiki, pohukujace sowy. Kazdy nocny odglos miasta — ostry, sztucz-
ny, niesiony echem w wawozach ulic - stawial mnie na bacznos¢. Lezac
w ciemnosci z otwartymi oczami, przypominatam sobie delikatne me-
lodie lisci, zb6z i traw, wsrdd ktérych tak lubitam ukrywac sie z ksigzka.
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W kregu nowych, miejskich kolezanek czutam sie réwnie obco jak
miedzy wiejskimi dzie¢mi. Tu takze nie bytam na swoim miejscu. Gdzie
jest to miejsce, zastanawialam si¢, wedrujac palcem po starych mapach
i atlasach, znalezionych w szafie bibliotecznej. Wczytywatam si¢ w obco
brzmigce nazwy i wyobrazalam sobie ludzi, ktérzy tam zyja. Czy wéréd
nich czutabym si¢ mniej samotna? Babunia, ktéra zastala mnie podczas
tych wedrowek, pokazata mi na mapie Paryz.

- Tam przed wojng mieszkata moja siostra, przy rue Lauristone.
Z okna wida¢ bylo wieze Eiftla. W tysigc dziewigéset trzydziestym sidd-
mym roku weszlam na nig, chociaz si¢ batam, bo wial okropny wiatr -
powiedziata ze smutkiem.

Nabratam nadziei, Zze odwiedzimy te jej siostre i ja tez wejde na
wieze.

— Nie, nie! - zaprzeczyta Babunia. - Oni wszyscy nie zyja od czter-
dziestego drugiego!

Wiele lat p6zniej dowiedziatam sie, ze lipiec 1942 roku to byl czas
deportacji paryskich Zydéw do obozéw $mierci.

U Babuni odwiedzali nas krewni: siostry Mamy z rodzinami, ro-
dzina dziadka, ktéry zginat na wojnie. Trudno bylo znalez¢ spokojny kat
i ukry¢ si¢ w nim z ksigzka. Ciotki plotkowaly szeptem: ,Jakie to dziwne
dziecko! Ten wyjazd na wies, ta fiksacja Stanistawa na punkcie postepu,
sprawiedliwosci i nowych porzadkéw bardzo im zaszkodzila! Zdziczeli.
Biedna Halszka! Z jej aparycja nie zastuzyta na taki los”.

Pewnej niedzieli zostaly$my zaproszone na obiad do cioci Janki,
ale wykrecitam si¢ koniecznos$cia odrabiania lekcji. Dla uwiarygodnienia
alibi roztozytam na stole podreczniki, pidrnik i katamarz, z ktérego stru-
ga granatowego plynu zaczela si¢ wylewa¢ w tym samym momencie, gdy
Mama zawolata od drzwi:

- Najpierw sprzatnij ze stotu, Babunia roztozyta dzi$ najpigkniejsza
serwete, moglabys ja niechcacy pobrudzi¢!

I wyszly, a ja zamienilam si¢ w stup soli. Zawartos¢ kalamarza
wsigkala w adamaszkowa serwete z haftem richelieu, ktora jeszcze przed
chwilg byta nieskalanie biata. Unikatowe rekodzieto ukochanej Babuni.
Zniszczenie tej serwety, ktora nieczesto goscita na stole, wydato mi sie ka-
taklizmem. W tym momencie nie wyobrazatam sobie wiekszego nieszcze-
$cia. Jak je zazegnac¢? Wielki kataklizm wymagal réwnie poteznej inter-
wengji. Tylko Bég mégl mi pomoc! Wprawdzie moja religijna edukacja
byla raczej uklonem w strone zwyczaju niz wyrazem przekonan rodziny,
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ale na szkolne lekcje religii chodzitam. Spiewatam tam z zapatem ,,Dobry
jezu Anaszpanie”, ,,A pies znajomych niech ci¢ zaprowadzi” i podobne.
Myslatam o tych zwierzatkach z czutoscig. Gdy jednak spytalam zakonni-
ce o ich zwigzki z Bogiem, wybuchta afera. Prymus, ktéremu kazano, by
wytlumaczyl mi wlasciwe brzmienie i sens tych piesni, takze nie stanal na
wysokosci zadania.

Zakonnica szalala. Kazata nam powtarza¢ po wielekro¢: ,,Dobry Je-
zu, a nasz panie” oraz ,,A pie$n zbawionych niech ci¢ zaprowadzi”. By-
tam zawiedziona, piesni stracily urok. Mimo tej i innych wpadek dotrwa-
fam do pierwszej komunii i wystapilam w kosciele w dlugiej, bialej sukni,
z wiankiem ze $wiezych kwiatow na glowie. ,,Oto komunistka!” - §miat
sie wtedy Ojciec.

Byt zdeklarowanym ateistg. Mawial:

- Jako cztowiek tolerancyjny, nie odmawiam nikomu prawa do
uprawiania swojej religii, Zadam tylko, zeby nie uprawial jej na mnie!

W takich chwilach wuj Henio oblewal si¢ pasem, przewracal ocza-
mi, skfadat rece do modlitwy i méwit ztowieszczo:

— Obys przejrzal na oczy! Postuchaj kazan naszego biskupa, moze
zawrdcisz ze ztej drogi!

Ojciec perswadowal tagodnie:

— Niech kazdy z nas idzie wtasna droga!

Spory tych dwéch mezczyzn sygnalizowaly prawde ogolniejszej
natury. Ludzie wierzacy to w wigkszosci natretni misjonarze; czuja si¢
w obowigzku nawracaé niewierzacych, a odmowy nie przyjmuja do wia-
domosci. Ateiéci za$ nie s3 zainteresowani zniechgcaniem bliznich do ich
wiary i praktyk, cho¢ unikaja takich, ktérzy ostentacyjnie ,,glosza stowo
boze”. Dopiero natretnie atakowani siegaja po argumenty.

W momencie tej strasznej katastrofy posztam w $lady wuja. Upa-
dlam na kolana, zlozylam rece. Pamigtatam z lekcji religii, ze Boga nale-
zy blaga¢, wiec blagalam:

- Poméz mi, przeciez mozesz wszystko! Chodzi tylko o plame,
niech zniknie, blagam! Dla Wszechmogacego to nic, a dla mnie wszyst-
ko! Obiecuje by¢ lepszym dzieckiem, jesli tylko Babunia nie ucierpi wsku-
tek mojej glupoty!

Ale Bog pozostal gluchy. Plama ostentacyjnie zasychata na serwe-
cie, nic sobie nie robiac z mojej wiary w boska interwencje.

Nie pamigtam, jak zostalam wtedy ukarana. Zapewne tyl-
ko wytknieto mi bezmyslnos$¢ i brak szacunku dla cudzej pracy. Nie

18

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_25fi_ebook

Panienka ze dworu. Zacznij mysle¢ o mysleniu!

doswiadczatam kar fizycznych. Te praktykowal wuj Henio wobec swojej
trojki, powtarzajac: ,,Rézeczky dziateczki duch $wiety bi¢ radzi, rézecz-
ka waszemu zdrowiu nie zawadzi...”. Jego potomstwo mialo zakaz wy-
chodzenia do kina oraz na jakiekolwiek imprezy w niedziele i §wieta. Wuj
podkreslal, ze to jest zabieg wychowawczy, ochrona przed demoralizacja.
A takze przypomnienie, ze dzien $wiety nalezy swieci¢, czyli spedza¢ go
rano w kosciele, a potem w rodzinnym gronie, przy rosole. Wspoétczutam
kuzynom, ktdérzy biernie poddawali si¢ tej tresurze.

U Jbézefa Hena przeczytalam, ze przed wojng nie mozna bylo
w Warszawie otworzy¢ kina Femina, poniewaz sprzeciwial sie tej jaskini
rozpusty proboszcz z potozonego naprzeciwko kosciota. Dopiero podczas
okupagji kino ruszylo; wtedy juz ksigdz nie odwazyt sie protestowac. Moj
wuj-dewot $lepo stuchat instytucji Kosciota. Ta za$, czujna jak zawsze, zo-
rientowala si¢ blyskawicznie, ze kino jest dla niej konkurencja. Przyciaga
ludzi, otwiera ich umysty, budzi krytycyzm. Po modtach o znikniecie pla-
my przyszta mi do glowy zuchwata mysl: Boga nie ma. Gdyby istniat i byt
tak milosierny, jak mdwia, to przeciez pomoglby nieszczesliwemu, zde-
sperowanemu dziecku.

Druga konfrontacje z Bogiem miatam podczas wakacji. Wraz z ro-
dzing wuja Henia pojechalam na wie$ do zaprzyjaznionego proboszcza.
W upalng lipcowg niedziele wystuchaliémy mszy z udzialem chéru i so-
listki o mocnym, pieknym glosie. Ave Maria w jej wykonaniu zrobito
na mnie tak wielkie wrazenie, ze kuzynki musialy mnie poszturchiwac:
»Ocknij sie, wychodzimy!”. Obiad jedli§my na plebanii w towarzystwie
tej pani. Okazala si¢ réwnie piekna, jak utalentowana. Smiata si¢ perli-
$cie, byta mita dla wszystkich. Wuj Henio wylewnie ja komplemento-
wal, a szczedliwy i dumny proboszcz powtarzal: ,,Prawda, ze to prawdzi-
wy aniol? Tak $piewaja tylko anioty!”.

Po obfitym obiedzie wszyscy rozpelzli si¢ na zarzadzong przez pro-
boszcza drzemke. Tylko ja snulam sie po ogrodzie, sycac zmyslty zapa-
chami i kolorami lata. Intensywnie pachnialy okalajace plebanie lipy. Ze-
wszad slyszalam szum skrzydel pracowitych owaddw, a idac w $lad za
nimi, odkrywalam coraz to nowe wyspy kwiatow. Oszolomiona tym kon-
certem przyrody dotartam pod otwarte niskie okno. Zajrzatam do $rod-
ka, bo wyraznie co$ si¢ tam dzialo.

Proboszcz i pigkna chorzystka walczyli ze sobg w jakims strasznym
zwarciu. Nadzy unosili si¢ i opadali na 16zko, raz jedno, raz drugie by-
to gora, ich nogi to zwieraly sig, to znéw opadaly. Towarzyszyly tej walce
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dziwne mlaskanie cial i jeszcze dziwniejsze gltosy obojga. Nie styszalam
w nich niechgci ani przerazenia. Przeciwnie, wyrazaty aprobate, brzmiaty
jak czule zawodzenie. Z zadyszka.

Ucieklam stamtad. Nie mogac otrzasnac si¢ z szoku, skrylam
si¢ w najciemniejszym kacie ogrodu. Nie mialam pojecia, czego bylam
$wiadkiem. Co robili ci ludzie, ktérych jeszcze godzine wczesniej podzi-
wiatam jako uduchowionych, niepospolitych, prawie unoszacych si¢ nad
ziemig? Dlaczego stali si¢ tak pokraczni, szpetni, a zarazem... komiczni?
O ,tych sprawach” wiedzialam tyle, ze dzieci biorg si¢ z mitosci kobiety
i mezczyzny. W powiesciach roilo si¢ od niedopowiedzen, a stowo seks
nie istnialo. Sceny, ktore przed chwilg ogladatam, mogtam kojarzy¢ co
najwyzej z przemocy, z napadem jakiegos szatu, ale nie z mitoscia!

Nastepnego dnia wrdcilismy do domu. Nigdy wiecej nie spotkatam
ksiedza B. ani pieknej sopranistki. Duszpasterz wyjechat na misj¢ do Bra-
zylii i stuch o nim zaginal. Listy wysylane przez wuja Henia wracaly z ad-
notacjg ,,Adresat nieznany”. Moze zrzucil sukienke, zatarl §lady i zaczal
tam zy¢ jak normalny czlowiek, z dala od dawnej firmy?

Z nikim nie rozmawialam o scenach, ktérych bylam mimowol-
nym $wiadkiem. Ale wspomnienia wracaly w zlych snach. Dopiero gdy
starszy kuzyn uswiadomit mlodszg gromadke, co doroéli robig w t6zku,
zrozumiatam. Po raz drugi odbylam rozmowe z Bogiem. Tym razem
zadalam wyjasnien. Czy jego funkcjonariusze, ktérzy tyle méwia dzie-
ciom o moralnej czystosci (dopiero wtedy pojetam, o co im chodzi), sa-
mi moga robi¢, co chcg? Czy ci obludni mezczyzni w sukienkach, kto-
rych wuj Henio uwaza za najwyzsze ziemskie autorytety, maja prawo
domagac sie szacunku?

Bog znowu dat mi kosza. Wkrétce zrewanzowatam mu sie tym sa-
mym. Gdy ksiadz uczacy w szkole zakomenderowal: ,,Dziewczynki w naj-
krétszych spodniczkach - do pierwszego rzedu!”, nie tylko odméwitam,
ale i zakomunikowalam w domu, Ze na lekcje religii chodzi¢ nie bede. Oj-
ciec odetchnal z ulga: ,,No, to do$¢ hipokryzji!”. Wkrétce posztam do li-
ceum, gdzie religii nie bylo. Nie byto dbalosci o czystos¢ moralng, byty za
to praktyczne starania o higiene i zdrowie.

W szkole znajdowal si¢ gabinet stomatologiczny, pracowala tez
pielegniarka (higienistka), ktdra nie tylko stuzyla pomocg w naglych wy-
padkach, ale rowniez prowadzita pogadanki, na przykltad o tym, o czym
powinny wiedzie¢ dziewczeta. Anonimowe pytania na kartkach, powazne
odpowiedzi wobec catlej klasy. Edukacja seksualna w pelnym wymiarze,
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Panienka ze dworu. Zacznij mysle¢ o mysleniu!

za co rodzice byli wdzigczni. Nikomu nie przychodzilo do glowy kottun-
skie tropienie demoralizacji albo seksualizacji. Co jakis czas w szkole po-
jawial sie lekarz, aby méwic o trudnych tematach, ktore suflowata mu
pielegniarka. Dzi$ rézni nabzdyczeni moralizatorzy glosza, ze edukacja
seksualna narusza prawa rodzicow do wychowywania dzieci zgodnie ze
swoimi przekonaniami. Piramidalna bzdura! Edukacja jest przekazywa-
niem wiedzy, przekonania za$ to skumulowane sady potoczne, stereoty-
Py, podtrzymywane w srodowisku. Wielu Polakéw jest przekonanych,
ze w Czestochowie mieszka Matka Boza, Krélowa Polski; medalik ze
$w. Krzysztofem, zawieszony w aucie, chroni przed wypadkiem; choro-
by sa karg za grzechy; dzieci za$ biorg si¢ z woli bozej, ludzka aktywnos¢
tu nie wystarczy. Ludzie majg prawo do swoich przekonan, ale obowigz-
kiem szkoly publicznej jest dostarczanie uczniom zweryfikowanej nauko-
wo wiedzy, a nie wzmacnianie przekonan rodzicéw.

Zapraszamy do zakupu petnej wersji ksiazki
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Autorka (rocznik 1944)

jest socjolozka, absolwentka Uniwersytetu
Warszawskiego. Jej wykonywanym zawodem

i sensem zycia byto zawsze dziennikarstwo, ktére

od pewnego czasu uprawia gtéwnie ,do szuflady”.
Wyjatkiem sg goscinne tamy ,Przegladu”. Rozpoczynata
prace zawodowa w tygodniku ,Kierunki”, by wkrétce
znalez¢ swoje miejsce w zespole ,Polityki”. Zajmowata
sie reportazem spotecznym, zdobywajac nagrody

w konkursach krajowych (nagroda gtéwna w turnieju
reporteréw im. Melchiora Warikowicza w 1986 .)

i publicystyka (nagroda im. Bolestawa Prusa

za ,niezmiennos¢ pogladdéw i zaangazowanie

W najbardziej kontrowersyjnych tematach 1991 roku”).
Jej reportaze znalazty sie w tomach zbiorowych

(A dgb rosnie. Warmia i Mazury w reportazu po 1945 r.,
2002 r.). Wydata (wspdlnie z Agnieszkg Metelska)
tom wywiadéw z kobietami-polityczkami okresu
transformacji (Gdzie diabet nie moze, 1992 r.).

Stucha muzyki klasycznej; uwaza jg za niezbedny
akompaniament zycia. Popularyzowata te muzyke

na tamach ,Magazynu Muzycznego - Jazz".

Ma ogrdéd, gdzie prym wioda niepospolite pnacza:
akinidia, kokornak, wisteria.
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Spdznieni, ale ciagle bezkompromisowi wojownicy

z PRL-em nadal tkaja, ze jedynym artykutem stale
dostepnym w sklepach byt ocet. Gdy spanikowani
ludzie kupowali wszystko na zapas i na wszelki
wypadek, popyt na ocet byt najwyrazniej mniejszy
niz jego zapasy. Ktos go jednak kupowat, skoro
wyrosto na nim tylu ludzi z octu - wykrzywionych
nienawiscig do wszystkiego, co odmienne, kwasnych,
chociaz geby maja petne wzniostych zasad!

Obecni sarmaci kultywuja wiare w zyczliwg Opatrznosé
i wiasng wyzszos¢ moralng nad zepsutym swiatem.
Ale przeciez nie dziedzicza tej mentalnosci biologicznie,
bo wywodzimy sie z chtopstwa, szlachta stanowita
zaledwie jedna dziesigta narodu. To sg dziedzice polityki
historycznej. Spadkobiercy mitéw tworzonych ,ku
pokrzepieniu serc”. Nasza tak zwana pamie¢ narodowa
jest usiana mitami. Przenosi sie je do wspdtczesnosci,
wyciggajac z lamusa Henryka Sienkiewicza, klasyka
zasciankowosci. Nieszczesciem Polski jest to, ze

jej historia jest zaktamana jak nigdzie na swiecie

- ubolewat Jerzy Giedroyc.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_25fi_ebook

PBWIBII nﬂSlﬂlalBk, zapytany o to, jaki obraz PRL wytania mu sie

ze szkolnej i potocznej narraejizodpowiedziat: - Ogdlnie biorac, byto
nieciekawie i nie ma do czego. wracac. Dla jego pokolenia to odlegta
przesztosc. Oniwychodza na uliceykierowani lekiem o przysztosé:

chca ratowac Ziemie przed zagtada kdimatyczng. Jestem z nimi, ale

nie chciatabym, aby czasy mojego pokelenia byty dla nich czarng dzisg,
niewarta pamietania’lub - co gorsza — karykatura, odbitg w knzywym
zwierciadle prawicowej propagandy. Dlatego zebratam w jedng opowiesc
przezycia i przemyslenia znanego mi grona rowiesnikéw Polski Ludowe;j.
Narracja w pierwszej osobie nie oznacza, ze spisatam jednostkowy
zyciorys. Na opowies¢ sktadajg sie fakty z zycia catego grona
zaprzyjaznionych i podobnie myslacych oséb - fakty, nie fikcja literacka.
PRL dat swoim réwiesnikom niepowtarzalne szanse wyksztatcenia

i awansu. Jedni to doceniaja, jak 6w znany dziennikarz, ktéry powtarza,
ze w niezmienionych okolicznosciach ustrojowych pasatby, wzorem
przodkéw, folwarczne krowy. Inni przemilczaja. Jeszcze inni udaja,

ze rozpoczeli zycie jako dojrzali ,pogromcy komuny”, a co wczesniej,

to nie oni. Nikt jednak nie oddat zdobytego w Polsce Ludowej dyplomu
ani innych benefitow. Ale wrazliwszych sposréd tych, ktérzy zawrdcili
pociag historii i stali sie beneficjentami nowego politycznego rozdania,
peerelowskie wykorzystane szanse uwieraja, jak ciern.
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