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Przedmowa do wydania polskiego
JERZY ANDRZEJCZAK*

Piesn kata

Skazancow bylo okoto tysigca. ,Moze wiecej niz tysigc, moze
mniej” — powtarza w rodzinnym gronie Darshan Singh, eme-
rytowany, byly naczelny kat Singapuru. Nie pamieta dokladnie,
ile istnien ludzkich pozbawit zycia. Dawno przestat liczy¢, gdzie$
po piecsetnej egzekucji. Przed wykonaniem kazdego wyroku
powtarzal stowa: ,Wysylam cie do lepszego miejsca” i pociggat
za dZzwignie, zwalniajac zapadnie...

Mroczna strona cztowieka

Z pochodzenia jest Malezyjczykiem. Opuscil Malezje z powodu
bezrobocia. W 1955 roku w poszukiwaniu jakiejkolwiek pracy
przyjechal do Singapuru. W ogloszeniach prasowych znalazt
informacje, ze poszukiwani sg wiezienni straznicy. Chetnie
podjat prace w brytyjskiej kolonialnej stuzbie wieziennej. W tym
czasie amatorsko gral w krykieta. Jeszcze jako nastolatek za-
powiadat sie na $wietnego zawodnika. Umiejetnos$¢ uderzenia

Autor Spowied? polskiego kata — Wydawnictwo Aktywa, Frampol 2018.
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patka w pitke wykorzystywat w pracy, tak ze nie trzeba bylto go
uczy¢, jak wymierzac kare chlosty. Placono mu wtedy piecdzie-
sigt centéw za jedno smagniecie.

— Tak dobrze wtadalem r6zgg — chwalit si¢ Darshan — ze
zastepowatem innych straznikéw, a pdzniej nie miatem sit gra¢
w krykieta.

Nikt tak jak on nie bil wiezniéw, nie pozostawiajgc przy tym
zadnych §ladéw. Zyskat dzieki temu uznanie innych straznikow.

W 1957 roku w wiezieniu Changi, w ktérym pracowat, poja-
wilo si¢ ogloszenie, ze jest poszukiwany ochotnik na asystenta
kata Johna Seymoura. Ostatni brytyjski kolonialny kat przeszedt
na emeryture. Kiedy nikt sie nie zglosil, kierownictwo wiezie-
nia zaczeto namawia¢ swoich straznikdw. W koncu zwrécono
sie do Darshana Singha. Uwazano, ze jest to dobry kandydat
na kata, dlatego ze byl bezwzgledny wobec wigzniéw i potamat
na nich niejedng patke. Przydalo si¢ dos§wiadczenie z krykieta.

Z wirtuozerig loil skore wieznidow paltka, jakby w uszach sty-
szal doping widzéw: ,Mocniej, mocniej, mocniej!”. Kiedy ka-
towany skazaniec mdlal, wéwczas Darshan wylewal na niego
kubet lodowatej wody, zeby go ocuci¢. W krykieta gral ama-
torsko, za darmo. Nie zawahat sie wigc, gdy proponowano mu
pieniadze za walenie po cztowieku. Dlatego dwudziestosied-
mioletni wowczas adept krykieta wyrazit zgode. Sktonita go
do tego atrakcyjna perspektywa dodatkowego wynagrodzenia
za egzekucje. Przez rok podstaw egzekucji uczyt sie, asystujac
przy wieszaniu. Przed podjeciem pracy podpisat zobowigza-
nie, ze pod grozba kary $mierci nie ujawni, czym sie zajmuje.
Nie zdradzit tej tajemnicy nawet matzonce. Ich zwigzek trwat
zaledwie kilka lat. Gdy zona dowiedziala sie, czym sie zajmuje
m3az, szybko go opuscita.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1nzg_ebook

W 1960 roku ozenit sie po raz drugi. Nie chcgc mie¢ proble-
mow w drugim matzenstwie, jeszcze przed slubem oznajmit
przysztej matzonce, ze jest katem.

Oficjalnie pracowal, realizujgc rézne tajemnicze zlecenia.
Z dokumentdéw wynikato, ze przewozit wigZnidw z aresztéw do
wiezien. Czesto wyjezdzal w delegacje, a jeszcze czedciej styszal
od Zony pretensje.

— Nie lubie by¢ sama w domu — powtarzata Dzeleha Hadzi
Said, druga Zona — a to zdarza sie coraz cze¢scie;j.

Kobieta od dnia $lubu w 1960 roku wiedziata, ze z ich mal-
zeniskiego zycia musi wykresli¢ wszystkie piatki, kazdy pigtek
z pie¢dziesieciu dwdch tygodni rok w rok. lle pigtkdw, tyle ta-
jemnic. Niewiele os6b bylo wtajemniczonych. Tajemnice piat-
kow jako pierwsza poznatla jego malzonka.

— Wtedy maz pelnil obowigzki kata — zdradzita Dzeleha
po latach w wywiadzie wystannikom singapurskiego tabloidu
»The New Paper”.

Tego dnia wszystko odbywalo sie z doktadnoscig co do mi-
nuty. Wstawal o 4.30. Na $niadanie zjadatl dwa jajka na surowo.
Potem przez pietnascie minut medytowat. Do pracy w wigzieniu
Changi wychodzit o 5.30. Wracat o godzinie 23. I milczat. Zona
miata zakaz zadawania pytan.

Poczatkujacy kolekcjoner gtéw
Czesto slyszal o sobie, ze jest stworzony do zabijania. Na-
zywano go ,kolekcjonerem gléw”. Pierwszym katem zostat

w 1960 roku. Nie wymagano od niego doswiadczenia zawodo-
wego ani kwalifikacji. Jedynie gotowosci do pracy, calodobowej
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dyspozycyjnosci i braku moralnych skruputéw. Egzaminem
byla rozmowa z psychologiem. Bylo to wyczerpujgce prze-
stuchanie w celu ustalenia, czy kandydat nie ma moralnych
skruputéw, ktére moglyby mu przeszkodzi¢ w wykonywaniu
egzekucji. Wowczas mtody Darshan nie mégl zrozumied, ze
wszyscy wokot sg zwolennikami kary $mierci, ale nikt nie chce
by¢ katem.

— Rozmawiatem ze straznikami — wspomina Darshan
Singh — zwolennikami kary $mierci. Ale gdy pytatem ich,
czy mnie zastgpig w zalozeniu petli skazaricowi, czy nacisng
przycisk zwalniajgcy zapadnie, odmawiali. Nagle zmieniali
swoje poglady i akceptowali fale brutalnosci zalewajgcg nasze
spoteczeristwo.

Pierwszy wyrok, przy ktérym asystowal? Rok 1959. Dostat
wtedy dwadzie$cia dwa dolary. Niewiele szczeg6téw pamieta.
Zapomniat o nastepnych egzekucjach, tylu bylo tych skazan-
cow. Egzekucja trwala dziesie¢, dwadziescia minut i przygoto-
wywat sie do nastepnej. Niewiele bylo pigtkéw bez egzekudji,
przewaznie kilka. W pamieci wyryla mu sie egzekucja mordercy
Sunny’ego Angi w 1967 roku oraz osiemnastu wiezniéw, ktorzy
w 1963 roku wszczeli bunt w Pulau Senang. Zabili wowczas
czterech straznikéw.

Darshan Singh powiesil jednego dnia osiemnastu skazan-
cOw, po trzech naraz! Stal sie jednym z rekordzistéw w historii.
Wsrédd katéw wydajnoscig zastynagl Albert Pierrepoint, ktory
w 1950 roku wieszatl niemieckich zbrodniarzy. W ciggu doby
zabil dwudziestu siedmiu skazaricow. Johan Woods, Ameryka-
nin, nazywany katem stulecia, powiesit dziesieciu dygnitarzy
Trzeciej Rzeszy w sto trzy minuty. Singh powiesit siedmiu ska-
zancow w ciggu pottorej godziny. Mezczyzn skazano za rabunek

10 »
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sztab zlota, podczas ktérego zamordowano biznesmena i jego
dwdch pracownikow.

Singh dumny byl z tej pracy. Gdy pojawiat si¢ w wiezieniu,
zapadala cisza. Kazdy z wi¢zZniéw staral si¢ unikac jego wzro-
ku. Potrafit by¢ twardy i grozny. Przy kazdej okazji powtarzal,
ze potrzebna jest kara $mierci, bo przestepczos¢ wymyka sie
ludzkosci spod kontroli. Najlepszym lekarstwem na przemoc
jest przemoc. Przekonywal, ze im bardziej ludzie czujg sie¢ za-
grozeni, tym mniej jest poczucia bezpieczenistwa i tym bardziej
wzrasta spoteczna surowos¢. Byt zwolennikiem spotecznego
rygoryzmu i nie miat nic przeciwko karom cielesnym. Dla nie-
go kara miala odstrasza¢, eliminowa¢ skutecznie mordercéw,
by¢ uzasadniong spotecznie sprawiedliwg zemstg. Kat Darshan
Singh nie znosit pytan: Czy ludzkie zycie i zdrowie nie jest dla
pana zadng wartoscig? Kiedy zostanie przerwana tradycja za-
meczania i mordowania ludzi? Czy czlowiek jest morderca
Z natury?

Czesto w rozmowach ze znajomymi straznikami wie-
ziennymi dzielit sie swojg wiedzg. Przekonywal, ze juz sta-
rozytni uwazali tortury za najlepszy sposdb na wycigganie
zeznan od podejrzanych. Przywotywatl postaé cesarza Ka-
liguli, ktéry nazywal Rzym ,miastem gtéw czekajacych na
$ciecie”. Znal sposoby rzymskich katéw, ktorzy wbijali ska-
zancdw na pal, a ofiarami byli pierwsi chrzescijanie. Wspo-
minal o Jeanie-Bedelu Bokassie, dozywotnim prezydencie
Republiki Srodkowoafrykarskiej, jednym z najstraszliwszych
dyktatoréw na Czarnym Ladzie. Skazancéw rzucal na po-
zarcie swoim krokodylom hodowanym w specjalnych base-
nach w rezydencji w Kangolo. Krwiozercze gady zawsze byty
glodne...

-1
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Aktor z azjatyckiego teatru $Smierci

Darshan Singh juz w dziecinistwie uwielbiat stuchaé opowiesci

o ludzkim okrucienstwie. To od dziadka ustyszal, jak w przeszto-

$ci zabijano skazancéw. Najwieksze wrazenie wywarla na nim

opowies¢ ukochanego dziadka o metodzie egzekucji polegajacej

na zadeptywaniu skazarica przez stonia. Takie makabryczne

egzekucje odbywaly sie najczesciej w Indiach i Tajlandii. Opisy

zadeptywania skazanca przez stonia mozna odnalez¢ w histo-

rycznych zrédlach. Oto jeden z nich, pochodzacy z 1823 roku

z dziela pt. Anegdoty Perrcy’ego:

Skazanica ulozono na ziemi. Nogi zwigzano mu trzema sznu-
rami i przymocowano je do pierscienia przy zadniej konczy-
nie zwierzecia stojgcego o trzy jardy do przodu. Przy kazdym
kroku ston szarpat ztoczyrice niemitosiernie i po o$miu czy
dziesieciu krokach musiato nastgpi¢ zwichniecie wszystkich
konczyn, a gdy zwierze pokonalo pieéset jardéw, rece i nogi
przestepcy byly juz catkiem potamane i bezwladne. Skaza-
niec, cho¢ umazany btotem, zdradzal wszelkie oznaki zycia
i wida¢ bylo, ze cierpi w najwyzszym stopniu. Mniej wiecej
po godzinie znajdowat sie poza obrzezem miasta i woéwczas
stort dzieki odpowiedniej tresurze cofal sie i stawial noge na
glowie przestepcy.

Darshan Singh wychowat sie na brytyjskiej katowskiej mysli.

W éredniowiecznej i renesansowej Anglii rozkwitata forma tor-

tur i egzekucji. Przyklady? Gwalcicieli wieszano za genitalia...

— Pomystowos¢ brytyjskich katéw — zdradzit Darshan

Singh — pobudzat alkohol. Oni przed egzekucjami obficie
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raczyli sie takimi napojami. Kazdy kat chcial by¢ lepszy od dru-
giego czy trzeciego...

Singapur zostal skazany na stosowanie kary $mierci. Gdy
byl brytyjskg kolonig, obowigzywato prawo Krélestwa Wiel-
kiej Brytanii. Po uzyskaniu niepodlegtosci kara pozostala.
Wielka Brytania zniosta kare $mierci w 1969 roku. Singapur
tego nie zrobil i do dzi§ obowigzujg tam brytyjskie przepisy
dotyczgce stosowania najwyzszego wymiaru kary. Zagorza-
tym zwolennikiem kary $mierci byt Lee Kwan Yow, pierwszy
premier Singapuru. Podobnie byto z jego nastepcg Goh Chok
Tongiem.

Do tego w Singapurze, tym wyjatkowym panstwie-miescie,
obowigzuje bardzo restrykcyjne prawo wedtug zasady ,,Czlowiek
jest — paragraf sie znajdzie!”. Kara $mierci grozi za posiadanie
minimalnej ilo$ci narkotykéw. Dlatego na przestrzeni ostat-
niego pot wieku Singapur osiggat jeden z najwyzszych wskaz-
nikow egzekucji na mieszkarnica na $wiecie. W latach 1994-1998
wynosit on trzynascie i osiemdziesigt trzy setne egzekucji na
milion mieszkaricoéw! Przewaznie byli to mordercy, gwalciciele,
przemytnicy i handlarze narkotykow.

— Az dziewieldziesigt pie¢ procent naszego spoleczeni-
stwa jest za karg $mierci — niezmiennie odpowiadat Darshan
Singh.

Zabicie w imi¢ prawa zawsze stuzyto czemus wiecej niz tylko
wymierzeniu sprawiedliwo$ci. W dawnych czasach, i to wcale
nie tak odlegtych, na publiczne egzekucje przychodzity cate
rodziny. Wokoét szubienicy sprzedawano lody, ciastka i napoje.

— W takich publicznych egzekucjach — chwali si¢ Darshan
Singh — uczestniczyl moj dziadek. Lubilem te jego opowiesci
spod szubienicy.

<13
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Urzednik od $mierci

On sam, juz jako zawodowy kat, z koszmarng doktadnoscig
potrafit opowiada¢ o poszczegdlnych etapach bezlitosnego zabi-
jania. Mowit o tym w sposéb emocjonalny, jak o sztuce u§mier-
cania. Méglby by¢ autorem podrecznika dla swoich nastepcéw,
jak wykonywa¢ wzorcowe egzekucje. Bylby znakomitym od-
tworcg roli kata w jakiej$ bolywoodzkiej produkcji filmowe;.
Swoimi opowie$ciami stworzylby teatr jednego kata.

Czy w tych seryjnych morderstwach poznat straszng prawde
o cztowieku? O sobie?

— Jak sie czuje, majac krew na rekach? — zwierzat sie w ro-
dzinnym gronie. — Tylko to umiem. Z tego mam chleb.

A czego nauczyt sie i dowiedzial, patrzac w oczy skazaticom
w ostatnich chwilach ich zycia? Czy znal fragment wielkiej po-
wiesci Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego:

Gdzies$ wyczytatem — przypomniat sobie Raskolnikow — jak to
pewien skazany na §mier¢ na godzine przed egzekucjg, mowi,
czy tez mysli, ze gdyby przyszlo mu zy¢ gdzie$ wysoko, na
szczycie skaly, na tak niewielkim skrawku, ze ledwie mozna by
tam postawi¢ stopy — a dookota przepastne otchlanie, ocean,
wieczny mrok, wieczna samotno$¢ i wieczna zawierucha — to
lepsze takie zycie niz natychmiastowa $mier¢! Byleby tylko
zy¢, zy¢, zy¢! Za wszelka cene — tylko zy¢! Taka jest prawdal

On pewnie nie zna tego fragmentu wielkiej rosyjskiej literatury.
Wiadomo, ze temu sympatycznemu starszemu panu nieobce
bylto okazywanie uczué. Z drugiej strony swojg prace traktowat
jako misje i wierzyl, ze czyni to dla wyzszej koniecznosci.

14 -
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— Wierze, ze kara, ktérg wykonuje — argumentowal — po-
wadzi do pelnej rehabilitacji skazanica. Dzieki temu w nastep-
nym wcieleniu bedzie lepszym cztowiekiem!

Byl czlowiekiem bardzo wierzacym. Z islamu przeszed! na
sikhizm i wierzyl w reinkarnacje. Z takim duchowym przesta-
niem w kazdy pigtek rano prowadzit skazaricéw do celi §mierci.
Przewaznie byli to mezczyzni. Pod szubienicg wspierat ich, kiedy
miekly im nogi. Zawsze dodawal im odwagi.

— To czlowiek wielkiej tagodno$ci — zapewniatl jeden z jego
znajomych. — Szczegdlng opiekg otaczat tych skazanicow, kto-
rych nikt nie odwiedzal.

Lubit zartowa¢. Egzekucje przeprowadzat ubrany zwyczajnie,
na sportowo — w T-shircie, szortach i teniséwkach. Ubrany
byt kolorowo, raczej przypominat klauna. Stad si¢ wziat jego
przydomek ,wesoty kat”.

Czasami, kiedy wiedzial, ze wcze$niej skazaniec rzucit na
niego klgtwe, wkladal na glowe kaptur. Preferowat kolor czer-
wony. Kaptury musialy mie¢ mate dziurki na oczy, gdyz byt
przesgdng osobg. Kaptur mial chroni¢ przed ,ztym wzrokiem”
traconego, ktory mogt prébowac $ciggnaé na niego nieszcze-
$cie. Kat obawial sie tez, zeby skazaniec za pomocg czaréw nie
udaremnit egzekucji. Potem zaktadal petle na szyje skazan-
ca. Zawsze stawal za jego plecami, zeby ten nie widziat jego
wzroku.

llu ptakato w ostatnich chwilach?

— Moéwitem im, zeby byli dzielni — wspomina — ze zaraz
bedzie po wszystkim. Powtarzatem, ze trzeba si¢ z tym pogodzié.
A pbiniej szybko pociggalem dzwignie.

Nie bylo tajemnicg, ze z wieloma skazaricami zdazy} sie za-
przyjaznié. To byly dla niego najtrudniejsze egzekucje. Dlatego
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doskonale pamieta ich twarze, blagalny wzrok, imiona, nazwi-
ska, glosy.

— Nigdy nie miatlem sennych koszmaréw — opowiadat. —
Moje ofiary mi si¢ nie $nily. Z jednym wyjatkiem...

Byla to piekna kobieta Mimi Wong, skazana za zabicie zony
swojego kochanka Japoniczyka. Powiesit j3 w 1973 roku. Podobno
byt nig zauroczony.

Nie ma $mierci bez bélu

Darshan Singh uwazal sie za rzemieslnika, ktéry doskonale zna
swdj fach. Przekonywal, ze na swoim koncie nie ma ani jednej
spartaczonej egzekucji. Podkreslal, ze trzeba wiedzie¢, jak wie-
szaé. Tydzien przed wykonaniem wyroku wazyt skazanca, zeby
dopasowac dtugo$¢ spadu. A w dniu egzekucji wazyt powtdrnie,
dla potwierdzenia. Z aptekarskg dokladnoscia przygotowywat
dlugo$¢ sznura.

— Zbyt krotki sznur nie przerywa stosu pacierzowego — ttu-
maczyl — co powoduje, ze skazany umiera zbyt dtugo. Podczas
gdy przy zbyt dlugim sznurze skazanemu moze urwac glowe,
zwlaszcza gdy jest ciezki.

Kilka razy w chwilach szczero$ci zdradzil, ze nie ma §mierci
bez boélu. Nie pomagajg nawet sprawne rece kata. Nie ma tez
humanitarnej metody zabijania, ktéra czyni $mier¢ skazanego
spokojng i bezbolesna.

Kilka razy sie zdarzylo, ze Darshan Singh przynidst stryczek
do domu. Trzymat go w szufladzie i nikomu nie wolno byto go
dotyka¢. Czasami w gronie przyjaciélt wyjmowat go i z dumg
pokazywal swoje narzedzie pracy. Kiedy$ po wypiciu kilku
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kieliszkdw whisky zaczal demonstrowad, jak wigze sie sznur
na stryczek. A nastepnie zawiesit go na szyi zony i pokazywat,
jak nalezy poprawnie go zatozy¢. Malzonka byta zszokowana,
a po wyjsciu gosci poprosita meza, zeby wiecej tego nie robit.
Innym razem jeden z gosci chcial kupi¢ stryczek. Kosztowat
trzysta dolaréw, a gos¢ chciat za niego zaptacic kilka razy wiece;j.
Podobno chciat go wystawi¢ na licytacje na cel dobroczynny.

— Zawsze ich gonitam — wspominatla zona kata. — Wielu
byto amatoréw zakupienia stryczka.

Kat otrzymywat tez propozycje sprzedazy sznura, na ktérym
powieszono skazarica. Za wisielcze powrozy proponowano mu
kilka tysiecy dolarow. Od wiekow na calym §wiecie kraza legen-
dy, ze kawatek wisielczego sznura przynosi szcze$cie i gwaran-
tuje dlugie zycie.

— Maz zawsze odpowiadal — wyjasniata matzonka — ze
kazdy sznur nalezat do wisielca i zostal spalony.

Po kazdej egzekucji szed} do klubu Padang na lunch i na par-
tyjke krykieta.

— Moze w ten sposéb sobie radzit — tlumaczyta matzonka —
z tym, co czul. Chcial wyczys$ci¢ mysli.

W domu najchetniej relaksowat sie, ogladajac mecze pitkar-
skie angielskiej Premier League. Byl oddanym kibicem Man-
chesteru United. Wieczorami uprawial joge. Ttumaczyl, ze po-
trzebuje duchowej sity do wykonywania swojej ciezkiej pracy.

— Wymierzenie surowej kary — przekonywal Darshan
Singh — powinno spetnia¢ symboliczng funkcje. Surowosé jej
powinna by¢ wspdtmierna z rozmiarem wyrzadzonej krzywdy.

Wiadomo, ze kilka egzekucji obcigzato jego sumienie. Jeden
z najbardziej kontrowersyjnych wyrokdéw wykonal w 1991 roku.
Skazang byla Flor Contemplacion, mtoda gospodyni domowa
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z Filipin. Wyrok dostata za zabicie kolezanki po fachu, Delii
Magi, oraz jej czteroletniego synka. Wielu prawnikéw uwazato,
ze dowody w sprawie byly watpliwe.

Podobne watpliwosci pojawialy sie przy kazdym wydanym
wyroku $§mierci za posiadanie narkotykow. Wsréd ofiar byto
wielu cudzoziemcow. Jednym z nich byt Nguyen Van Tuong,
Wietnamczyk z australijskim paszportem z Melbourne. Skazany
na kare §mierci za handel narkotykami nie uniknat jej, mimo ze
jego przypadek trafit do $wiatowych mediéw. Zostal powieszony
2 grudnia 2005 roku.

— Nie do mnie nalezy ocena wyrokéw — powtarzal przez
lata Darshan Singh. — One nie obcigzajg mojego sumienia.

Nasycenie zbrodnia

Singapurski kat nie zaprzeczat, ze wirdd skazancow, ktérym za-
ktadat petle, byto wielu obcokrajowcdé$w — przynajmniej kilku-
nastu z Europy, duzo wiecej z Azji i Afryki. Kulisy singapurskiej
turystyki czekajg na wyjasnienia. Legendy krazg o przypadkach,
gdy podktadano turystom do bagazy narkotyki z zemsty. Bo
turysta wywotat kt6tnie w hotelu, bo zawarl znajomos¢ z miej-
scowa kobietg, bo niepochlebnie wyrazat si¢ o ich religii. Ofiary
zemsty trafialy na wiele lat do wieziennych cel lub przed oblicze
kata. llu z nich zginelo z rak Darshana Singha? 1lu niewinnych
pozbawit zycia? Jednego? Dziesieciu? Odpowiedzig pozostaje
milczenie. Milczy Darshan Singh... Milczy singapurskie Mini-
sterstwo Sprawiedliwo$ci... Milczg singapurskie media...

Czy nigdy nie mial skruputéw? Czy $wiat stat sie lepszym
miejscem po tysigcu wykonanych przez niego wyrokow?
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— Nigdy nie méwil, ze zaluje tego, co robil — tlumaczy
Dzeleha Hadzi Said. — Dopdki byt swiadomy, powtarzal, ze
taka byla jego praca. Konsekwentnie od czterdziestu lat.

Dzi§ ma osiemdziesiat osiem lat. Rocznik 1932. Katem byt
przez czterdziedci lat. Jego zycie naznaczyla kara $mierci. Toz-
samo$¢ jego ujawniono w 2004 roku, gdy udzielit wywiadu
dziennikowi , The Australian” w zwigzku z wydaniem wyroku
$mierci na obywatela Australii za handel narkotykami.

— To byla naiwno$¢ z mojej strony — przyznat Darshan Singh
rok po publikacji. — Mogtem pozosta¢ anonimowy dla opinii
publiczne;.

Ostatni wyrok wykonat w 2005 roku. Oficjalnie odszedt ze
stuzby wieziennej rok wczesniej, a powodem byta publikacja wy-
wiadu. Po jego odejsciu nie znalazl si¢ nikt chetny do zabijania.

— Probowalem wyszkoli¢ dwéch kandydatéow — opowia-
dal — Malezyjczyka i Chinczyka, ktérzy pracowali w wiezieniu.
Obaj uciekli, kiedy trzeba byto pociggna¢ dzwignie.

Nie wiadomo, kto od 2005 roku wykonuje kary §mierci w Sin-
gapurze. Podobno w 20006 roku byly cztery egzekucje. Dane z lat
nastepnych sg tajne.

Darshan Singh przeszed!t na zastluzong emeryture. Od tego
czasu nie lubi opuszczaé swojego czynszowego mieszkania
w wiezowcu na dziesigtym pietrze w dzielnicy Woodlands.
Ostatnie lata spedzil przykuty do t6zka. Nad t6zkiem wisi jego
portret. Na nim widnieje twarz piecdziesieciolatka o krétko
ostrzyzonych srebrnych wtosach, w okularach. Z tego zdjecia
bije chéd i krélewska godnosé.

— Czesto dziadek mnie pyta, kto jest na tym obrazku —
opowiada wnuczka Pooja. — 1 §mieje sie swoim bezzebnym
usmiechem.
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Nadal chetnie przyjmuje gosci, coraz czesciej jednak nie jest
swiadomy, kim oni s3. Na jego twarzy rzadko ukazuje si¢ btysk
zrozumienia. Gdy pojawia si¢ §wiadomo$¢, opowiada chaotycz-
nie o sobie. Najcze$ciej o swoich pasjach, o futbolu i o pigtkach,
kiedy grywatl w krykieta.

— Jako$ nie moze zapomnie¢ tego, co robit w pigtki — pod-
kresla matzonka.

Wigkszo$¢ czasu spedza z pilotem w reku. Swiadczy o tym
pokazny brzuch. Siedzacy tryb zycia sprawil, ze zaczat chorowa¢
na cukrzyce, nadci$nienie i choroby serca.

W 2010 roku zaczeta mu dokucza¢ demencja. Coraz trudniej
jest mu zachowa( trzezwo$¢ umystu. Czesto si¢ wzrusza. Cze-
sto tez nie poznaje zZony i ciagle pyta ja o imie. Kilkanascie razy
w ciagu godziny. Matzonka, kilka lat mtodsza, jest jego opiekun-
ka. Traktuje go jak jedno ze swoich trojga wnuczat. Wspdlnie
z mezem wychowali pigcioro dzieci, w tym troje adoptowanych.

— Czasami maz zachowuje si¢ jak dziecko — zwierza sie
Dzeleha Hadzi Said. — Nie chce je$¢, bra¢ lekéw ani sie wyka-
pac. Pije tylko coca-cole.

Darshan Singh bardzo lubi sobie nuci¢ swojg ulubiong me-
lodie. Te samag, ktdrg nucil, wracajgc do domu po wykonaniu
kazdego wyroku. Nie jest to zaden religijny hymn, ale refren
znany z angielskich pitkarskich stadionéw: ,Na, na, na, na, hey,
hey, say goodbye”. Obiecywal sobie, Ze po ostatniej egzekucji
zanucil jg po raz ostatni. Nie dotrzymat jednak danego sobie
stowa. Nie moze si¢ rozstaé ze swojg pies$nig kata...
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Przedmowa do wydania drugiego

NIGDY NIE PRZYSZLO MI NA MYSL, Ze pewnego dnia polece do
Singapuru, napisze ksigzke o jego budzacym trwoge gtéwnym
kacie i wymiarze sprawiedliwosci; ze potem trafie do wigzienia
z wyrokiem za obraze sgdownictwa, z zarzutem o ,przestepcze
zniestawienie” oraz o wykroczenia objete Ustawg o ochronie ta-
jemnic urzedowych. Aresztowano mnie o wpdt do siédmej rano
w niedziele 18 lipca 2010 roku. Czterech funkcjonariuszy Wy-
dziatu Dochodzeni Karnych, ubranych po cywilnemu, wpadto
o $wicie do hotelu, w ktérym mieszkatem. Nastgpito to po tym,
jak wieczorem poprzedniego dnia ogtoszona zostata publikacja
niniejszej ksigzki. Zostalem wpakowany na dwa dni do aresztu
policyjnego, w ktérym spaé mozna bylto tylko na betonowej
posadzce. Pozniej przez pie¢ dni z rzedu poddawano mnie prze-
stuchaniom w ostawionej ,,zimnej sali”, trwajgcym do dziesieciu
godzin. Wladze zgodzily si¢ na wplate kaucji, ale nie moglem
opusci¢ Singapuru, poniewaz zabrano mi paszport. W listopa-
dzie 2010 roku skazany zostalem na sze$¢ tygodni wiezienia oraz
zaplacenie grzywny w wysokosci dwudziestu tysiecy dolaréw
singapurskich i kosztow sgdowych, ktére wyniosty pie¢dziesiat
piec¢ tysiecy dolaréw.

W drugim wydaniu ksigzki opisuje kulisy tamtych wydarzen
oraz sposéb, w jaki usitowano dlawi¢ mojg wolno$¢ wyrazania
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pogladéw. Wladze Singapuru potraktowaly mnie po barbarzyn-
sku, co spotkato sie z powszechnym potepieniem na catym $wie-
cie i o dziwo sprawilo, ze ja, nieznany dotad podréznik, statem
sie stawny, a ksigzka Byt sobie wesoly kat zostala bestsellerem!
Historia zaczyna si¢ w marcu 2002 roku, kiedy to Singapurska
Rada Turystyki zaprosita mnie, abym napisal pare artykutéw
majacych zacheci¢ Amerykanéw do odwiedzania tego pan-
stwa-miasta. Singapurski ptasi park, ogrod orchidei, legenda
Merliona, historyczne hotele Raffles i Fullerton — wszystko
to nie byly tematy, ktore zwykle podejmowatem. Wycieczka
trwala zaledwie tydzien, lecz w moim dociekliwym umysle,
znacznie przekraczajgcym wyobrazenie mojego ,opiekuna”,
wnet pojawilo sie przeczucie, ze tak krotki objazd nie pozwoli
mi odkry¢ prawdziwej natury tego bezbarwnego, autorytar-
nego kraju. Uderzyto mnie, ze wladze Singapuru kontroluja
poddanych w sposéb graniczacy z perfekcejg, ktérg opisywat
w swoich ksigzkach George Orwell. Wszystko byto jak na méj
gust zbyt sterylne, zbyt efektywne i po prostu za doskonate.
Troche kojarzyto mi sie to z hollywoodzkim filmem Zony ze
Stepford, ktorego akcja toczy sie w miasteczku w stanie Nowy
Jork, gdzie wszyscy i wszystko podlega tajemniczej kontroli.
Albo z wykwintnym positkiem przyrzgdzonym przez kucharza,
ktory zapomniat o podstawowym sktadniku.

Przerzucatem kartki najwiekszego singapurskiego dzienni-
ka ,The Straits Times”, ktéry — o czym rychlo sie dowiedzia-
tem — nazywany byl drwigco ,Straits Jacket” (,Kaftan Bezpie-
czenstwa’) ze wzgledu na to, ze skutecznie dtawit kazdg opinie,
ktéra nie uzyskata aprobaty rzadzacej Partii Akcji Ludowe;j.
Nagle zaczatem podgzaé tropem zlowrogiego ciggu morderstw,
handlu narkotykami i korupcji policyjnej, ktory bral poczatek
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w panstwie-miescie i ktéry niczym waz wit si¢ przez Holan-
die, Wielka Brytanie, Australie, Niemcy, Tunezje oraz Pakistan.
Takze i ja wpadlem w sie¢ powigzanych z nim dramatycznych
wydarzen. Zaczelo sie od tak zwanych morderstw w Orchard
Towers. Podejrzanych byto dwoje: brytyjski milioner, doradca
finansowy, oraz jego chiniska dziewczyna; oboje uciekli najpierw
do Anglii, a potem do Australii. Mniej wiecej w tym samym
czasie pewien obywatel australijski nazwiskiem Nguyen Van
Tuong miat stang¢ przed sgdem za handel heroing i wydawato
sie nieuniknione, ze czeka go kara $mierci. Jego egzekucja wy-
wotala kampanie przeciwko karze gléwnej w Australii i wielu
innych krajach $wiata. Zagrozita Singapurowi powaznym kry-
zysem w stosunkach zagranicznych.

Wiele miesiecy p6zniej postanowitem opusci¢ moje rodzin-
ne Las Vegas, zeby by¢ na biezgco z obiema tymi sprawami.
Chodzilo mi réwniez po gltowie, by przeprowadzi¢ pierwszy
od czas6éw kolonialnych wywiad z gtéwnym katem Singapuru.
Stanowito to nie lada wyzwanie, ale po miesigcach wytrwatych
poszukiwan zdotalem odnalez¢ Darshana Singha, czlowieka,
ktory ponoc powiesit okoto tysigca mezczyzn i kobiet, gtéwnie
za zabdjstwa i handel narkotykami. Co jeszcze bardziej zaska-
kujgce, sktonitem go do méwienia. Doprowadzilo mnie to do
drobiazgowej kwerendy akt i protokotéw sagdowych, siegajacej
wstecz az do 1963 roku. Jednocze$nie przeprowadzalem wywia-
dy ze zwolennikami zniesienia kary $mierci oraz prawnikami
biorgcymi udziat w sensacyjnych procesach, o ktérych media
donosily mato albo wcale. Pozwolito mi to stworzy¢ unikatowy
szkic makabrycznej kariery czlowieka, ktdry jest przypuszczal-
nie najbardziej wydajnym katem wszech czaséw, wierzacym,
ze Singapur jest jednym z najbezpieczniejszych krajow $wiata
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i ze w duzej mierze wla$nie on — kat — sie do tego przyczynit.
Przy okazji odkrytem pewien ztowieszczy element: otéz wymiar
sprawiedliwosci Singapuru dziata czestokro¢ potajemnie, o tym
za$, kto bedzie zyl, a kto zawisnie na szubienicy, zadecydowac
moze polityka, biznes i handel miedzynarodowy.

Ludzie czesto zadajg mi pytanie — a i ja si¢ nad nim zasta-
nawiam — w jaki sposob i dlaczego sie w to wszystko zaanga-
zowalem. Chwilami miatem wrazenie, Ze napedza mnie tajem-
nicza, niewidzialna sita. Jednak z drugiej strony, cho¢ wielu
moze to uznaé za absurd, nie wykluczam, ze przyczyng mogta
by¢ klgtwa. Wypowiedziala jg jedna z ofiar budzgcej trwoge
singapurskiej szubienicy, mtody Malezyjczyk Vignes Mourthi,
tuz przed tym, jak powiesit go Darshan Singh. Vignes rzucit ja,
kiedy brutalnie wyprowadzano go z sali sgdowe;j. Jego obrorica,
M. Ravi, podjat ostatnig prébe ocalenia go, a przewodniczacy
sktadu sedziowskiego, Yong Pung How, skwitowat jg zimno
stowami: ,Lepiej niech pan sie z nim pozegna. Tylko tyle moze
pan zdziala¢”. Ravi powiedzial mi: ,,Ostatni raz widziatem twarz
Vignesa, kiedy wyprowadzali go z sali sgdowej. W drzwiach
odwrdcit sie do mnie i rzek}: »Rzucilem klgtwe na Singapur.
Nigdy nie zapomng, co mi zrobili«”. Rzadko miewam dreczgce
koszmary, ale w okresie, kiedy zbieratem kluczowe materialy, za-
czely mnie nawiedzad wizje tajemniczych twarzy, pelnych bélu
i nierozpoznawalnych. Napieraly na mnie, wirowaly, osaczatly
mnie ze wszystkich stron, jakby chcialy mnie zadusi¢, a potem
odptywaly. Bylo to cos$ niepokojacego, czego nigdy wczesniej
nie zaznatem. Pewnej nocy rozpaczliwie usitowatem wybudzi¢
sie z takiego snu. Miatem wrazenie, Ze wsysa mnie wir. Nagle
otworzylem szeroko oczy i trzesac sie ze strachu, probowatem
odgadnad, co to wszystko znaczy. Uspokoitem sie, zamknglem
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oczy i usnatem, ale wtedy udreczone twarze znéw mnie oblegty
i przerazily. Czy to byl ,znaczacy sen”, podobny do tych, ktoére
miewalem czasami w dziecinistwie i ktdre sie sprawdzaty? Jesli
tak, to jaki byt jego sens?

Odpowiedz na moje pytania przyszla nagle. By¢ moze na-
wiedzajgce mnie twarze nalezaly do licznych narkotykowych
»,mréwek” oraz innych nieszcze$nikéw — zdjecia niektoérych
zamieszczone s3 w tej ksigzce — skazanych na kare $mierci.
Zawsze miatem ich w pamieci podczas gromadzenia materia-
t6w i mojego procesu. Byli to: Flor Contemplacion — stuzgca-
niewolnica, Amara Tochi — nigeryjski chtopak marzacy o tym,
by zosta¢ gwiazdg pitki noznej, Shanmugam Murugesu, Angel
Mou Pui-Peng, Cheuk Mei Mei, Tsang Kai Mong Elke, Lam
Hoi-ka z Hongkongu oraz wielu innych, zwabionych na droge
$mierci przez obrotnych dorostych cwaniakéw, ktérzy wraz
z szefami karteli narkotykowych zawsze unikali kary. Czy byty
to te same twarze, ktore przewijaly sie w moich niepokojgcych
koszmarach? Czy byly to wizje ze $wiata duchdw, ponaglaja-
ce mnie, bym kontynuowatl walke o sprawiedliwos$¢ dla nich?
A moze krylo si¢ za tym cos, co swoim ogromem przekraczato
wyobraznig? Tego nigdy sie nie dowiemy.

Ksigzka ta nie powstataby bez nieocenionej pomocy wielu
0s6b. Moze najwazniejszymi z nich sg singapurscy aktywisci
praw czlowieka i przeciwnicy kary $mierci. Nie jest ich wielu,
lecz ich grono stale ro$nie. Ci odwazni mezczyzni i kobiety
czestokro¢ udzielali mi kluczowych informacji pozwalajacych
odkry¢ zatajone skandale wymiaru sprawiedliwosci zwigzane
z egzekucjami wielu oséb. Pomogli wyciggaé na wierzch to,
czego ujawnienia baly sie wladze, i w ten sposéb burzyli sta-
rannie pielegnowany, a zarazem falszywy wizerunek Singapuru
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jako kraju nieskazitelnie czystego. Przyrzeklem, ze uszanuje ich
anonimowo$¢, nie moge wiec wymienic ich wszystkich z nazwi-
ska. Wyjawienie Zrodel narazitoby ich w przysztosci na odwet
singapurskich wladz, ktére nie tolerujg zadnego sprzeciwu ani
krytyki. Mogliby straci¢ prace lub nawet trafi¢ do wiezienia, co
przytrafilo si¢ juz wielu i nadal przytrafia. Niekt6rzy majg mate
dzieci, a ja nie chcialbym, by stracili swoje Zrédla utrzymania,
wolnos$¢ czy marzenia. Los taki stat si¢ bowiem udziatem licz-
nych dysydentow, krytykow i przeciwnikéw wiladz tego kraju.
Ci, ktdrzy z obawy przed odwetem domagali sie, abym nigdy
nie ujawnit ich nazwisk, mogg spa¢ spokojnie. Pewien wybitny
adwokat, chwile przed wyjsciem z waznego sekretnego spo-
tkania, u$cisnat mi dton, spojrzat mi w oczy i powiedziat: ,Nie
znam pana. Pan nie zna mnie. Nigdy wiecej nie wolno panu
sie ze mng kontaktowad!”. Po czym odszedt. Od tej pory juz si¢
nie spotkali$my i nie rozmawiali§my. Sg inni, ktérych nazwisk
nie moge poda¢, cho¢ bardzo bym chciat, w tym byli funkcjo-
nariusze Centralnego Biura Antynarkotykowego (Central Nar-
cotics Bureau). Takze i oni, zgodnie z moim przyrzeczeniem,
muszg pozostaé w tej ksigzce anonimowi. Miejmy jednak na-
dzieje, ze kiedys, w niezbyt dalekiej przysztosci, bedzie mozna
ich ujawnic¢ i uhonorowa¢. Niektérych moge wymienic po na-
zwisku. W pierwszym rzedzie chcialbym podziekowaé jednemu
z niewielu naprawde dzielnych mlodych ludzi: adwokatowi
M. Raviemu, nieustraszonemu bojownikowi o prawa czlowie-
ka i abolicjoniscie, ktéry stoczyt dtugotrwate batalie o ocalenie
zycia trzech mtodych mezczyzn z Singapuru, Malezji i Nigerii.
Ulica biegngca wzdtuz Sgdu Najwyzszego powinna kiedys zo-
sta¢ przemianowana na aleje M. Raviego. Chcialbym wyrazié
wdziecznos¢ najwybitniejszej postaci ruchu praw czlowieka
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w Singapurze, mimo ze spotkatem jg tylko raz, krétko przed
$miercia. Byt nig znakomity prawnik Joshua Benjamin Jeyaret-
nam, ktérego przyjaciele i zwolennicy nazywali czule ]B]. Lek-
tura relacji o jego walce o sprawiedliwos¢ i uczciwosé, ktéra
toczyl przez cale zycie, zainspirowala mnie do kontynuowa-
nia moich poszukiwan. Dzielng postawg i animuszem, a tak-
ze przejrzystymi opiniami prawnymi i politycznymi zastuzyt
na to, by zaliczy¢ go do prawdziwych bohateréw Singapuru
i nadac jego imie ktorejs z gléwnych arterii miasta. Na Alexa
Au natknalem sie w Internecie dzigki jego blogowi o nazwie
»Yawning Bread”, p6zniej za$ spotkalem si¢ z nim osobiscie
i przeprowadzitem szereg wazkich wywiadéw. Jemu réwniez
pragne wyrazi¢ mojg wdzieczno$¢. To kolejny weteran walki
o prawa czlowieka i godno$¢, a jego komentarze zawsze byty
dla mnie wstrzasajacymi rewelacjami. Mlody aktywista Seelan
Palay, ktéremu takze zdarzylo sie siedzie¢ w wiezieniu, wydo-
byt mnie o péinocy z policyjnego aresztu; pdzniej objasnit mi,
w jaki sposéb wladze zastraszajg obywateli, zmuszajgc ich tym
samym do milczenia. Filmowiec Martyn See, inny nieulekly
aktywista, takze zastuguje na wzmianke. Wielokrotnie usito-
wal przedstawia¢ historie z punktu widzenia opozycji i jakze
czesto spadata nan za to zelazna pies¢ Lee Kuan Yewa. John
Tan, byty wyktadowca psychologii na Uniwersytecie Johna Co-
oke’a, zostal zwolniony przez australijskiego dziekana za to, ze
poza godzinami pracy wziat udzial w pokojowej demonstracji.
Dziekan speknit tajemnicze polecenie figuranta dzialajgcego
na polecenie wladz, jeszcze zanim Tana skazano. To ztowrogie
wydarzenie obala mit, jakoby w Singapurze istniata na wyzszych
uczelniach swoboda wypowiedzi, nawet wsréd akademikéw
zagranicznego pochodzenia.
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Cztonkowie dwodch kochajgcych rodzin oséb skazanych
i powieszonych po procesach, w ktorych dowody budzity wat-
pliwosci — w jednej z tych spraw bral udziat skorumpowany
funkcjonariusz policji — zgodzili si¢ ze mng wspotpracowaé
i dostarczyli mi porazajgcych informacji. Vasu Mourthi, jego
zona i trzy corki zaprosili mnie do swojego domu w Ipoh w Ma-
lezji, by poméwic o Vignesie Mourthim, swoim ukochanym
synu i bracie. Zycie tych porzadnych, pracowitych ludzi legto
w gruzach po tym, co go spotkato; nigdy nie przestang opta-
kiwaé jego straty. Obywatele Singapuru zwiesiliby glowy ze
wstydu, gdyby mieli pelng wiedze o tym, w jak brutalny sposéb,
w ich imieniu, przerwano zycie tego czlowieka. To samo mozna
powiedzie¢ o rodzinie Shanmugama Murugesu, jego matce,
pani Letchumi Amah, oraz o jego synach blizniakach, ktérych
pomagata wychowywaé w Jurong w Singapurze. Pani Letchumi
i ci dwaj dzielni mtodzi ludzie po tym, jak dotkneta ich zatoba,
odwaznie przyltaczali sie do protestdw upamietniajgcych rzesze
ofiar, ktore takze zginely na szubienicy.

Holenderski spotecznik Guus van Bladel, ktory w czasie aresz-
towania Marii Krol-Hmelak mieszkatl na stale w Singapurze,
zostal wyznaczony jako jej obrorica; uczestniczyl w rozprawach
i wolno mu bylo regularnie odwiedzac¢ ja w areszcie. Prowadzit
dziennik, zapraszal mnie do swojego domu w Melace, a nawet
pozwalal mi nagrywac to, co dzialo sie na sali sgdowej i podczas
odwiedzin w celi. Byl to nadzwyczajny przywilej dla kogos, kto
mogl dostaé kare §mierci. Margaret John z Amnesty Interna-
tional Canada udzielita mi mnéstwa nader pozytecznych in-
formacji, ktore potwierdzaly wiele innych, zdobytych w toku
moich wlasnych poszukiwan. Czuje si¢ zobowigzany odda¢ hotd
wszystkim wspanialym ludziom, ktérzy przyszli mi w sukurs po
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moim brutalnym aresztowaniu 18 lipca 2010 roku. Byli to przed-
stawiciele Amnesty International: Louise Vischer, Lance Lattig,
Margaret John (wymieniam ja po raz drugi); aktywista praw
cztowieka Mickey Spiegel z Nowego Jorku; Heather Blake i Vin-
cent Brossel z organizacji Reporterzy bez Granic w Londynie
i Paryzu; Jonathan Heawood, dyrektor angielskiego PEN Clubu;
pisarka i cztonkini PEN Clubu Victoria Glendinning, ktéra od-
wiedzita mnie w Singapurze, przywozac wyrazy wsparcia; lord
Anthony Lester, ktory wraz z Heather Blake wlgczyl moja spra-
we do debaty o karze $§mierci w brytyjskiej 1zbie Lordow. Pragne
réwniez wspomnie¢ prawnika i miedzynarodowego dziatacza
praw czlowieka Boba Amsterdama oraz innych, ktérzy wspania-
tomyélnie i bezinteresownie wspierali na odleglo$¢ M. Raviego,
dostarczajgc waznych argumentéw prawnych $§wiadczacych
na mojg korzys$é: Bena Silverstone’a, Parvaisa Jabbara i Saula
Lehfreunda. Saul i Parvais, wspotzatozyciele i gtéwni dyrek-
torzy Death Penalty Project, stowarzyszenia dzialajgcego przy
kancelarii Simons Muirhead & Burton Solicitors w Londynie,
sg zarazem czolowymi ekspertami w dziedzinie przestrzegania
praw cztowieka i stosowania kary $mierci. Pragne podzieko-
waé setkom Singapurczykow i Brytyjczykéw, ktdrzy przysytali
mi wyrazy wsparcia; szczegdlnie jestem wdzieczny za dobrod
i goscinno$¢, ktérej udzielili mi Justine Burley i jej mgz Alan
oraz dwém innym ofiarom represji politycznych: Teo Soh Lung,
autorce ksigzki Beyond the Blue Gate, oraz jej przyjacidlce, dru-
giej ,marksistowskiej konspiratorce”, Wong Souk Yee; obie byty
torturowane w wiezieniu. Jestem réwniez wdzieczny za nie-
strudzong kampanie w mojej obronie po moim aresztowaniu,
prowadzong przez Kristine Stockwood na forum organizacji
International Freedom of Expression Exchange (IFEX). Musze
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