
Gdybym wcielił się w jednego z bohaterów, 
przeżyłbym fantastyczną i pełną napięcia 
przygodę. Będąc czytelnikiem, otrzymałem 
o wiele więcej – mogłem ujść z życiem.  
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Podziękowania

Dziękuję znajomym i przyjaciołom, bez których pomocy ta powieść 
pozostałaby w szufladzie. Szczególnie Róży Sokołowskiej wraz z war-
szawską gromadką kuzynów i pierwszych czytelników. To Wy z upo-
rem godnym lepszej sprawy przekonywaliście mnie do publikacji po-
wieści „Australijskie piekło”. Udało się.

Dziękuję Tomkowi Marońskiemu za przygotowanie projektu 
okładki i Renacie Nowak, która włożyła w każdą stronę wiele pracy. 
Renato, gdyby nie Twoja życzliwość i zaangażowanie, ten projekt był-
by niczym żaglowiec z połamanymi masztami – bezradny w obliczu 
sztormów i wrogich korsarskich statków. Jednak teraz „uzbrojony po 
zęby” jest przeciwnikiem, z którym wszyscy muszą się liczyć.

Pochylam nisko głowę przed młodą i nieznającą barier redakcją 
portalu Writerat. Zdjęli mi z barków wielki ciężar związany z szeroko 
rozumianą promocją dzieła i uruchomieniem księgarni internetowej, 
nie żądając w zamian worka ze złotem. Zresztą wszyscy dobrze wiemy, 
że całe złoto świata trafiło niedawno do skarbca NBP.

Nie mógłbym zapomnieć o stowarzyszeniu Sztukater, które nie tyl-
ko objęło dzieło patronatem, ale też obdarzyło jego autora deszczem 
dobrych rad związanych z rynkiem i procesem wydawniczym w Polsce. 
Wiedza bezcenna dla każdego początkującego self-publishera.
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Niezmiennie ślę ukłony również w stronę czytelników moich 
wcześniejszych powieści. Świadomość, że goszcząc w Waszej wyobraź-
ni, sprawiam Wam frajdę, uskrzydla i daje kopniaka do pracy. Pisanie 
nabiera sensu.

Na końcu, ze względów redakcyjnych, dziękuję dużej grupie bloge-
rów i pasjonatów, z którymi nawiązałem współpracę, przygotowując 
się do promocji powieści. Wymienię ich, nadmieniając tylko, iż pasja 
czytania czyni ludzi rozumnymi. Pomogli mi: Wiktoria Krakowiak 
(Aleksandrowicz), Weronika Szczechowska, Gabriela Bejma, Aleksan-
dra Adamska, Adrianna Andrzejewska, Eliza Żywicka, Sandra Jurczyk, 
Felicja Jarnicka, Ewelina Przedpolewska, Kamila Bucka, Agnieszka 
Hrabak, Ewelina Kwiatkowska-Tabaczyńska, Małgorzata Nowak, Ma-
ria Gawron, Izabela Szczytkowska, Karolina Kosek, Izabela Wasilew-
ska, Tomasz Paszkiewicz.
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Rozdział 1

Onderkoopman Jeronim 
Kornelisz

Leeuwarden

Wielki Bram z uśmiechem charknął i splunął wprost na stojącego 
przed nim młodego mężczyznę. Długo czekał na okazję, by zdybać 
chudzielca na osobności, i jego cierpliwość została nagrodzona. Przez 
kilka chwil zdawał się z zaciekawianiem śledzić spływającą po po-
liczku ofiary flegmę. Po prawdzie to szukał jakiegokolwiek pretekstu, 
by rzucić się na świętoszkowatego menonitę i zetrzeć z jego facjaty 
wyraz pobożnej wyższości, tak typowej dla tego pastorowego pomiotu 
od czasu, gdy Jero Kornelisz zagarnął dla siebie mlecznoskórą Lieke.

Ofiara stała nieruchomo, być może zbyt przerażona lub wzbu-
rzona, by wyrzec choćby słowo, by podnieść rękę i otrzeć plwocinę. 
Pogarda w kaprawych oczkach oprawcy przybrała niemal materialną 
postać. Od dziecka patrzył, jak ojciec rżnie zwierzęta w swojej jatce 
i zasmakował w ich strachu. Pływał w nim z coraz większą lubością, 
sycąc się przerażeniem. O tak, lubił to niemal boskie uczucie władzy 
nad życiem i śmiercią.
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– Jesteś glistą, która wypełzła z błota tylko po to, by ją tam we-
pchnąć z powrotem – usłyszał Kornelisz. – Wchodzisz w paradę lep-
szym od siebie, zawracasz w głowach dziewkom gładką gadką i ja ci 
ten ozór wyrwę, razem wyrwiemy, co nie, Bo?

Tłuścioch wszędzie chodził z młodszym, podobnym jak kropla 
wody bratem i teraz ten skinął głową tak energicznie, iż zadrgały dwa 
lśniące od potu podbródki.

– Co, półmężczyzno, strach cię obleciał? A właściwie czego szukasz 
w pobliżu jatki mojego ojca?! Na przeszpiegi przyszedłeś? A może… 
po ochłapy?

– Bram. – Jeronim Kornelisz otarł wreszcie twarz rękawem luź-
nej płóciennej koszuli. – My, menonici, nie możemy dać się wodzić 
gniewowi na postronku, musimy zamknąć serca i umysły przed nie-
nawiścią i żądzą zemsty. Nic do ciebie nie mam i niech każdy z nas 
idzie swoją drogą. A co do Lieke, to dobrze wiesz, że sama tak wybrała.

– Wybrała? Chędożyłem ją, aż nie mogła prosto ustać, a potem 
dałem bratu, by zrobił to samo. Podobało jej się i chciała więcej. Sam 
ją wyrzuciłem, gdy mi spowszedniała. Czepiała się z płaczem nóg 
i dopiero zapowiedź, że żenię się z inną, zdjęła ze mnie ten ciężar. 
Choć przyznam, iż te jej gęste kędziory miały swój urok. Nigdy nie 
byłem pewien, gdzie trafiam swoim nożem – zarechotał. – Czy dalej 
tak słodko jęczy, gdy…

– Łżesz, grubasie! – Jeronim czuł, jak krew uderza mu do głowy. – 
Zresztą po co byś się na mnie zasadzał, gdyby była ci obojętna? I nie 
legła z tobą, psie, bo gdym po ślubie brał ją do łożnicy, dziewiczą krew 
puściła. Ja nie mogę, ale Bóg mi świadkiem, że za te słowa, tłusta świ-
nio, Pan cię ukaże. Zobaczysz!

– Pozwoliłem ci, kundlu, szczekać?
– Wywałasz go, Bram, a co nam zrobią, wywałasz. – Bo wyszczerzył 

zęby, jakby miał zamiar ugryźć syna pastora. – Wróci do Lieke lżejszy, 
to dziewka zrozumie, z kim powinna trzymać.

Na te słowa Bram wyciągnął zza pasa rzeźnicki nóż, ten sam, który 
dostał na zakończenie terminu u ojca, i przyłożył go do szyi menonity. 
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Dotknięcie zimnego metalu było niby przytknięcie żywego ognia do 
lontu nabitej armaty. 

Strach, złość, pogarda dla samego siebie: wszystko zniknęło zastą-
pione zimną, przebiegłą wściekłością. Jero chwycił grubasa obiema 
rękami za ramię z bronią i skręcił tak, że dłoń z nożem znalazła się 
za jego plecami. Nie przestawał jednak. Wspomagany siłą rozpędu, 
szarpnął… Nagle z ust starszego syna rzeźnika wydobył się okrzyk 
bólu, a ostrze upadło na zdeptaną trawę. Niedawna ofiara zdawała 
się tego nie zauważać i pociągnęła jeszcze mocniej. Poprzez skowyt 
bólu do ich uszu dotarło charakterystyczne chrupnięcie, a zawodze-
nie przeszło w niemal niesłyszalny pisk. Role się odwróciły. Puścił 
niegroźnego już oprawcę i sięgnął po nóż.

Bram osunął się na ziemię, a na lnianych spranych portkach 
z chwili na chwilę rosła coraz większa plama wilgoci. Młody Kornelisz 
wziął broń do ręki i zważył, próbując obrać jak najlepszy chwyt. Wi-
dząc to, ranny grubas odpełzł w stronę stojącego nieruchomo brata. 
Tam skulił się i zamarł.

– Nie skończyłem jeszcze z tobą, wieprzu. Zapamiętasz, że nie wszy-
scy menonici są z miękkiej gliny ulepieni. Na pamiątkę zostawię ci to.

Zrobił kilka szybkich kroków i wbił czubek noża w okolice lędźwi 
rzeźnikowego pierworodnego. Ten, mimo rany, a może dzięki niej, 
zerwał się z ziemi i kuśtykając, rzucił się do ucieczki.

– Na co czekasz, Bo? Też chcesz poczuć, co znaczy zadrzeć z Je-
ronimem Korneliszem, synem woja, przed którym drżało kiedyś pół 
księstwa?

Temu nie trzeba było dwa razy powtarzać. Bracia zatrzymali się 
dopiero dziesięć kroków od ojcowskiego obejścia i wtedy zaczęli słać 
w stronę syna pastora istne gromy.

– Bram! Poskarż się, a potnę cię całego! – krzyknął w odpowiedzi. 
– A żebyś nie zapomniał, oddam ci, co twoje!

Za braćmi poleciał zakrwawiony kawałek żelaza.
– My, menonici, jesteśmy niby dobra stal, z której tysiącem ude-

rzeń Bóg wykuwa swoje ostrze! Pamiętajcie!
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Tego popołudnia Jeronim wracał do domostwa, jakby mu kto ujął 
z barków worek trosk. Strach, który zobaczył w oczach grubasów, upajał.

Ojciec

– Dlaczego to robisz, Jero? – Mężczyzna o surowej, ascetycznej, 
pobrużdżonej przez wiatry i czas twarzy patrzył na młodzieńca peł-
nym wyrzutów wzrokiem. – Dlaczego robisz to sobie, pamięci matki 
i… Bogu?

– Ale co, ojcze?
– Nie igraj ze mną, synu, nie tym razem. Od kiedy pamiętam, ra-

tuję twoją skórę i wyciągam za uszy z kłopotów, a ściągasz je niczym 
rzadkie gówno muchy. Nasi współbracia przymykali oczy na grzeszne 
uczynki i Bóg mi świadkiem, czynili to wbrew twojemu rodzicielowi. 
Mawiali przy tym, że ziarno jest jak kłos, z którego wyszło, że dobro 
przemoże ciemność, którą nosisz w sobie, byle dać mu czas i słoń-
ce. Nie zawsze jednak, jak widać. Jesteś dorosłym mężczyzną i nade 
wszystko masz duszę, o którą musisz dbać, i… żonę, która cię potrze-
buje – dodał ciszej.

– Ja naprawdę nie wiem, skąd twoje zdenerwowanie, ojcze. Pomię-
dzy mną a Lieke dobrze się układa i nie sądzę, by przyszła ze skargą. 
Apteka prosperuje co prawda ze zmiennym szczęściem, ale…

– Podobno uczysz się władać szpadą u mistrza Bremena, co samo 
w sobie jest złem, ale też zaatakowałeś nożem młodego rzeźnika. – Star-
szy mężczyzna gwałtownie uciął synowskie wymówki. Miał dosyć jego 
jałowego mielenia ozorem, a może bardziej obawiał się o siebie, o to, 
czy zdoła wytrwać w srogości, jak sobie przyobiecał. To dziecię jego 
lędźwi miało zadziwiającą umiejętność skłaniania ludzi do swej woli. 
– Wbiłeś mu go w okolice krocza tak, że niewiele brakowało, a nigdy 
nie miałby już dzieci. Wiesz, że my, menonici, nie tolerujemy przemo-
cy i noszenia broni. To jedna z pryncypialnych zasad obowiązujących 
w naszej gminie! Kto jak kto, ale syn pastora powinien znać te reguły!
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– Ja? – Młodzieniec sięgnął po zajmujący środek stołu razowy, 
podsuszony już placek i oderwał kawałek. – Zostałem oczerniony, oj-
cze. – Włożył ciasto do ust i zaczął wolno przeżuwać.

Cisza zdawała się gęstnieć. Starszy mężczyzna nie spuszczał z nie-
go ciężkiego spojrzenia. Syn popił cierpkim czerwonym winem i wes-
tchnął z rezygnacją.

– Kto ci doniósł, ojcze? Ten wieprz, Bram? A może to była ruda 
Ilse, ciągle wściekła, że to Lieke wybrałem, a nie ją?

– A czy to ważne? Czy sądzisz, że ukryjesz swoje postępki przed 
Bogiem? On tu jest najwyższym sędzią.

– I nie zamierzam. A chodzę do Bremena, bo ktoś musi mnie na-
uczyć, jak się bronić. Ty, ojcze, choć mógłbyś, nie uczynisz tego. Gdy 
byłem dzieckiem, słyszałem szeptane opowieści o moim rodzicielu, 
który walcząc w książęcej armii, wykazywał się takim męstwem, że 
wrogowie drżeli na sam dźwięk jego imienia. Marzyłem, że kiedyś… – 
Młody mężczyzna zerwał się od stołu.

Pastor ani drgnął, tylko jego twarz z chwili na chwilę coraz bar-
dziej przypominała bryłę mlecznego wosku.

– Nie mogę nadstawić drugiego policzka, ojcze, gdy takie ścierwa 
jak ten tłuścioch Bram plują mi ze śmiechem w twarz. Nikomu na to 
nie pozwolę! Nikomu! Wiesz, co on mówi o mojej żonie? Że chciała 
i ciągle chce jego, a ze mną jest tylko dlatego, iż przygruchał sobie 
inną, a ją wychędożył i pogonił precz! Gdy, jak nakazuje nasza reguła, 
poszedłem ze słowem i prośbą o umiar, wyśmiał mnie. W świecie ludzi 
prostych znaczenie ma bowiem tylko siła. – Na wspomnienie tych 
zdarzeń na wysokim czole mężczyzny nabrzmiały żyły. – Ten śmier-
dziel, wymachując mi przed nosem nożem, stwierdził ze śmiechem, 
że my, menonici, jesteśmy niczym krowy, które on ćwiartuje w swojej 
jatce, a nasi ociężali na umyśle mężczyźni nie potrafią bronić swoich 
niewiast, więc nic, tylko brać i dymać, ile wlezie. To jego słowa, ojcze! 
– Syn w zapamiętaniu uderzył pięścią w stół. – Nie wytrzymałem, ale 
każdy normalny mężczyzna na moim miejscu zachowałby się podob-
nie. Wyrwałem mu ostrze i… – Zamilkł.
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– Synu! – Ojciec przerwał brzemienną, ciężką ciszę i stanął na 
wprost młodego mężczyzny. Z surowej jeszcze przed chwilą twarzy 
biły teraz: rozpacz, miłość i… lęk? – Myślałem, że z czasem nauczę cię 
uległości, że zrozumiesz, iż życie to próba, przed jaką stawia nas do-
bry Bóg. A my pokorą i pracowitością winniśmy pokazywać Panu, iż 
choć to przez grzech zostaliśmy od Niego oddzieleni, warci jesteśmy 
łaski i poświęcenia Syna Bożego Jezusa Chrystusa. Tak, popełniałem 
w młodości błędy i mam na sumieniu więcej niewinnej śmierci niż 
niejeden łotr, ale dzięki Bogu i twojej matce przyszło opamiętanie. 
Od tego czasu kroczę drogą Pana, chyląc nisko posypaną popiołem 
głowę, i zapewne nieudolnie staram się odkupić winy. Dlatego właśnie 
przystaliśmy do menonitów i to było najlepsze, co mogło nas spotkać. 
Dar, na który nie zasłużyłem. Znaleźliśmy wśród nich prawdziwych 
braci, siostry i spokój. Nim twoja matka zmarła, byliśmy tu bardzo 
szczęśliwi – dodał jakby sam do siebie.

– Ależ ojcze, przysięgam…
– My nie składamy przysiąg! – W głosie pastora znowu zabrzmiała 

stal. – Tak jak nie piastujemy wysokich urzędów, bo i Syn Boży tego 
nie czynił! Kroczymy śladami Jezusa Chrystusa opisanymi w Biblii, 
ona jest bowiem początkiem i końcem wiedzy o świecie. Czy wszyst-
ko, czego cię uczyłem, było jedynie rosą u zarania słonecznego dnia? 
Mgiełką w obliczu wichru?

– Nie! Było słabością ubraną w święte słowa! – krzyknął młody 
mężczyzna. – Poddaniem się losowi bez walki! Gardzę wami wszystki-
mi, waszą naiwną świętoszkowatością, pokorą, uniżonością i tą gminą, 
w której schowaliście się przed światem! To tchórzostwo, ojcze, i ty też 
jesteś tchórzem! Bóg stwarza wiele okazji, ale tylko dla tych, którzy 
mają odwagę brać! Nie ustrzelisz ptaka, całymi dniami przesiadując 
w domostwie! Nie zdobędziesz złota, orząc latami lepką ziemię!

Starszy mężczyzna chwiał się po każdym zasłyszanym słowie, jak-
by miały one wagę sztabek żelaza.

– Oby dobry Pan wskazał ci właściwą drogę, synu. Grzeszysz, od 
kiedy nauczyłeś się mówić. Grzeszysz hardością, wygórowaną ambi-
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cją, zawiścią i nieposkromioną dumą. Swoimi uczynkami wpędziłeś 
matkę do grobu, a to była niemal święta kobieta i nie zasłużyła na 
taki los. Jedynym jej szalonym wyczynem było to, iż wyszła za wojaka 
i hulakę w przekonaniu, że dzięki miłości sprowadzi go na właściwą 
drogę. Udało się, ale zapomniała poprosić Ojca w niebie o taką samą 
łaskę dla swojej latorośli. Potem… – Westchnął. – …było już za późno. 
Rzuciłeś, Jero, o jeden kamień za dużo. Może jesteś zbyt podobny do 
mnie i za to winię tylko siebie. Widocznie sprawiedliwy Pan ukarał 
mnie takim synem za krzywdy, których kiedyś się dopuściłem. Przez 
kilka szczęśliwych lat miałem nadzieję, że mi wybaczył, że… – Mach-
nął ręką. – …ale nie, i słusznie. Ja sam nie wybaczę sobie nigdy.

Pastor, z którego jakby uszło powietrze, ruszył w stronę jedynej 
latorośli. Gdy stanął przed młodym mężczyzną, uniósł gwałtownie 
dłoń i… położył na synowskim policzku, a uczynił to tak delikatnie, iż 
ten zamarł zaskoczony, spodziewając się raczej uderzenia niźli piesz-
czoty. Pogłaskał go jak dawniej, gdy ten był jeszcze małym chłopcem, 
a w oczach mężczyzny zaszkliły się łzy.

– Z bólem to czynię, ale nie pozostawiasz mi wyboru, synku, i wie-
rzaj, gdybym i tym razem mógł przyjąć razy na swoje plecy, uczy-
niłbym to. Blizn na nich jest bowiem ciągle zbyt mało. Jednak od 
jednego psującego się jabłka pleśnieje cały ich kosz, więc robię to, co 
muszę. Radziłem wspólnie ze starszymi, co z tobą uczynić, i decyzja 
jest nieodwołalna. W myśl zasad obowiązujących w naszej wspólnocie 
wykluczam cię, Jeronimie Korneliszu, z naszej gminy. Nie jesteś już 
mile widziany w moim domu i proszę cię, byś do jutra opuścił Leeu-
warden. Niech moja kara będzie wielka, bo w pełni na nią zasłużyłem, 
ale nie mam już syna.

Ostatnie zdanie pastor Michael Kornelisz ledwie wyszeptał. Opa-
dająca dłoń musnęła tęsknie lekko pofalowane włosy młodego męż-
czyzny. Jakby chciała się z nimi pożegnać, dotykiem zapamiętać ich 
fakturę, śliskość i kolor, tak boleśnie podobne do matczynych.

Kilka chwil stali w kompletnej ciszy, nim do zaskoczonego takim 
obrotem spraw aptekarza dotarło znaczenie wypowiedzianych słów.
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– A ja ojca! I rację miał rzeźnik Bram, że nasi mężczyźni są jak wa-
łachy! Szkoda, że go wtedy nie rozprułem, a miałem chęć. Pożałujesz 
tego, ojcze, zobaczysz! – Porwał ze stołu kapelusz i wybiegł.

Wiatr zamiótł jesiennymi liśćmi, rozsypując je nierównym wachla-
rzem po poczerniałych deskach podłogi. Zwykle pedantyczny gospo-
darz nie zwrócił na to uwagi.

Starszy Kornelisz blady niby sama śmierć wyszeptał:
– Już żałuję, synku, ale nie dałeś mi wyboru. Wybacz, kochana 

żono, że okazałem się złym nauczycielem. Gdybyś żyła, jak zawsze 
zaradziłabyś najgorszemu. Wybacz mi, Boże, pychę, bo kimże jestem, 
by próbować zmienić Twe plany? Pyłem na wietrze, śladem stopy na 
mokrym piasku, czarnym pustym ziarnem. Boże… – Osunął się na 
kolana w modlitwie. Potem jakby w zwolnionym tempie upadł na 
bok i tak już pozostał. Gdy przestało bić serce, ściągnięta bólem twarz 
rozpogodziła się i wygładziła. Dusza menonity ruszyła do domu Ojca.

Tydzień później w lasku nieopodal Leeuwarden psy znalazły po-
ćwiartowane ciało Brama, syna rzeźnika, a raczej to, co z niego zosta-
wiły dzikie zwierzęta.

Haarlem, kilkanaście lat później

– Ma żyć, słyszysz! Musi żyć, bo… bo… – Mężczyzna zakrztusił się 
śliną i zamilkł. Bezwiednie otarł usta wyświeconym mankietem, zna-
cząc mokrym śladem jego niezbyt czystą powierzchnię. Po skroni, 
meandrując pomiędzy nabrzmiałymi żyłami, płynęła ciężka, tłusta 
kropla potu.

– Panie Kornelisz, robię wszystko, co mogę, wszystko. Ale ona – 
zaczął medyk i wskazał ruchem głowy dziwnie ciche niemowlę – jest 
teraz w Boskich, a nie ludzkich rękach.

Siwowłosy starzec szybko się przeżegnał. Leczył z francy starych 
i młodych, kobiety i mężczyzn, znał się na swojej robocie. Ale niewin-
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na duszyczka tego dziecięcia już niemal była w niebiesiech, o ile taka 
będzie wola Pana.

W ciemnej, nieco zatęchłej izbie rozlegało się ciche kobiece zawo-
dzenie. Narastało niby odgłosy zbliżającej się burzy, przenikało aż do 
kości, póki gospodarz nie uciął go gniewnym, jakby zwierzęcym wark-
nięciem. Na stojącym w kącie skromnym łożu siedziały dwie kobiety. 
Jedna odziana w pomiętą czarną suknię z wyłożonym koronkowym 
kołnierzem, druga skrywała łaty w ubiorze długim lnianym fartuchem. 
I właśnie ta pierwsza skuliła się teraz z pięścią przyciśniętą do ust, 
jakby w ten sposób chciała powstrzymać rodzące się w gardle dźwięki.

Kornelisz dla dodania mocy słowom uderzył kułakiem w otwartą 
dłoń.

– Ale… szara maść… dlaczego ona nie pomaga?! W takich razach 
to dobre lekarstwo przecież! Zrobiłem ją, jak należy, nie szczędziłem 
hydrargyri1 i dałem jej dobre trzydzieści do sta?!

Starzec jakby nie słyszał.
– No! Mówże pan!
– Gdyby była starsza. – Konsyliarz przykrył dziecię lnianym ręcz-

nikiem, chowając przed światem liczne ropnie.
Obok starych, przyschniętych pod pokrywą z masy rtęciowej po-

jawiły się nowe. Na bladej twarzy trzymiesięcznego oseska widać było 
otwarte rany, a usta wykrzywiał wielki guz. Połyskiwał teraz w migot-
liwym blasku świec, napęczniały i jakby żywy pod cieniutką skórą.

– Poczekaj, na miłość Boga, człowieku, poczekaj! Musi być jakiś 
sposób! – Kornelisz zaczął szarpać swoje rzednące powoli włosy. – 
My… ona… długo nie mogliśmy mieć dziecka… A gdy Pan zesłał nam… 
– Zamilkł.

– Kto jak kto, ale ty, panie aptekarzu, dobrze wiesz, co to za dia-
belstwo. I dorosłego marynarza potrafi pozbawić rozumu, albo i życia. 
A co dopiero takie niebożątko. I nie myśl, żem bez serca, ale byłoby 

1	 Hydrargyri	(niderl.)	–	rtęć	metaliczna.	Wspólnie	z	lanoliną	bezwodną,	tłuszczem	
wieprzowym	i	łojem	baranim	wchodziła	w	skład	szarej	maści.
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większym okrucieństwem zwodzić was nadzieją na wyzdrowienie, 
gdy… – Nie dokończył, nie musiał.

– Wiem. – Ojciec zaczął chodzić w tę i z powrotem. – Od kiedy 
wystąpiły pierwsze objawy, kąpiemy ją w odwarach z żywicy gwajko-
wej i wygrzewamy w piecu, by poszły poty. Ale może jest jeszcze coś? 
Na zmiłowanie boskie, jak braknie czego w składziku, to zdobędę, 
choćbym musiał kraść i żyły pruć!

– Gdyby miała kilka lat, wtedy popuściłbym krwi, a i organizmu 
choroba tak szybko by nie zmogła. Wtedy tak, ale… – Medyk ciężko 
westchnął, wyprostował się i zanurzył dłonie w misce z wodą. Wytarł 
je o nie najczystszą szmatkę i rozcapierzył palce na oczach gospoda-
rza. – Jestem tylko człowiekiem i to, co ludzkie, zrobiłem. Nic tu po 
mnie, panie Kornelisz, ja się już tu na nic nie zdam i lepiej jakiego 
duchownego sprowadźcie. – Mówiąc te słowa, zaczął pakować przy-
rządy do skromnej, wysłużonej torby.

– Musisz pan coś zrobić! Musisz! To moje jedyne dziecię! Jak rze-
kłem, Bóg długo nam nie błogosławił potomstwem, myślałem nawet…! 
– Zdesperowany ojciec doskoczył do starca i zaczął nim potrząsać 
niby workiem rzepy.

Medyk krzyknął zaskoczony. Na raptusa przyszło opamiętanie. 
Jakby w zwolnionym tempie i niechętnie dłonie rozwarły chwyt.

– Wybacz, panie. To… ja… ona… – zaczął młodszy mężczyzna, a po-
tem zamilkł.

Cichy kobiecy jęk był jedyną odpowiedzią.
Już wychodząc, starzec zamarł w progu, odwrócił głowę w stronę 

ciemnej izby i rzekł:
– Niestarzy jesteście, to i dobry Bóg pobłogosławi jeszcze pocie-

chami. Jeno ostrożni być musicie, choróbsko bowiem samo nie wlazło 
pod wasz dach, panie Kornelisz, pomiarkujcie, że samo nie wlazło.

– Ale my… ja… nie…
Medyk nie słuchał. Skrzypnęły drewniane drzwi i tyle go było wi-

dać. Był tanim, a co za tym idzie wziętym konsyliarzem w tej dzielnicy 
Haarlemu i miał przed południem jeszcze trzy umówione wizyty. Za 
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sobą zostawił zatęchłą rozpacz i beznadzieję, nie było bowiem na całym 
świecie uczonego męża, który zdołałby uratować to biedne dziecko.

– Wola boska. – Westchnął i podniósł do ust niewielki krucyfiks, 
który nosił na piersiach. Przyzwyczaił się do śmierci, była to bowiem 
codzienność w brudnych i głodnych dzielnicach Haarlemu, nijak jed-
nak, i to pomimo wielu lat posługi, nie mógł przejść spokojnie obok 
cierpienia niewinnych dzieciątek. Bo i za cóż je karano?

Domownicy po jego wyjściu trwali kilka długich chwil w bezruchu 
niby na płótnie niderlandzkiego malarza.

– On ma rację, Lieke. – Pan domu pierwszy otrząsnął się z odrę-
twienia. – Mała musiała zarazić się od kogoś z nas. Ja nie mam wrzo-
dów, a ty…

– Co ty mówisz, Jeronim? Co ty mówisz? Dobry Bóg niech się uli-
tuje nad twoją biedną głową.

– Rozbieraj się! – Rozkaz zabrzmiał niczym warknięcie głodnego 
zwierzęcia.

– Jero, nie chcesz chyba…
– Rozbieraj się – powtórzył przez zaciśnięte zęby.
Kobieta wstała z posłania i drżącymi rękami zaczęła rozsupływać 

troki. Szło jej opornie, palce nie trafiały w pętle, ale przy pomocy 
służki uwolniła w końcu ramiona i podeszła do męża. Ciężkie białe 
piersi drgające w rytm kroków znieruchomiały, a na dużych brązo-
wych sutkach zamgliły się krople matczynego mleka. Stanęła przed 
nim zawstydzona.

– Pora karmienia, panie mę… – Niezdarnie próbowała zetrzeć płyn, 
ale podrażnione tym ruchem brodawki trysnęły, rosząc podłogę bia-
łymi kroplami. Kilka dotarło do twarzy mężczyzny. – Wybaczcie, ja… 
– Zamknęła oczy porażona bezmiarem własnego bezwstydu.

– Wszystko – warknął przez ściśnięte nagle gardło.
– Wszystko… co?
– Zdejmij z siebie wszystko, kobieto! – Otarł twarz grzbietem dłoni.
Po chwili suknia w nierównych fałdach opadła na deski podłogi. 

Lieke była jeszcze gładką, pulchną niewiastą o skórze białej niby mąka 
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i rozłożystych biodrach. Z ciągle jędrnym ciałem, niczym obiecująca 
ukojenie i spełnienie Matka Ziemia, nieodmiennie wzbudzała w mężu 
pożądanie. Nawet teraz jego wzrok powędrował poniżej talii, by znie-
ruchomieć na wysokości gęstych kędziorów, których ostry zapach… 
Szybko wciągnął i wypuścił powietrze, potem raz jeszcze i kolejny… 
Potrząsnął głową, by oczyścić myśli. Z trudem podniósł wzrok.

Patrzyła na niego ze zgorszeniem.
– Tak się nie godzi, mężu – wyszeptała bezkrwistymi wargami.
– Ja mówię, co w tym domu jest dobre, a co złe. – Doszedł już do 

siebie i po niedawnej słabości pozostał tylko nieco drżący głos. – A go-
dzi się patrzeć na śmierć tak długo wyczekiwanego dziecka? – Sięgnął 
po stojący na stole ogarek świecy, jeden z kilku, które pozostały po 
niedawnych oględzinach bakałarza. Inspekcję przeprowadzał bardzo 
drobiazgowo. Nagle przyklęknął. – A to? – Wskazał palcem na niewiel-
kie obrzmienie na podudziu.

– Pojawiło się cztery dni temu. Nasza córka była już wtedy od 
dawna chora. – Łzy nie ciekły po twarzy Lieke Kornelisz tylko dlatego, 
że wcześniej wszystkie wypłakała. – Nie mówiłam nic, panie mężu, bo 
nie chciałam dokładać zmartwień.

– Na to wygląda – mruknął pod nosem. – Wtórne zakażenie. Wy-
bacz mi, moja miła, diabeł miesza w głowie od tego wszystkiego, żywi 
się naszym bólem i wydobywa na wierzch to, co najgorsze w czło-
wieku. – Wyprostował się, gasząc poślinionymi palcami knot. Nagle 
jego wzrok powędrował w stronę służki, która w ciemności panującej 
w suterenie zdawała się teraz jeszcze jednym cieniem, zbitkiem nie-
ruchomej szarości.

– Amy, podejdź.
Amy Wood, która dopiero zeszłej wiosny przybyła do Haarle-

mu, wstała i zrobiła niepewnie dwa kroki w stronę rozsierdzonego 
pana. Ponaglona gestem zatrzymała się obok odziewającej się Lieke. 
W Niderlandach miała zarobić trochę burgundzkich rijksdaalderów, 
a może i nawet znaleźć męża. Pół wsi się złożyło, by mogła przypły-
nąć do Amsterdamu. Przywiezione z domu pieniądze szybko się jed-
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nak skończyły i jak dla wielu innych wyspiarek jedynym ratunkiem 
okazali się marynarze. Niektórym co śmielszym młodym kobietom 
podobało się takie życie, ale nie bogobojnej Amy. Pijani i spragnieni 
uciech ludzie morza robili to gwałtownie, nie zważając na ból, jaki 
przy tym zadawali. Pomagała mocna jałowcówka, ale akurat ją los 
pokarał słabym żołądkiem. A najgorsze, że po wszystkim czuła się 
zbrukana i musiała chodzić do świątyni po rozgrzeszenie. W wiel-
kim Amsterdamie, w którym niczym w ogromnym tyglu mieszały się 
wszystkie kultury znanego świata, były też katolickie kościoły. Do-
stawała rozgrzeszenie po obsłużeniu swoim ciałem tłustego i stale 
spoconego księdza. Nie miała innej monety, by zapłacić za odpust.

„Pan nasz życzy sobie tego, Amy – mówił w zakrystii, obserwu-
jąc, jak niechętnie zdejmuje niezbyt czyste suknie. – Jestem poma-
zańcem i uświęcam swoim nasieniem glebę splugawioną przez nie-
rząd i rozpustę. Nie płacz, kobieto. – Podchodził do niej, podwijając 
przód swojej szaty. – Nie tylko oczyszczę twą nieśmiertelną duszę, 
ale umocniony siłą mego kapłaństwa ustrzegę cię w ten sposób od 
chorób wszelakich”.

Zawsze też, gdy w nią wchodził od tyłu, chłostał jej pośladki wierz-
bowymi witkami, twierdząc, że zadaje jej pokutę. Sapał przy tym 
i tryskał śliną, wykrzykując egzorcyzmy, które miały z niej wypędzić 
szatana. Godziła się i na to, czymże bowiem była, by kwestionować 
wyroki sługi Bożego? Prochem marnym, pyłem na podeszwie, zwykłą 
nierządnicą. Po wszystkim dostawała jeszcze ciepłą strawę i wypełnio-
na nasieniem i zupą opuszczała święty przybytek. Czuła się okropnie, 
ale zasługiwała na taki los.

Uciekła przy pierwszej okazji do innego miasta. W Haarlemie Bóg 
miłościwy uśmiechnął się do swojej wiernej, choć niegodnej służebni-
cy i obdarował pracą piastunki u małżeństwa Korneliszów. Wszystko 
było dobrze, do czasu…

– Jestem, panie – wyszeptała.
– Zrzuć suknię.
– Nie godzi się, panie, nie godzi się – załkała, powtarzając za Lieke.
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– Rób, co mówię, kobieto! Jeśli nie chcesz po dobroci, to zedrę ją 
z ciebie siłą!

Służąca zamarła, a potem jakby w zwolnionym tempie zaczęła 
rozwiązywać troczki. Nie musiała zrzucać całej sukni ze spranego 
płótna. Wystarczyło, że wyswobodziła rękę, by w panującym w izbie 
półmroku zobaczyli wrzody i krwawe rany.

– Suko! – Jeronim Kornelisz zadał pierwszy mocny cios. Poczuła, 
jak podłoga usuwa jej się spod stóp. – Ty diabelski pomiocie, ladaczni-
co, portowa dziwko, zabiję cię wszetecznico, zabiję! – Kopał piastunkę 
w napadzie szału. – Bodajby cię, lafiryndo… – Któryś z kolejnych cio-
sów trafił młodą kobietę w usta, wybijając jej kilka zębów, inny wylą-
dował na nagiej piersi, wydobywając z gardła Amy nienaturalny pisk.

– Mężu?! – Lieke nabrała głębiej powietrza i powtórzyła głośniej: 
– Mężu, nie możesz tak…

Uderzył na odlew, z całych sił.
– Nie jesteś tu bez winy, Lieke, nie upilnowałaś naszego dzieciaka 

– syknął. – Twarz Jeronima Kornelisza przypominała teraz straszliwą 
maskę dzikiego bożka.

Amy, korzystając z okazji, zaczęła czołgać się w stronę wyjścia 
i pewnie tylko dzięki temu tego dnia uszła z życiem. Wężowym nie-
mal ruchem wspięła się po paru stopniach i głową pchnęła drzwi, by 
z głośnym chlupotem wpaść do płynącego tuż za progiem rynsztoka. 
Nie zważając na nic, wypełzła na środek brukowanej ulicy. Przypomi-
nała wielkiego brudnego szarego robaka, który wychynął przez jakiś 
straszny przypadek z czeluści ziemi. Jak i ta bestia, zostawiała na 
suchym podłożu mokry, oślizły ślad.

Życie w Haarlemie toczyło się wartko. Śpieszący w swoich spra-
wach zamożni mieszczanie mijali kobietę z wyrazem obrzydzenia 
na twarzach, bardziej dbając o to, by szykowne satynowe i jedwab-
ne stroje nie miały styczności z utytłaną, na wpół nagą dziewką. Dla 
większości była niewidzialna niczym bezpańskie psy, których zawsze 
kilka kręciło się w zasięgu wzroku. Ten i ów rzucił co najwyżej zacie-
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kawione spojrzenie na stojącego w drzwiach kamienicy gniewnego 
mężczyznę w sile wieku.

Amy zdołała wstać i kulejąc, z przyciśniętymi do podołka połami 
sukni, oddaliła się w stronę rzeki.

– To jeszcze nie koniec, słyszysz?! Zapłacisz mi za chorobę dziecka, 
suko! – Stał kilka długich chwil, zaciskając bezsilnie pięści. Pożółkłe 
od odczynników paznokcie przebiły poplamioną skórę, ale nie czuł 
tego bólu.

Chciał też ochłonąć, dać się wypalić wściekłości, ale ona nie zamie-
rzała gasnąć. Gorzała teraz niczym wyjęta z ognia smolna szczapa. Co 
jeszcze ma go spotkać w życiu? Czy ojciec, nim sczezł w tej zapyziałej, 
menonickiej osadzie, rzucił na niego jeszcze klątwę? A może to kara 
za śmierć tego rzeźnika, Brama? Zarżnął go niczym świnię i zrobiłby 
to jeszcze raz. Wszystko za odebranie domu i należnej ojcowizny.

Lieke była tam, gdzie ją zostawił. Bił, dopóki wystarczyło sił, by 
w końcu, porwawszy z półki w spiżarce dwie flaszki taniego wina, 
uciec, schować się do warsztatu. Znajome zapachy ziół i medykamen-
tów podziałały uspokajająco, resztę zrobił trunek.

Kolejnego ranka córka wciąż żyła, a Jeronim Kornelisz zastał żonę 
klęczącą i modlącą się u jej wezgłowia. Chciał wyjść, ale ten widok go 
zatrzymał. Poczuł w sercu ukłucie uczucia, o którego istnieniu niemal 
zapomniał. Kiedyś, jakby w innym życiu, kochał tę kobietę i marzył 
o spokojnym, wspólnym, wypełnionym krzykiem dzieci domu.

Co się stało? Dlaczego nasz los wygląda niby odbicie w krzywym 
zwierciadle? Nie jestem złym człowiekiem, może porywczym, ale nie 
złym. Tylko codzienny mozół powoduje twardnienie serc, jako alter-
natywę oferując szaleństwo.

– Wybacz, diabeł mnie opętał, jak zobaczyłem u tej ladacznicy… 
Wybacz, kochana. – Przyklęknął i objął ją wpół. Lieke zadrżała, jakby 
gotowała się do ucieczki, ale dokąd miała uciekać? Była przecież sama 
w tym mieście.

– Mąż jest panem i władcą kobiety – rzekła cichym, niewyraźnym 
głosem – albowiem jak twierdził apostoł Paweł w Liście do Efezjan: 
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„Żony, bądźcie poddane mężom swoim jak Panu, bo mąż jest głową 
żony, jak Chrystus Głową Kościoła…”2.

– Ale ja nie na ciebie byłem wściekły, przecież wiesz. I nawet jak 
teraz myślę, nie na tę cholerną, durną angielską sukę.

– A na kogo, mój panie mężu? Kto tu jest winny? – Czysty lnia-
ny czepiec zakrywał opuchliznę na twarzy, ale zniekształcone wargi 
z trudem układające słowa, boleśnie przypominały o wczorajszym 
wybuchu.

– Bóg! – warknął. – To On dał nam tę długo wyczekiwaną miłość, 
by gdy zapłonie wielkim, jasnym ogniem, sypnąć piachem, gasząc 
młode życie. Umiera w mękach, sama widzisz. Cóż to za wszechwład-
ca, który niewinne dziecię…

– Milcz! – Tym razem usłyszał żelazne nuty. – Jeśli chcesz moje-
go przebaczenia, będziesz chodził teraz na msze do Bakenesserkerk, 
a być może twoja nieśmiertelna dusza zostanie wezwana przed ob-
licze Pana. Jeśli nie – ucięła jego próbę protestu – nigdy się już do 
ciebie nie odezwę. – Gwałtowny ruch głową spowodował opadnięcie 
czepca i dopiero teraz dało się zobaczyć w pełnej krasie krwawe sińce 
i nierówne, obrzmiałe pęknięcia, które wykrzywiały twarz małżonki. 
Było jeszcze coś. Lieke patrzyła mu prosto w oczy, i to patrzyła hardo.

I ta inność, a może wypowiedziana przez zwykle potulną żonę ot-
warta groźba, pozbawiły go rezonu. Był też pewien jak samej śmierci, 
że dotrzyma słowa. Raz już stracił rodzinę i nie zamierzał dopuścić, 
by to się powtórzyło. Choć z drugiej strony…

– Wiesz, że przez tych świętoszkowatych ludzi musiałem opuścić 
rodzinny dom – wyszeptał. – Że straciłem ojca i wszystko musiałem 
zaczynać od początku. Nie każ mi słuchać ich kazań, których jedynym 
celem jest spętanie człowieka, przygniecenie go olbrzymim poczu-
ciem winy.

– Twoja decyzja, mężu. Znasz moje warunki.
– Moja? Z nożem przy gardle?

2	 Ef,	5,	22-23.
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– Wiesz co, Jero, czasem mam wrażenie, że pod twoją skórą czai 
się dzika bestia gotowa rozerwać powłokę i wyskoczyć na boży świat. 
Zaczynam się ciebie bać, panie mężu, i jeśli nóż na gardle ma to zmie-
nić, niech tak będzie.

Od tego dnia zaczął bywać w kościele i musiał przyznać, że czuł 
ulgę po każdej wizycie. Jakby oddawał cząstkę cierpienia grubym mu-
rom, luterańskim współbraciom i wysłużonym ławom, ale boskie spra-
wy i sądy są dla Boga, a to ludzka sprawiedliwość powinna dosięgnąć 
Amy Wood. Powinna cierpieć tak jak ludzie, którym to cierpienie zgo-
towała. Żadne modły i kazania nie zmieniły planów aptekarza.

Wniósł sprawę do grodzkiego sądu i przez kolejne tygodnie tam 
próbował dochodzić praw. A żądał tortur i śmierci w męczarniach 
dla roznoszącej choroby przybłędy. Sprawa, która zdawała się prostą 
i klarowną, przeciągała się ponad miarę. Znający się na prawie suto 
opłacani doradcy uspokajali, że wygrana jest tylko kwestią czasu, ale 
jemu właśnie tego czasu brakowało. Dość patrzeć, jak służka wsiądzie 
na jakiś statek, i szukaj wiatru w polu. Albo nie daj Bóg zemrze z gło-
du, nie zaznawszy przed śmiercią męczarni.

Interesy szły coraz marniej. Po prawdzie to nie miał kto ich pilno-
wać, aptekarz spędzał bowiem całe dnie w sądzie albo na śledzeniu 
Amy Wood.

Niepostrzeżenie, w ferworze codzienności, nadszedł TEN dzień. 
Bóg zabrał duszę niewinnego dziecka, a przynajmniej taką żywili na-
dzieję. Było to dla wszystkich niby przecięcie wrzodu. Śmierć oso-
by kochanej nie jest najgorsza, znacznie trudniejsze bywa bezradne 
patrzenie, jak cierpi i niknie w oczach. Strach o każdym poranku, 
przy każdym głośniejszym rzężeniu, nocne czuwanie w nasłuchiwaniu 
nikłego oddechu. Pogrzeb córki mężczyzna opłacił już za pieniądze 
pożyczone u lichwiarzy, stawiając w zastaw swoje skromne mieszka-
nie i aptekę.

Ale to nie był koniec jego porażek. Kolejnym ciosem okazał się 
werdykt sędziów, którzy ustalili, iż nie mogą bezsprzecznie orzec, 
czy dziecko zaraziło się od matki czy służki, jako że u jednej i u dru-
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giej stwierdzono objawy choroby. Ba, ich zdaniem mogło być też 
tak, iż choroba przyszła z powietrzem lub z klątwą jakiegoś zawist-
nego sąsiada. Potrzebne jest, perorował sędzia, bardziej dogłębne 
zbadanie sprawy. Nie pomogło, że aptekarz opłacił świadczących za 
nim medyków. Zrozpaczony ojciec podczas poufnej rozmowy z prze-
wodniczącym składu usłyszał, że znaczny pieniężny datek mógłby 
przyśpieszyć opieszałą procedurę, a być może i nastawić sędziów 
przychylniej do argumentów powoda. Zdesperowany nie miał już 
jednak co zastawiać.

Niewiele jest w życiu człowieka stanów bardziej wyniszczających 
od bezradności. Od sytuacji, gdy całym ciałem i duszą przekonany 
jest do swoich racji, a los okazuje się nieczuły na moc tych przekonań. 
To jakby związać pana domu i na jego oczach usiec domowników, 
zostawiając nieszczęśnika, by żył z myślą, iż być może mógł zrobić 
coś, cokolwiek, co byłoby w stanie zmienić bieg wydarzeń. Jeronim 
wybiegł z budynku sądu i do zmroku błąkał się bez świadomości po 
wąskich uliczkach Haarlemu, złorzecząc Bogu i ludziom.

Z nadejściem nocy przyszły olśnienie i ulga. Zrozumiał, co musi 
uczynić. Zakradł się do dzielnicy portowych ruder i czekał. Amy we-
getowała w miejscu, które prawomyślni mieszkańcy Haarlemu zwykli 
omijać szerokim łukiem. Nie miała nic, co przedstawiałoby jakąkol-
wiek wartość dla zdrowych marynarzy, otwarte rany na skórze były 
dla nich przestrogą. Gdy głodna próbowała żebrać, miejscowi żebra-
cy stłukli ją dotkliwie, aż myślała, że wyzionie ducha. Chciała tego. 
Wola życia jest jednak potężną siłą, więc choć obolała, jak co dnia 
poszła do pobliskiej świątyni po miskę darmowej strawy. Miejscowy 
pastor był człowiekiem wielkiego serca i biadał nad losem niewiasty, 
choć takich jak ona przychodziło więcej i nie był w stanie pomóc 
wszystkim. Nie ustawał jednak w staraniach, a Amy dziękowała Panu, 
że postawił tego dobrego człowieka na jej drodze. Że pokazał, iż są 
w Świętym Kościele i prawdziwi pasterze. Postanowiła, że gdy już na-
bierze sił i pokona chorobę, odwdzięczy się mu ciężką pracą w obej-
ściu. Znajdzie sposób, by odpłacić za dobro. Proponowała wcześniej 
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swoje ciało, jak ją nauczył tłusty ksiądz w Amsterdamie. Wielebny 
jednak wściekł się i omal nie przepędził precz, ale potem przytulił 
i oboje długo płakali.

– Dziecko – szeptał, łkając – kim bym był, gdybym dokładał cię-
żarów do twojego i tak ciężkiego życia? Nie wszyscy ludzie wiary są 
godni, by prowadzić owieczki ku oświeceniu, ale jest nas wystarcza-
jąco dużo, by nieść przez wieki pochodnię czystego Słowa Bożego. 
Pomódlmy się i wiedz jedno, Pan cię kocha.

Niemal nie pamiętała już, kiedy wcześniej czuła się tak dobrze.
I do niej uśmiechnęło się proste szczęście, jeden z angielskich na-

jemników ulitował się bowiem tego ranka nad rodaczką i oddał jej 
własną, na wpół opróżnioną butelkę z ginem. Wypiła wieczorem, by 
zagłuszyć głód, a po ciele rozpłynęło się błogie, kojące ciepło. Pomy-
ślała nawet, iż być może odkupiła już swoje grzechy i w łasce Pana 
odnajdzie spokój. Nie śmiała marzyć o dzieciach i bijącym niezbyt 
często mężu. Chociaż może i to kiedyś będzie jej dane? Świat zawi-
rował, odpłynął, a w następnej chwili Amy siedziała nad miską kaszy 
w rodzinnym jednoizbowym domu. Za oknem, jak okiem sięgnąć, 
ścieliły się zielone wiosną pastwiska przypominające puchową, lekko 
pofałdowaną pierzynę, która okrywała kości ziemi przed wodą i słoń-
cem. Woń lekko butwiejących desek, potu i sąsiadującego chlewa były 
zapachami dzieciństwa. Obok ojciec o spracowanych w polu rękach 
podtykał jej część swojej porcji i jak zwykle uśmiechał się pod wą-
sem. Tak bardzo tęskniła za tym uśmiechem. Kochał ją najmocniej 
ze wszystkich, szczególnie gdy matuś pomarła w połogu. Była jego 
iskierką. Często tak nazywał swoją córkę, okrywając dziewczę do snu. 
Dla niej znosił codzienne trudy, dla niej gotów był oddać choćby i ży-
cie. Jadła więc łapczywie swoją i jego okraszoną słoniną kaszę jakby 
od wielu dni…

Jeronim Kornelisz wbił nóż w brzuch śpiącej w barłogu z brud-
nych szmat i słomy Amy. Zakrył jej usta pożółkłą dłonią, a gdy ostrze 
zagłębiało się w ciało dziewczyny, poczuł coś, czego nie doświadczał 
od dawna: nabrzmiewającą męskość.
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Nie miała sił, by mu się wyrwać, i słabła z upływu krwi, ale tak jak 
chciał, wolno. Cierpiała, a on sycił się tym bólem niczym spragniony 
źródlaną wodą. Spełnienie przyszło nagle i było niemal bolesne. Nigdy 
wcześniej nie doświadczył takiego uniesienia jak wtedy, gdy błyszczą-
ce przerażeniem oczy gasły, zapadając się w sobie. Był władcą życia 
i śmierci niczym sam Bóg.

Kolejne długie minuty spędził na bezgłośnej modlitwie, błagając 
Pana Stworzenia o wybaczenie za przyjemność, jaką odnalazł w tym 
okrutnym akcie. I jak mu się zdawało, usłyszał odpowiedź. Głos w gło-
wie powiedział: „To Ja wybieram ludzi mających zostać zbawionymi 
i żadne ziemskie uczynki i wiara nie są w stanie wpłynąć na Boskie 
werdykty! Ten akt łaski jest Moim, nie ludzkim dziełem!”.

Wrócił do domu niemal radosny. Stare, bolesne strupy zostawił 
nad rzeką Spaarne, znowu czuł, że żyje.

Lieke znalazła inny sposób na swoje cierpienie. W pobliskiej świą-
tyni spędzała całe dnie, oddając się wielogodzinnym modłom. Życie 
niemal wróciło do normy, jeśli nie liczyć podłego, przygotowywanego 
między kolejnymi wyjściami żarcia. Ale Jeronim Kornelisz nie przy-
wiązywał wagi do tego, co je. Już nie. Gdy czuł to znajome ciśnienie, 
wymykał się nocą skryty pod czarną peleryną, a rankiem znajdowano 
w jakimś zaułku kolejną martwą żebraczkę. To były brudne czasy woj-
ny, w których śmierć kogoś z gminu stanowiła wybawienie dla władz 
przeludnionych, pełnych uciekinierów miast.

Niestety interesy tak podupadły, że często brakowało na spłatę rat 
dla lichwiarza. Dotrzymywał jednak danego żonie słowa i codzien-
nie chodził na msze. Ta dzisiejsza była wyjątkowa, jakby zanurzył się 
w dawnej wodzie i przeniósł w czasie. Znowu był w rodzinnej osadzie 
i to nie miejscowy pastor, ale ojciec przemawiał z ambony kościoła 
Bakenesserkerk.

Przed wielebnym Pieterem leżała wysłużona Biblia, której, gdy mó-
wił, dotykał, jakby dzięki temu zachowywał mistyczną więź z Bogiem, 
a w dole ciągnęły się szeregi skromnie, ale czysto odzianych wiernych, 
przygotowanych, by w skupieniu wysłuchać słów swego pasterza.
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– Kościół, założony w Jerozolimie w dzień Pięćdziesiątnicy w trzy-
dziestym roku po Chrystusie, przez pokolenia ku Boskiej chwale roz-
sławiał się po całym świecie i za to cześć i wieczna chwała dzielnym 
misjonarzom! – Głos miał na tyle dźwięczny, iż słychać go było w każ-
dym zakątku świątyni. – Z czasem jednak pojawiło się zepsucie i oto 
prosta wiara i czyste życie nowotestamentowego Kościoła przerodziły 
się w błądzącego molocha o żałośnie upadającej moralności. Wszy-
scy oświeceni zadajemy sobie pytanie: dlaczego? I jest na to tylko 
jedna odpowiedź: grzech nas oddzielił od Pana Stworzenia, bowiem 
jesteśmy ułomni. Nie dla ludzi byłoby królestwo niebieskie, gdyby nie 
miłosierdzie i poświęcenie Syna Bożego Jezusa Chrystusa!

Ciche szmery potakiwań umilkły, gdy pastor podniósł dłoń.
– W hiszpańskim i francuskim Kościele wiele z cennego dziedzictwa 

wiary zostało zbrukane, przesiane przez ludzkie słabości i przestał on 
być Kościołem Chrystusa. – Duchowny zrobił dłuższą przerwę i z cięż-
kim westchnieniem kontynuował: – Wymienię teraz te odstępstwa a wy, 
moje dzieci, rozejrzyjcie się wokoło i zajrzyjcie też we własne serca, by 
ujrzeć, czy nie błądzicie. Nigdy bowiem nie jest zbyt późno, by wkro-
czyć na właściwą drogę. Syn Boży założył Kościół składający się wy-
łącznie z wierzących, którzy świadomie zaufali Panu. Świadomie oddali 
Mu swe dusze i ciała, wierząc, iż zostaną im przebaczone grzechy, że 
dostąpią łaski miłosierdzia. To było spoiwo tych społeczności. W ciągu 
następnych wieków wolą ludzi Kościoła, a nie Boską, zaczęto włączać 
do wspólnoty nieświadome niemowlęta. Ba, jedną decyzją władcy cały 
kraj stawał się chrześcijański! Gdzie tu pokuta i nawrócenie? Gdzie 
przeżycie zbawienia? Czyż nie mamy do czynienia jedynie z pustą sko-
rupą wypełnioną miast prawdziwą wiarą wyrachowaniem i strachem? 
My, idący śladami Marcina Lutra, dostrzegamy ten fałsz i zakłamanie! 
A sam Kościół, czy nie zmienił się przez te wieki? Czy nie rozrósł się, 
obdzielając władzą ubranych w pychę książąt Kościoła? Czyniąc z wier-
nych jedynie poddanych, a nie członków wspólnoty?!

W odpowiedzi pastor usłyszał wiele potakujących głosów i sam 
Kornelisz złapał się na tym, iż z zapałem kiwa głową.
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– Nie tak powinien działać, nie tak zapisano w Nowym Testamen-
cie! – Głos duchownego, potężniejący z każdym słowem, zamarł na 
chwilę. – Kolejnym działaniem Kościoła, które wypacza prawdziwą 
wiarę, jest głoszenie przez księży, iż wierni mogą dostąpić autentycz-
nego kontaktu z Bogiem jedynie poprzez kapłanów. Jedynie poprzez 
siedem sakramentów, zwanych przez nich świętymi. Czy to zostało za-
pisane w Ewangelii? Czy Nowy Testament nakazuje wiernym uległość 
wobec przepisów wymyślonych przez człowieka?! Bracia i siostry, nie 
potrzebujecie pośredników, by trwać w wierze i doświadczać Boskich 
łask, nie pośrednika, który jest takim samym błądzącym człowiekiem 
jak każdy z nas!

Audytorium odpowiedziało wzburzonymi okrzykami, ale po chwili 
wróciło opamiętanie właściwe dla miejsca modłów i zadumy.

– A samo zbawienie? Czy ten akt wielkiej łaski i dar nieskończonej 
miłości nie został wypaczony w Kościele? Przecież stoi w Księdze, iż 
dostąpią go ci, którzy uwierzą w Syna Bożego Jezusa Chrystusa, a nie 
ludzie wypełniający w strachu polecenia Kościoła! Nie oni! Apostoł 
Paweł pisał w Liście do Rzymian, iż człowiek dostąpi zbawienia dzięki 
ofierze Chrystusa na krzyżu. Tak zostało napisane w Biblii! A jak tę 
jedyną prawdę obrócili na swoją modłę książęta Kościoła? Wmówili 
wiernym, iż dostąpią zbawienia, przestrzegając przepisów, które sami 
wymyślili! Że dostąpią zbawienia, płacąc za nie złotem na odpustach! 
Że dostąpią zbawienia dzięki dobrym uczynkom, co samo w sobie 
jest pyszne i jako żywo przypomina wierzenia pogan! Że w końcu zo-
staną zbawieni, umartwiając ciało i duszę w klasztorach, rezygnując 
z tak miłego Bogu normalnego życia, małżeństwa i przywileju rodziny! 
Niech Pan nasz ulituje się nad ich duszami, bo błądzą!

Pastor otworzył oczy i Korneliszowi zdało się, iż patrzy właśnie 
na niego.

– W końcu, moje dzieci, prawdziwy chrześcijanin nie powinien 
pożądać bogactwa. Powiem więcej, te pierwsze społeczności wyrosły 
nie w pałacach, a w ubóstwie. Jak zostało spisane w Ewangelii według 
świętego Mateusza: „Łatwiej jest wielbłądowi przejść przez ucho igiel-
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ne, niż bogatemu wejść do królestwa niebieskiego. Gdy uczniowie to 
usłyszeli, przerazili się bardzo i pytali: Któż więc może się zbawić? 
Jezus spojrzał na nich i rzekł: U ludzi to niemożliwe, lecz u Boga 
wszystko jest możliwe”3.

Duchowny uśmiechnął się ciepło do zgromadzonych owieczek 
i rzekł:

– Pamiętajcie więc, by szukać potrzebujących i nie szczędzić na 
dobroczynność, bo to miłe Panu Stworzenia, ale to do Niego należy 
decyzja, czy przyjmie waszą duszę do królestwa niebieskiego. Idźcie 
z Bogiem.

Natchnieni tym kazaniem ludzie powoli, w zadumie opuszczali 
kościół. Czuć było niemalże, iż przynajmniej na pewien czas stali się 
lepsi. W udręczonym aptekarzu też jakby coś pękło. Zebrał się na od-
wagę i podszedł do schodzącego z ambony wielebnego Pietera.

– Niech będzie pochwalony.
– Na wieki wieków, synu.
– Wie wielebny, jakie nieszczęście nas spotkało? To znaczy naszą 

rodzinę.
– Zmarło wam dziecko, synu. Twoja dobra małżonka wypłakała 

serce, opowiadając mi o tym. Dźwigam ten ciężar razem z wami.
– Tak, wielebny, córeczka.
– Jest już w raju bezpieczna i szczęśliwa, o ile tak chciał Pan. Wy-

czekuje tam na was. Twoja połowica… – Duchowny przerwał i spojrzał 
z większą uwagą na Jeronima. – Rozmawialiśmy o tym i wiem, że ona 
znajduje ukojenie w modlitwie. Czytaj Biblię, a i ty znajdziesz w niej 
pocieszenie.

– Nie szukam już ukojenia, pogodziłem się z tą śmiercią, kazno-
dziejo. Ale do mojej apteki przestali przychodzić klienci, a ja mam 
teraz długi. Gdyby wielebny wspomniał o tym po kazaniu, to znaczy, 
że jeden z członków naszej wspólnoty jest w trudnej sytuacji i po 
bożemu będzie nabywać kordiały i dekokty…

3	 Mt,	19,	24-26.
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– Synu. – Kaznodzieja przerwał mu gwałtownym gestem. – Treść 
Biblii jest tym, o czym winniśmy rozmawiać w kościele, nie sprawy 
przyziemne. Słowo Boże jest bowiem środkiem, przez który Bóg na-
kłania nas do nowego życia oraz duchowo pokrzepia wierzących.

– Ale to ja niedługo stracę dach nad głową i miejsce pracy! – rzekł 
podniesionym głosem, co zwróciło uwagę wychodzących ze świątyni 
maruderów. – A razem ze mną na bruk pójdzie moja żona – dodał 
już ciszej.

– Wola Boża, synu. Gdy będziesz na ulicy, przyjdź do kościoła. Raz 
dziennie rozdajemy nędzarzom strawę. I porozmawiaj z małżonką.

– Lieke? A co ona ma do tego?
– Idź już synu, idź.
Wyszedł z kościoła zły na siebie za chwilową słabość. Że też dał się 

tak łatwo podejść i uwierzył w tę całą dobroczynność. Tu, bez względu 
na religię, strumień srebra płynął tylko w jedną stronę.

Swoją kobietę wyjątkowo zastał w mieszkaniu. Krzątała się przy 
kuchni jak za dawnych, lepszych czasów.

– Rozmawiałem z kaznodzieją, podobno masz mi coś do powie-
dzenia, Lieke? – zaczął bez ogródek.

– Przygotuję strawę, najpierw zjedzmy.
– Ale…
– Potem, mój panie mężu – usłyszał w jej głosie żelazne nuty jak 

wtedy, u wezgłowia umierającego dziecka.
Trafił się klient na maść na odciski, więc Kornelisz już bez słowa 

ruszył do swojego kantorka.
Gdy po posiłku Lieke zabrała się za porządki, nie wytrzymał.
– Mówże wreszcie, w czym rzecz!
Wytarła ręce w fartuch i przysiadła skromnie obok niego. Dawne 

ślady pobicia zniknęły niemal zupełnie i znowu miał przy sobie swoją 
ładną, choć przecież nie piękną żonę. Nie szukał jednak u kobiet pięk-
na, a nawet więcej: unikał go, wiążąc wielką urodę z jeszcze większym 
lenistwem i podstępnością.

– Bóg mnie wezwał, mężu – wyszeptała, nie patrząc mu w oczy.
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– Jak to: cię wezwał? Choraś?
– Poczułam nieodpartą łaskę, powołanie i sam święty Bawo mnie 

przyzywa. – W jej głosie po raz pierwszy od dawna pojawiły się rados-
ne nuty. – Pójdę na służbę do wielebnego Pietera. Gosposią mu będę.

– No… a… ja? – Patrzył na żonę, jakby zobaczył ją po raz pierwszy 
w życiu.

– Każdy z nas ma swoją drogę, Jeronimie. To dlatego musiała 
odejść do Pana nasza córeczka – dodała ciszej.

Zerwał się z uniesioną do uderzenia ręką. Zamarł, a w końcu roz-
warł zaciśnięte aż do bólu palce.

– Jej nie tykaj, Lieke, jej nie tykaj – rzucił i chwytając po drodze ka-
pelusz, wybiegł z sutereny. Myśli tak kotłowały mu się w głowie, że nie 
wiedział, jak znalazł się na centralnym placu. Po prostu tam był. Stał 
pośrodku zapatrzony w białą, jaśniejącą w słońcu niczym wskazówka 
boskiego zegara iglicę Bakenesserkerk. A w środku był kaznodzieja 
Pieter z przymilnym uśmiechem i twardym sercem…

Nie zauważył nadjeżdżającej dwukółki. Krzyk woźnicy i rżenie ko-
nia zlały się niemal w jedno, potem stracił przytomność.

***
Otworzył oczy w ciemnej, rozświetlanej jedynie przez dopalają-

cą się świecę izbie. Z dołu dobiegały głosy wesołej kompanii, z góry 
zaś drażnił nos mocny zapach nieokreślonych chemikaliów. Jeronim 
Kornelisz wsparł się na łokciu, gdy nagle poczuł mdłości. Na szczęś-
cie ktoś był przewidujący i zostawił przy łożu niemały nocnik, który 
teraz pokazał swoją przydatność. Po kilku próbach mężczyzna usiadł 
na miękkim posłaniu. Nie licząc opatrunku na głowie, był nagi i o ile 
mógł stwierdzić, cały.

Czyste odzienie leżało ułożone w stertę na rzeźbionym stoliku, na 
którym służba stawiała panu domostwa lub jego gościom śniadania. 
Gospodarz gustował w pięknych i zapewne niezwykle kosztownych 
meblach, haftach i złoceniach, co dało się stwierdzić nawet przy tak 
lichym świetle. Mężczyzna wdział ubrania powoli, nie wykonując 
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gwałtownych ruchów, by nie powróciły nudności. Szczęściem obyło 
się bez niespodzianek. Więcej, z każdą chwilą czuł, że wracają siły. 
Przytrzymując się domowych sprzętów, a potem solidnych poręczy, 
ruszył w stronę, z której dobiegały głosy.

– Tuś mi, bratku. – Mąż w sile wieku, ze starannie wystrzyżoną 
i wypielęgnowaną brodą, wstał od stołu. – Napędziłeś nam stracha. 
– Pomógł Korneliszowi pokonać ostatnie stopnie i posadził go na 
wygodnym krześle.

– Gdzie… gdzie ja jestem? – W głosie rannego słychać było echa 
niedawnej słabości.

– Jak to: gdzie, bratku. – Mężczyzna zaśmiał się jowialnie i zawtó-
rowało mu dwóch innych. – W domu jednego z najznamienitszych 
kupców w Haarlemie: Christiaena Coppensa.

– Coppe… Pan jesteś gospodarz?
– Gdzieżby tam, korzystam tylko z gościnności mego przyjaciela. 

On sam właśnie do ciebie przepija.
Jeronim zobaczył niskiego i łysego jegomościa podnoszącego do 

ust kielich z rżniętego szkła. Piękna falista peruka leżała nieopodal 
na blacie, samotna i porzucona niby wyspa na środku oceanu. Wi-
dząc spojrzenie Jeronima, pan domu zachichotał. Mając już mocno 
w czubie, rzekł:

– Na Boga, dałbym głowę, iż położyłem ją... o tu. – Dźgnął noży-
kiem stół. – A ona odpełzła niby jakie żywe. – Z udawaną powagą 
pokręcił głową.

– Boś, Christiaen, zwykł pudrować ją, miast wyczesywać menaże-
rię, którąś sobie tam wyhodował – usłyszał wesoły docinek jednego 
z kompanów.

– A tak, mój drogi, i dlatego tyle piję. Idące od głowy wapory usy-
piają na jakiś czas te małe bestyjki i mam spokój. – Gruchnęli beztro-
skim śmiechem.

– Ale, ale, dokończmy prezentację. – Mężczyzna, który pomógł 
Jeronimowi pokonać ostatnie stopnie schodów, zamachał żywo ręko-
ma. – Ten mąż z ciętym dowcipem to wielkiej sławy pisarz i uczony 
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Petrus Scriverius. – Pięknobrody dopełniał konwenansów. – A mnie 
zwą Torrentius. Mistrz Torrentius – powtórzył, widząc brak zrozumie-
nia na twarzy rannego.

– A co ja tu… jak się znalazłem w tym domostwie? Mogę wina? 
– Nie czekając na zgodę, ranny sięgnął po stojący najbliżej kielich 
i wychylił do dna. Gorycz wymiocin zniknęła zastąpiona smakiem 
sfermentowanych winogron. – Wybaczcie, czcigodni panowie, ale jak-
bym o suchej gębie dwa dni wędrował.

– Ależ proszę sobie nie żałować. – Gospodarz sięgnął po butelkę 
i dolał gościowi napitku. – Chyba że pan wolisz coś mocniejszego?

– Po tych perturbacjach winienem poprzestać tylko na wodzie. Ale 
dziękuję za propozycję.

Mężczyzna wzruszył ramionami i rzekł:
– A co do okoliczności waszego pojawienia się w moich progach, 

to winę ponosi nie kto inny jak Johannes van der Beeck, lub Torren-
tius, jak lubi, by go zwać.

– Przypadek, bratku, przypadek. – Torrentius słabo się bronił. – 
Wpadłeś wprost pod mojego konia, gdy, co przyznaję, nieco zajęty 
towarzyszącą mi panną Willemsz wracałem właśnie do domu. Jeśli 
chodzi o szczegóły, to owa nadobna niewiasta, klęcząc u mych stóp, 
robiła takie diabelskie sztuczki, iż żem o mało nie puścił lejców i nie 
zważając na nic, popuścił folgów targającej mną żądzy. Szczęściem 
bieliznę noszę luźną…

– Johannes…
– No tak, szczegóły w gronie doświadczonych mężczyzn są zbęd-

ne. Swoją drogą – zwrócił się do dwójki starszych przyjaciół – niezwy-
kle polecam utalentowaną pannę Willemsz waszej atencji, nazwać ją 
bowiem wirtuozem, to jakby nic nie mówić. Wracając do wypadku, 
w tych właśnie okolicznościach wybiegłeś pan niczym rycerz ruszają-
cy na walkę ze straszną stworą wprost pod mojego konia. Zwierzę sta-
nęło dęba i oberwałeś obcierkę kopytem, ale lekarz mówił, że łeb masz 
mocny i wydobrzejesz. Zważ, że oddałem ci własne łoże w ramach 
rekompensaty. – Zaśmiał się i zawtórowała mu pozostała dwójka.
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– Gdybyż ono umiało mówić, do końca życia miałbym o czym pi-
sać – wtrącił swoje Scriverius.

– I miałbyś rzesze czytelników, bratku. – Torrentius wzniósł kie-
lich jak do toastu. – I to obu płci. – Wypili. – Ale jak rozumiem, od-
zyskam dziś miejsce do spania, bo nasz ranny przyjaciel czuje się 
całkiem dobrze?

– Kręci mi się w głowie, ale posiedzę chwilę i… pójdę sobie.
– Nie ma pośpiechu, zjedzmy razem wieczerzę. Przynajmniej tyle 

jeszcze mogę zrobić. Mógłbyś, Christiaen?
Gospodarz krzyknął coś w głąb domostwa i na stole zaczęły po-

jawiać się wyszukane potrawy. Sam łapczywie opróżnił napełnioną 
w połowie flaszkę, beknął i opadł na fotel z błogim uśmiechem.

Kornelisz jadł bardziej z rozsądku niż z głodu, popijając posiłek 
sporymi łykami czerwonego wina. Po bólu zostało jedynie delikatne 
pulsowanie, a trunek zrobił swoje – czuł się w tym towarzystwie wy-
jątkowo dobrze.

Mężczyźni ze swadą rozprawiali o miłosnych podbojach, o ce-
nach produktów w indyjskich portach, o Świętym Oficjum, ortodok-
syjnych Hiszpanach, wyższości holenderskiego pejzażowego malar-
stwa nad flamandzkim czy pazernych, niedbających o swoje połowice 
małżonkach.

– No mówże, bratku: gdzie szybowałeś myślami, gdym cię poturbo-
wał tam, na placu? – Torrentius skubnął zimnej pieczonej gęsi.

– Eee… myślałem o naszym Kościele. – Mężczyzna się zawahał, ale 
wypity alkohol dodał mu śmiałości. – I nieścisłościach, które w nim 
dostrzegam.

– Ho, ho. – Petrus Scriverius zabujał się na krześle, mało przy tym 
nie lądując na podłodze. – Słowa odważnego, pijanego człowieka albo 
głupca.

– Ani jedno, ani drugie, drogi panie. To słowa ojca, który stracił 
ukochane dziecko i żonę, która była niczego sobie. – Opowiedział 
pokrótce o swoim niedawnym dramacie. Pominął tylko koniec, jaki 
spotkał Amy Wood.
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– Nie strasz naszego gościa, Petrus. – Torrentius pogroził palcem 
przyjacielowi. – Trafił w dobre towarzystwo, bo nie masz ludzi w całym 
Haarlemie bardziej wątpiących od naszej trójki. Mam rację, Christiaen?

Cały czerwony na gębie gospodarz, który, jak widać, nadużył wina, 
mruknął coś niewyraźnie.

– Bo widzisz, szanowny panie Kornelisz, całą swą młodość spędzi-
łem na hiszpańskim dworze i gdy wróciłem w rodzinne strony, wie-
działem jedno: wiara, jaką nam serwują księża, to niewidzialne jarzmo 
i nic więcej. Nałożone na ludzi, by niby ten wół szli w wyznaczonym 
przez chłopa kierunku. Rzecz jasna chodzi o władzę oraz bogactwa 
i ja to nawet rozumiem, ale nie dam się wodzić za nos, ot co. Ba, nie 
tylko ta, ale wszystkie religie ograniczają przyjemności życia. Refor-
matorzy Lutra jako żywo stawiają labirynty z jednym tylko wyjściem, 
z tą różnicą, że zamiast zimnego hiszpańskiego kamienia do budowy 
ścian używają przyjaźniejszych z pozoru żywopłotów. Dla ciebie za 
jedno, i tak się nie przedrzesz. Czy taki był zamysł Boga, gdy nas 
powołał do życia? Przecież sprowadził człowieka na ziemię, by ten 
w czasie krótkiego ziemskiego istnienia pełnymi garściami czerpał 
z palety dostępnych rozkoszy. Jak inaczej rozumieć zamysł Twórcy?

Mężczyzna machnął ręką, strącając ku uciesze psów półmisek 
z mięsiwem. Bestie rzuciły się na jadło, walcząc ze sobą o najlepsze 
kęsy.

– Mamy być niczym one – rzekł, wskazując na zwierzęta – czy 
istoty rozumne? Jestem zdania, że każdy z nas nosi w sobie iskrę bo-
skości, którą przyrównałbym do pąka róży. Nie wszyscy jednak, za-
tracając się w umartwianiu ciała, dają kwiatu zakwitnąć. Ba, takich 
jest mniejszość.

– Papiści twierdzą, iż to umartwianie i znój mają nam dać życie 
wieczne, choć mnie bliżej z zapatrywaniami do protestantów. – Słowa 
jakby same wyszły z ust aptekarza.

– I dobrze, mniejsze zakłamanie, choć dalej zakłamanie. – Scri-
verius włączył się do rozmowy. – Pan nasz stworzył wszystko, tak 
czy nie?
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– No, tak…
– A jeśli ludzie są różni, to też zgodnie z Jego wolą?
Kilka uderzeń serca trwała cisza.
– No?
– Tak mi się zdaje, choć jestem tylko człowiekiem i…
– Aż człowiekiem! Masz rozum! – przerwał mu nieco gniewnie pi-

sarz. – Dobrze, to inaczej. Czy rzeźbiarz pracujący w drewnie, by stwo-
rzyć figurę konia, wrzuca kloc do młyńskich żaren i czeka na efekt?

– Pewnie, że nie.
– A kamieniarz?
– Panie, naśmiewasz się ze mnie? Niemożebne by było wystruganie 

kształtów zwierza, trąc w przypadkowy sposób boki owego kloca.
– To dlaczego przyjmujesz, iż Bóg, który jest wszechwiedzący, to 

zrobił? Że zdał się na ślepy los?
– Dajże biedakowi spokój, Scriverius. Napijmy się. – Malarz nalał 

przyjacielowi i gościowi nową porcję wina.
– Dokończę tylko myśl, Johannes – rzucił zapalczywie pisarz. 

Widać było, że ma już naprawdę mocno w czubie. – Dlaczego Bóg 
nie stworzył jedynie szpetnych kobiet? Dlaczego strawa ma takie wy-
szukane smaki? A złoto? Po cóżże ono jest na tym świecie? Czy jeśli 
oglądam przedstawiający nagą damę obraz mojego przyjaciela i czuję 
przy tym rosnącą chęć do swawolenia, to źle? Swoją drogą – rzekł i po-
klepał malarza po dłoni – kiedyś za to, co robisz, spalą cię na stosie. 
I to razem z twoimi dziełami.

– Niechby tam, ale co użyję, to moje. A to, że w twoim słusznym 
wieku pojawiają się sprośne myśli, to istny cud Boży i dowód mojego 
geniuszu.

Cała trójka, nie licząc pochrapującego gospodarza, gruchnęła 
śmiechem.

– A nie jest tak… – Kornelisz przypomniał sobie niedawne nauki 
wielebnego Pietera. – …że szatan jest mistrzem kłamstwa i zsyła na 
nas te cudowne pokusy, byśmy odeszli od prawdziwej cnoty? Od tego 
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codziennego znoju właśnie? To zazdrosna i szalejąca z nienawiści be-
stia, która nie cofnie się przed niczym, by przysporzyć trosk Panu.

– Stworzona przez… – Torrentius zawiesił głos.
– No przez Boga rzecz jasna.
– A widzisz, bratku, i tu wracamy do przykładu z rzeźbiarzem. – 

Malarz czknął głośno. – Dzieła Wszechmocnego są doskonałe i z defi-
nicji nie wymagają poprawek. Zresztą moje również. – Przepił długim 
łykiem wina.

Jeronim Kornelisz próbował doszukać się w jego twarzy błysku 
rozbawienia, ale widział jedynie niezachwianą pewność co do wypo-
wiadanych sądów.

– Jakbym był w hiszpańskim kościele. – Petrus Scriverius omal nie 
przewrócił pucharu. – Ale szanowny jegomość raczy zważyć – zmienił 
temat – iż wśród plebanów jedynie niewielu odejmuje sobie od gęby, 
zaznając głodu, by rozdawać bliźnim. Raczej namawiają do pójścia 
w drugą stronę. – Pokiwał głową z pijacką powagą. – Albo co najwyżej 
rozdają nie swoje. Choć nie zaprzeczę – uciął rodzący się protest Je-
ronima, który właśnie teraz pomyślał o ojcu – iż są tu, zważywszy na 
okoliczności, zadziwiająco liczne wyjątki.

– A Bóg, bratku… – Torrentius wrócił do przerwanych rozważań. – 
…nie uczynił nas na swój obraz i podobieństwo?

– Tak stoi w Biblii. Chyba już o tym mówili…
– Skoro więc On jest doskonały, to i nasze żądze, pokusy i marze-

nia są takimi. To powstrzymywanie się przed ich spełnianiem rodzi 
wściekłość, zgorzkniałość, poczucie niespełnienia i straty. A róże, któ-
re są w nas, na zawsze pozostają pąkami. Bo widzisz, kiedy dobrniemy 
do końca na tym ziemskim padole, nim zemrzemy, patrzymy wstecz 
i co widzimy? Kobiety, których nie mieliśmy odwagi posiąść? Drani, 
którym nie daliśmy w pysk, a na to zasługiwali? Szanse, które umknę-
ły, bo baliśmy się wyimaginowanej kary boskiej? A może głupca, który 
dał się zapędzić w róg większym cwaniakom, takim, którzy nad jego 
głową używali życia ile wlezie?
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– Jakie znowu róże? Życie to nie ogród, tylko znój. Dopiero po 
śmierci niektórzy…

– Ten znowu swoje. Widzę, żeś pan jeszcze skostniały i zbyt trzeź-
wy. Wypijmy. – Scriverius podniósł puchar i przez moment słychać 
było tylko głośne przełykanie. – Słyszał jegomość, jak mniemam, o pię-
ciu prawach głoszonych przez naśladowców kaznodziei Jana Kalwina?

– W rzeczy samej. I skłaniam się, jak mówiłem, właśnie ku prote-
stantom, choć prawdę mówiąc, mierzi mnie ich świętoszkowatość.

– No, to stoi w nich… – Pisarz każde słowo akcentował, uderzając 
otwartą dłonią w blat stołu. – …że wola Boża nie może być podważana 
przez czyny i myśli człowiecze, tak czy nie?!

– No tak.
– A ci, którzy mają być zbawieni, dostąpią nieba bez względu na 

to, co czynili w swoim życiu!
– Nie powinniśmy jednak postępować bogobojnie z nadzieją, że 

Pan to nas właśnie wybierze do swoich zastępów?
– A po jaką cholerę?! – Głos Torrentiusa był niczym grzmot i wy-

rwał z pijackiego snu gospodarza, który, nim znowu odpłynął duchem, 
zdążył wybełkotać:

– Fypppijmy za so.
– No, żeby nas wybrał.
– Toż ci jest prawdziwa herezja, bratku. A kim jest człowiek, by 

mniemał, że swoimi uczynkami może zmienić Boski plan? No? Bez-
warunkowe wybranie zwalnia nas maluczkich z wszelkiej odpowie-
dzialności.

– Jakże to, więc waszym zdaniem możemy robić, co nam imagina-
cja podpowie, i nie poniesiemy w niebiesiech żadnej kary?

– O ile zdołasz, bratku, zrzucić pęta narzucone przez Kościoły 
i królów i ujść przy tym z życiem, jak najbardziej. Pamiętaj tylko… – 
Torrentius czknął. – …że oni pospołu strzegą swoich, co ja tam chcia-
łem, aha, swoich wypudrowanych kutasów przed takimi jak ty i ja. Na 
pierwszy sygnał, że im zagrażamy, fiuuu, pójdziemy z dymem niczym 
sam spalony na moście Świętego Anioła Cornelio di Olanda. Ot co.
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– Albo bolończyk Pellegrino Righetti – dorzucił zaraz Petrus Scri-
verius. – Malarz jak ty, Johannes.

Mężczyzna, usłyszawszy o marnym losie, było nie było, kolegi ar-
tysty, pomarkotniał.

– Dość, łeb mi pęka od natłoku myśli.
– I zakąśmy – poparł go pisarz. – My, ludzie pióra, cenimy dobrą 

strawę, tym bardziej, iż rzadko chodzimy z pełnymi żołądkami. Ba, 
jesteśmy niby człowiek stojący na mrozie, który taki los wybrał, by 
podziwiać piękno płatków śniegu. Tak musi być i jeśli znęceni cie-
płem pójdziemy na salony, zmienią się one w jakże pospolitą wodę.

– Chcesz wmówić temu biedakowi, że artyści poszczą nie z biedy, 
ale taką wybrali drogę? – Torrentius zarżał niby koń. – Toż lud w swo-
jej masie bardziej ceni żarcie, ciepło i swawolenie niżli prace naszych 
rąk i umysłów.

– Nie, próbuję przekonać samego siebie.
Tym razem znowu śmiali się wszyscy, nie licząc rzecz jasna go-

spodarza.
Resztę wieczoru spędzili na mniej skomplikowanych dysputach 

ograniczających się w głównej mierze do płci pięknej. Zdawało się, 
iż malarz zna wszystkie panny i co młodsze damy z towarzystwa, i to 
dogłębniej niźli tylko z widzenia. Pod koniec wieczerzy i jego zmogło 
dobre wino, więc ułożył się do snu wśród resztek potraw. Pisarzowi 
nie zamykały się usta, ale konia z rzędem temu, kto by go teraz zro-
zumiał. Cała sztuka jego profesji polega bowiem na tym, by zapisywać 
to, co się imaginuje pod czaszką w pijanym widzie, a potem na trzeź-
wo próbować zrozumieć te bazgroły.

Gdy późną nocą Jeronim Kornelisz z trudem dotarł do mieszkania, 
Lieke już nie było. Zabrała skromne suknie, te wystawniejsze pozo-
stawiając na miejscu. Wściekłość przywróciła trochę jasności myślom 
i sprawności członkom. Wyrzucił wszystkie stroje na ulicę, choć potem 
żałował – gdy sprzedał ostatnie meble, i za nie dostałby trochę srebra.

Wielokrotnie odwiedzał jeszcze domostwo Christiaena Coppen-
sa i spędzał długie godziny na żarliwych, religijnych i obyczajowych 
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dysputach. Po prawdzie też zawsze wychodził stamtąd z pełnym żo-
łądkiem, dającą ukojenie mgłą w głowie, a wyrzuty sumienia po za-
bójstwach zdawały się znikać. Zresztą od pewnego czasu nie czuł tego 
rozsadzającego głowę parcia i dzięki Bogu nie chciał już mordować. 
Przemyśliwał nawet nad ponownym ożenkiem, ale klątwa znowu upo-
mniała się o niego.

W mieście gruchnęła wieść, iż znanego malarza Johannesa Tor-
rentiusa aresztowano za niemoralne prowadzenie i szerzenie herezji. 
Kornelisz poczuł pod stopami płomienie świętego ognia. Choć mię-
dzy Republiką a Hiszpanią trwała od wielu lat wojna, dłonie Świętej 
Inkwizycji były wciąż długie, a pazury ostre i brudne od krwi i popio-
łów z ciał tysięcy ofiar. Musiał uciekać, bo kto wie, dokąd zaprowa-
dzą śledczych zeznania malarza. Szczęściem Holenderska Kompania 
Wschodnioindyjska poszukiwała pomocnika chirurga, więc nie zwle-
kając, zamustrował na ruszający w swój dziewiczy rejs do Indii statek 
Batavia. Po prawdzie też uciekał przed coraz bardziej natarczywymi 
wierzycielami, ale i nie miał nic do stracenia. W Haarlemie nie został 
nikt, kto za nim zatęskni, a w nowym świecie czekały nowe możliwości. 
Malarz miał rację, z życia należy wycisnąć wszystkie soki, zagarnąć tyle 
uciech i bogactw, na ile siły i koncept pozwolą. Taka jest wola Boża.

Dwudziestego siódmego października roku pańskiego 1628 trzy-
masztowa jednostka o wyporności tysiąca dwustu ton, z trzystu czter-
dziestoma osobami na pokładzie, wypłynęła z leżącego w Północnych 
Niderlandach portu Texel. Wśród członków załogi znajdował się 
młodszy kupiec VOC, pomocnik chirurga z gażą wynoszącą niebaga-
telnych sześćdziesiąt guldenów miesięcznie, Jeronim Kornelisz. Dla 
niego to miała być podróż w jedną stronę.

Emmerich

Przy nabrzeżach portowych miasta Emmerich jeszcze nigdy nie 
było tak tłoczno. Statki, które pozostawiły tu swój złowrogi fracht, 
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odpływały czym prędzej, by zrobić przy kejach miejsce kolejnym jed-
nostkom. Wyładunek trwał całą lipcową noc i rankiem roku pańskiego 
1627 mieszkańcy patrzyli z przerażeniem na rozłożony pod murami 
las namiotów. Ale ten widok nie oddawał prawdziwej ciżby wojaków. 
Przy dobrej pogodzie bowiem wielu nowo przybyłych spało ze zrolo-
wanymi kurtami pod głową, za dach mając jedynie gwieździste niebo. 
Jakby tego było mało, obstawiono wszystkie wejścia i wyjścia z miasta.

Nagle przy znajdującej się na południu Bramie Bydlęcej dało 
się słyszeć wzburzone okrzyki. Stojący na wozie dostatnio ubrany 
jegomość wymachiwał rzemiennym batem i z chwili na chwilę coraz 
bardziej czerwieniał na gębie. Znajdujący się nieopodal oddział żoł-
nierzy sprawiał wrażenie, jakby nic sobie nie robił z tych wrzasków, co 
jeszcze bardziej rozsierdzało krzykacza. Zresztą od założenia blokady 
co rusz ktoś na nich darł japę, jakby to prości żołnierze wydawali 
polecenia w tej wojnie.

– Tłumaczyłem ci już, panie, że z rozkazu księcia Hendrika wszyst-
ko, co wjeżdża do miasta, ma być przeszukane, a wyjeżdżające za-
wrócone. Głuchyś?! – Dowodzący drużyną porucznik zdjął czarny 
kapelusz i otarł rękawem spocone czoło. To był wyjątkowo ciepły 
letni dzień i zaczynała go brać jasna cholera od słuchania utyskiwań 
pyskatych mieszczuchów. Z drugiej strony był zawodowym wojakiem, 
a ci ludzie to przecież nie wrogowie. Odetchnął głęboko i odzyskał 
spokój. – Kiedy stąd odejdziemy, a zapewniam, iż niebawem, będziesz 
mógł sobie wjeżdżać i wyjeżdżać, ile dusza zapragnie.

– Gówno mnie obchodzą twoje rozkazy, kpie. Wiesz, z kim masz 
do czynienia?! Jestem Johan Alexander, starszy cechu kupców w tym 
mieście! Żądam wolnej drogi!

– Tak będzie, panie, ale najpierw sprawdzimy, co masz na wozie.
– Po moim trupie! Bodajby was piekło pochłonęło! To jest mój 

dom! To moje miasto!
– Więc proszę złożyć po wszystkim skargę na porucznika van Ha-

lena z czwartego regimentu… – Głos oficera był monotonny, wyprany 
z emocji.
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Tego było, jak widać, zbyt wiele dla rozsierdzonego kupca. Niewie-
le myśląc, a raczej nie myśląc w ogóle, machnął batem i węzłowaty 
rzemień ślizgnął się po policzku oficera, zostawiając za sobą krwawą 
pręgę.

W tym momencie dwóch żołnierzy wskoczyło na wóz, ale w jego 
właściciela jakby wstąpił demon. Wyciągnął zza pasa spory nóż i ani 
myślał oddawać pola. Walka była krótka. Kupiec z własnym ostrzem 
w bebechach spadł z kozła wprost pod końskie kopyta. Jeden ze spło-
szonych wałachów stanął dęba, a wszyscy wokoło usłyszeli obrzydliwy 
mokry trzask, gdy kopyta strzaskały czaszkę nieszczęśnika.

Wśród gapiów zapanowała cisza, którą przerwał mocny głos ofi-
cera.

– Karel, Piet, dokończcie przeszukiwanie tego cholernego wozu, 
trupa na furę i odstawić pod miejskie mury, żeby nie blokował wjazdu! 
Ma chyba jakąś rodzinę, to się nim później zajmą!

Po kilku chwilach jedynie czerwona plama na zapylonej drodze 
wskazywała, iż zamordowano w tym miejscu człowieka. A w zasadzie 
to było niemal samobójstwo. Oczekujący na wjazd do miasta rolnicy 
ruszyli z miejsca i już bez oporów poddawali się kontroli.

Zbliżało się południe i żołnierze z utęsknieniem oczekiwali na 
zmianę, gdy rozległ się tętent kopyt, a z miasta wyjechał powóz 
z damą i czterema ubranymi w szykowną liberię sługami. Ten siedzą-
cy obok woźnicy wył dziko, poganiając rozpędzające się konie. Ani 
myśleli się zatrzymać, gdy jeden z żołnierzy porucznika van Halena 
stanął im na drodze. Nieszczęśnik niemal w ostatniej chwili uskoczył, 
a zaraz potem rozległa się palba z muszkietów.

Kilka kul trafiło w woźnicę, zrzucając go z kozła. Był martwy, nim 
upadł na ziemię. Siedzący obok pomagier próbował przejąć lejce, ale 
dwa pociski w tułów skutecznie zniechęciły go do tego pomysłu i po-
wóz stanął.

– Zakończyć ostrzał! Pilnować bramy! – Porucznik podszedł do 
niespokojnie drobiących w miejscu koni i pogłaskał je uspokajająco 
po łbach. Mówił do nich coś cicho tak długo, aż zamarły, choć da-
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lej nerwowo strzygły uszami. – Co to było, moja pani? – zwrócił się 
do białej niby śnieg pasażerki. – Próbowała pani, hmm, ucieczki? – 
Podszedł bliżej i język niemal odmówił mu posłuszeństwa. Dama był 
piękna. Siedząc wewnątrz powozu w koronkowej sukni, przypominała 
porcelanową lalę, ale z tych najdroższych, które można zobaczyć je-
dynie na książęcych dworach.

– Cóż, szanowny żołnierzu – przemówiła, a jej cudny głos dorów-
nywał słodyczą urodzie – prawdę mówiąc, uciekałam z miasta po… jak 
by tu rzec… niefortunnym zbiegu okoliczności.

– Gdybym powiedział, że było to nieroztropne posunięcie, to jak-
bym nic nie mówił, droga pani. Zważywszy na okoliczności mogła 
pani przypłacić ten rajd życiem.

– Teraz to widzę, panie oficerze, wcześniej wydawało mi się ryzy-
kiem do przyjęcia zważywszy… Czy oni nie żyją? – Wskazała na dwa 
nieruchome ciała w czerwonych liberiach.

– André, co z nimi? – Oficer spojrzał w stronę jednego ze swoich 
ludzi, a ten przecząco pokręcił głową.

– Niestety, droga pani. – Van Halen znowu odwrócił się w stronę 
kobiety.

– A mogłabym mimo wszystko jechać dalej? Sam pan, panie ofi-
cerze, rozumie…

– Nie – padła krótka odpowiedź. – I to nawet nie dlatego, że pró-
bowała pani rozjechać jednego z moich ludzi, ale takie rozkazy.

– Ściągnijmy tę wydelikaconą damusię i pokażmy jej, na czym 
polega wojenny los kobiet! – krzyknął któryś z wojaków, a wielu mu 
przytaknęło.

– Zaraz kończymy służbę. Taka gąska umili nam pobyt i zapewni 
wesoły wieczór! – dodał ze śmiechem ktoś inny. – Należy nam się, nie?

Gdy porucznik odwrócił się w ich stronę, zamilkli.
– Szczęście pani polega na tym, iż z rozkazu samego księcia mamy 

lekko obchodzić się z mieszkańcami Emmerich. Widzę jeszcze dwóch 
służących. – Wskazał głową na stojących na podstopniach z tyłu po-
wozu ludzi. – Proszę zabrać ciała. Gdyby nie płeć, byłaby pani za-
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pewne między nimi. Wracać do miasta. Obawiamy się hiszpańskich 
szpiegów i nikt nie może opuścić miejskich murów.

Niewiasta chwilę się wahała, ale rzut oka na rozochoconych żołda-
ków wystarczył, by wydała cichy rozkaz. Stękając, wrzucili zwłoki nie-
dawnych towarzyszy do powozu i trzeba przyznać damie opanowanie, 
gdyż nawet nie drgnęła, gdy krew woźnicy splamiła jej nieskazitelnie 
białą suknię.

– Hrabina van der Grotenhius. – Podała oficerowi dłoń o skórze 
tak cienkiej i delikatnej, iż niemal przeźroczystej. – Znajdziesz mnie 
pan w pokojach gościnnych karczmy Pod Toporami. Jako że nie po-
zwoliłeś mi, oficerze, bezpiecznie opuścić miasta, jesteś mi winien 
opiekę. To sprawa honoru, a tego, jak mniemam, ci nie zbywa.

Po kilku chwilach powóz zniknął za Bydlęcą Bramą, wywołując 
wyraźnie niezadowolenie żołnierzy, ale rozkaz to rozkaz. Szczęściem 
od strony obozu nadeszli zmiennicy i drużyna porucznika van Halena 
została zluzowana.

Po prawdzie takich incydentów było niewiele. Żołdactwo moc-
no trzymane w ryzach przez swoich dowódców oszczędziło ludność 
cywilną miasta Emmerich. Nie licząc owych nieszczęśliwych zajść, 
które przecież mogą się przydarzyć i w najbardziej karnym wojsku, 
wpuszczano do miasta wszystkich, ale to była droga w jedną stronę. 
Nawet na Renie okręty z banderami Republiki Siedmiu Zjednoczo-
nych Prowincji wstrzymały ruch statków, biorąc do tymczasowego 
aresztu te, które znalazły się w zasięgu dział. Toczona od lat przez 
niderlandzkich protestantów wojna wyzwoleńcza ze znienawidzoną 
ultrakatolicką Hiszpanią zawitała w końcu i tu.

Szczęściem to nie samo miasto było celem najazdu. Dowodzą-
cym wielką armią zależało na utrzymaniu ruchów wojsk w tajem-
nicy, stąd takie nadzwyczajne środki ostrożności. Nie było w tym 
nic dziwnego. Hiszpańscy szpiedzy lub papiści z Południa mogli 
być i byli wszędzie. Każdy: od prostego chłopa, przez uśmiechają-
cego się kupca, po niewiastę z miejskiego lupanaru mógł być okiem 
i uchem Filipa IV.
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***
Niespełna pół godziny po zakończeniu służby porucznik van Ha-

len otworzył solidne drewniane drzwi karczmy Pod Toporami i z ka-
peluszem pod pachą wszedł do pełnego gwaru pomieszczenia. Od 
razu otoczyły go wonie gotowanych potraw, piwa i potu, tak charak-
terystyczne dla tego typu przybytków.

Karczmarz postawił na jednym ze stołów zamówione dzbany 
z piwem i śpiesznie podszedł do gościa, który w przeciwieństwie 
do większości klientów sprawiał wrażenie człowieka z wypchanym 
mieszkiem. Na widok munduru Republiki Siedmiu Zjednoczonych 
Prowincji rozmowy przycichły, nie licząc tych bywalców, którzy byli 
zbyt pijani, by zauważyć obecność choćby samego księcia.

– Służę, panie. Zara jaki czysty stół się znajdzie. – Gospodarz 
z przymilnym uśmiechem wycierał dłonie w pożółkły, upstrzony tłu-
stymi plamami fartuch.

– Nie szukam jadła a kobiety – usłyszał w odpowiedzi.
– Toż i dziewki mamy u siebie…
– Szukam hrabiny Grotenhius. – Żołnierz uciął zdanie w połowie.
– Aaa, jaśnie pani… Zara przyślę chłopaka, to cię poprowadzi, pa-

nie. Podeślę też półmiski z pieczoną sarniną i dzban przedniego piwa, 
o ile sobie życzycie. Mam też pokoje.

Na wspomnienie jadła porucznik poczuł, jak ślina napływa mu 
do ust.

– Nie zabawię długo, ale strawę przyjmę i napitek również. – Rzu-
cił karczmarzowi srebrną monetę, a ta szybko zniknęła pomiędzy licz-
nymi fałdami odzienia zażywnego gospodarza.

– Jak sobie życzycie, panie, jak sobie życzycie.
Po chwili podeszło do niego nieledwie odrośnięte od ziemi pacholę.
– Eee, tatko kazał zaprowadzić. – Ciekawie łypał na służbowy ra-

pier porucznika. – Tędy, panie, chodźcie.
Hrabina ubrana była tym razem w intensywnie czerwoną suknię, 

która podkreślała strzelistość jej sylwetki i rozpalała zmysły niczym ko-
walski miech palenisko. Na widok oficera klasnęła w dłonie z uciechy.
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– Bóg mi cię zsyła, poruczniku. Jak mniemałam, honorowym czło-
wiekiem jesteś, panie…?

– Tobias van der Halen, do usług. – Mężczyzna wykonał dworny 
ukłon. Po prawdzie ta kobieta onieśmielała go i pociągała bardziej, 
niżby miał ochotę to przyznać nawet przed samym sobą. Szła do 
głowy niczym dobry trunek, a jej zmysłowo niski głos zdawał się 
zdolny skruszyć nie tylko męskie serca, ale i kamienie. Poza tym 
ciekaw był wielce, przed czym uciekała, omal nie przypłacając raj-
du życiem. A może to była tylko wymówka, by ją ujrzeć jeszcze raz? 
By usłyszeć gardłowy śmiech i posiąść, obiecując wyimaginowaną 
pomoc? Niech tam, wojna to czas ulotnych chwil i wykorzysta-
nych lub straconych okazji, którym nie dane będzie zdarzyć się 
powtórnie.

– Mości Tobiasie, racz więc spocząć. – Gospodyni przerwała ten 
sen na jawie i wskazała jedyne w pomieszczeniu solidne krzesło. Sama 
przycupnęła na krawędzi wysokiego łoża, które od drewnianej skrzyni 
odróżniała jedynie wyściółka.

Widząc jego ciekawe spojrzenia, wydęła pełne wargi z cichym puf-
nięciem.

– Skromnie tu, ale bezpiecznie, a niewiasta w moim położeniu 
grymasić nie powinna.

– A właśnie, droga pani, w głowę zachodzę od naszego niefortun-
nego spotkania przy Bydlęcej Bramie, co też zmusiło damę twojej 
proweniencji do próby pośpiesznego oddalenia się z miasta, która 
od panicznej ucieczki różniła się… niczym się nie różniła. – Błysnął 
zębami. – W czym też mógłby być pomocny niezbyt zamożny oficer 
księcia Hendrika i jaką monetą odpłacisz, pani, za fatygę?

W tym momencie usłyszeli pukanie i do izby weszła niemłoda już 
karczmarka, dźwigając drewnianą tacę zastawioną mięsiwem, żytnimi 
plackami i dzbanem z piwem. Postawiła ją na skromnym, ale solid-
nym stoliku i oddaliła się bez słowa. Kolejne kilka minut słychać było 
jedynie odgłosy jedzenia, a trzeba przyznać, iż strawa i napitek, choć 
proste, były przepyszne.
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– Więc? – Młody porucznik otarł dłonią lśniące od tłuszczu usta. – 
W czym mogę być pomocny, zważywszy, iż rankiem opuścimy z kom-
panią okolice Emmerich?

– Chciałabym, drogi poruczniku – zaczęła i dolała mu usłużnie 
piwa – byś jeszcze tej nocy pomógł mi wydostać się poza mury.

Milczeli kilka chwil, taksując się wzrokiem i nieśpiesznie sącząc 
napitek. Mężczyzna pierwszy opróżnił kubek i stuknął nim o blat sto-
łu tak głośno, iż gospodyni drgnęła mimowolnie.

– To niemożliwe, droga pani, i powiedziałem to już podczas naszego 
pierwszego spotkania. Gdybym jednak poznał przyczynę pani strachu, 
może znajdziemy inne wyjście, by zaradzić kłopotom? Chętnie pomogę, 
o ile zdołam, a ty, pani, znajdziesz sposób, by mi wyrównać fatygę.

– Dobrze więc, liczę, iż po wysłuchaniu mojej opowieści zmieni 
pan zdanie. Bacz tylko, by to, co powiem, pozostało między nami. 
Mam twoje słowo?

– Daję ci je, hrabino.
– Nie jestem hrabiną Grotenhius, panie, a córką kupca winnego 

van der Groota z Amsterdamu. Przybyłam na rekonesans z niewielką 
świtą do Emmerich ledwie miesiąc temu. Miałam poślubić burmi-
strza tego miasta, szacownego Filipa van Wassenaera, którego łączyły 
z moim ojcem stare więzy przyjaźni i słowo, iż gdy nadejdzie czas 
i sposobność, połączą rody więzy silniejsze niżli tylko wspólne intere-
sy. Bóg pokarał mnie jednak miłością jego syna Unico, który ubzdurał 
sobie, iż to on pojmie mnie za żonę.

Na bladą twarz niewiasty wstąpił pąsowy rumieniec wzburzenia.
– Ojca, by nie przeszkadzał w planach, otruł, czego jestem pewna, 

sam bowiem mi o tym opowiedział, licząc, iż zyska tym moją przychyl-
ność. To człek podłej postury i charakteru, bo zapiekły jest w nienawi-
ści okrutnie, a jak mi też doniesiono, gustuje jednako w niewiastach 
i młodych chłopcach. Gdy odmówiłam… – Głos uwiązł jej w gardle 
i zamilkła. – Gdy oznajmiłam, że wracam do domu, uwięził mnie – 
wyszeptała po chwili – w piwniczce z winami, skuł łańcuchami, bym, 
jak to powiedział, nieco skruszała. A żeby nie było mi tam zbyt nudno, 
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przychodził wieczorami, pił i… – Zamilkła na dobre, patrząc niewi-
dzącym wzrokiem przed siebie. Na kilka chwil zniknęła pewna siebie 
kobieta, a spod maski wyjrzało zalęknione i skrzywdzone dziewczę. 
Zwyczajną w takich okolicznościach podejrzliwość zastąpiły u Tobia-
sa troska i wzburzenie.

– A twoi ludzie, pani? Przecież ojciec nie przysłał cię tu samej?
– Ślub miał się odbyć za miesiąc i wtedy planował zjechać do Em-

merich mój tatko i reszta rodziny. Do tego czasu miałam do dyspozy-
cji pięciu służących i pokojową, zresztą to oni pomogli mi uciec z wię-
zienia. Dwóch zabiliście, panie, tam przy bramie, trzech po wszystkim 
uciekło i nie winię ich za to, pokojowa zaś zniknęła tego samego dnia, 
w którym zamknęły się za mną drzwi piwnicy. Teraz syn mojego nie-
doszłego małżonka nie szczędzi złota na poszukiwania, stąd… – Zato-
czyła krąg ręką. – …takie niecodzienne miejsce, w którym się skryłam. 
A to… – Roztroczyła ciasny mankiet rękawa sukni. – …byście mieli 
pewność, że to nie rojenia rozpalonej, egzaltowanej białogłowy, a czy-
sta prawda. – Podciągnęła materiał, ukazując na nadgarstkach liczne 
pręgi otarć. – Pomożesz mi tedy, panie oficerze, umknąć, póki wasza 
obecność spowalnia niecne poszukiwania?

Tobias van Halen liczył wprawdzie na słodką noc w objęciach 
pięknej kochanki i poranną ucieczkę okraszoną jedynie pustymi 
obietnicami, ale kim by był, gdyby nie pomógł tej biednej kobiecie? 
Jakim potworem trzeba być, by zabić własnego ojca i pohańbić nie-
doszłą macochę? Nic też dziwnego, iż ta piękna i niewinna istota 
postawiła wszystko na jedną szalę, próbując uciec z miasta. Powinien 
ją przepuścić i teraz czuł ciężar winy na swoim sumieniu.

– Pomogę ci, pani.
Po tych trzech słowach twarz kupieckiej córki jakby obmyły pro-

mienie porannego słońca. Przyskoczyła do niego i złożyła na broda-
tym policzku mokry, pełen łez pocałunek.

– Dziękuję, panie. Są jeszcze dobrzy ludzie na świecie. Bóg wyna-
grodzi ci twą pomoc stukrotnie. Ale… – Widać było, że radość niemal 
odbiera jej dech. – …czy warty nas przepuszczą?
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Powieść rozmachem i klimatem nieustępująca „Buntowi na Bounty”. Autor 
przedstawia burzliwe losy bohaterów w ogniu wojny trzydziestoletniej w czasach: 
kardynała Richelieu, Kartezjusza, Olivera Cromwella i procesów czarownic. Więcej, 
czytelnik wyruszy na morską wyprawę pełną podstępów, szaleńczej odwagi, gwałtów, 
honoru i… miłości. Wszystko w otoczeniu nieskrępowanej przygody: lądowych 
batalii, morskich bitew i wypraw w głąb Czarnego Lądu.

 „Australijskie piekło” jest rozbudowaną, twórczą relacją z rejsu holenderskiego 
statku Batavia z początku XVII wieku uznawanego przez historyków za pierwszą 
stałą obecność Europejczyków u wybrzeży Australii.

Seksualne niewolnictwo i mordy czynią z powieści połączenie „Władcy much” 
Williama Goldinga z horrorem „Sinister” Scotta Derricksona. Trudno więc uwierzyć, 
iż choć część przygód jest literacką fikcją, te najstraszniejsze wydarzyły się 
naprawdę.

Cena: 39,90 zł

„Australijskie piekło” to napisana z rozmachem epicka opowieść o zdradach, namiętnościach 
i walce o przywództwo.  bookhunter.pl

Klimatyczna, wciągająca w świat siedemnastowiecznych marynarzy opowieść pełna zaskakujących 
wydarzeń i niesamowicie szczegółowych opisów.  nakanapie.pl

Czas zatopić się w tej historii i poczekać, co morze wyrzuci na brzeg: bohaterskie czyny czy gorycz 
porażki? „Australijskie piekło” ma dla każdego inne oblicze.  dużeka.pl

„Australijskie piekło” to marynistyczny mariaż historii z literaturą, popkulturalny ewenement 
podsycany bryzą ludzkiej niedoli. Polecam!  sztukater.pl
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