Okruchy Japonii

Autorka u wrot krainy pozytywek i zabawek

réwnych. Ceny bywaja czasem wrecz niebo-
tyczne, ale mam wrazenie, ze zadna galeria
sztuki nie powstydzitaby si¢ takich wyrobow.

Nie mniejsze wrazenie robia sklepy z po-
zytywkami i Muzeum Weneckie, nawet jesli
bylismy juz w Wenecji. Réznobarwne mane-
kiny w strojach z epoki, szklane zyrandole,
kolorowe zdobione cekinami maski, nakre-
cane misie, pierroty, porcelanowe figurki,
karuzele, serduszka, kwiaty, szkatutki, minia-
turowe fortepiany, krysztatowe konie i tabe-
dzie — tysigce drobnych iskierek, setki dys-
kretnych matych dzwoneczkéw. I niby nic —
pozytywka — ale za to wszedzie moze byé
ukryta. Nie podoba nam si¢ porcelanowa
tancerka z klasycznego baletu? Mozemy ku-
pi¢ pajacyka, samochodzik, sowe, bohatera
filmu animowanego lub puchatego pieska.
A jesli nas nie sta¢? Wielka sprawa! Pamied
i tak przechowa te przepigkne cacka, tym

bardziej, jeSli przed dalsza podr6za odpoczniemy przez chwile w niesamowitym
nastrojowym wnetrzu starej kawiarenki roz§wietlonej bladymi ptomykami setek
lamp naftowych. Zapach karmelu, §mietankowego kremu, kawy i goracej czeko-
lady, sekate stoly z pni starych drzew... — odrobina luksusu. Jesli nie lubimy czeko-

Dania w witrynach kawiarni i restauracji to perfekcyjnie wykonane atrapy

lady, w przydroznym
kramie kupujemy wino-
grona i melony, pieczo-
ne ziemniaki, kalmary
lub smazone rybki na
patyku. Sushi? Chirashi¢
Tempura?® Prosze bar-
dzo - tyle wokét kolo-
rowych witryn ze sma-
kowicie wygladajacymi
potrawami. Ale uwaga!

3 Sushi i chirashi zushi — popularne
dania z surowych ryb i ryzu; tem-
pura — warzywa i owoce morza
smazone w panierce na glebokim
thuszezu (przyp. red.).
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Dania na wystawach to tylko
atrapy. Trudno uwierzyé,
zwlaszcza ze wygladaja, jakby
je dopiero co przyrzadzono.
Gdy juz zaspokoimy gldd,
a w kieszeni zostato jeszcze
trochg¢ grosza, warto wybraé
si¢ na przejazdzke staromod-
ng ryksza. Wprawdzie pro-
wadzi ja niewysoki, czerstwy
staruszek, ale spokojnie — ten
pan ma wiecej krzepy niz nie-
jeden z Was, szanowni tury-
$ci. Droga ta przejazdzka, prawda? Oj, to moze pozwolimy sobie chociaz na mate
zdjecie z rykszarzem i jego pojazdem. Cyk! A teraz biegiem do pociagu. Przeciez
przed zachodem slofica musimy jeszcze dotrze¢ do Sapporo, gdzie ze szczytu gory
Moiwa bedziemy podziwiaé niesamowita panorame miasta. |

Niepotrzebne skarby

Yasuo Hori
tlum. i red. Martyna Taniguchi

Mieszkajg na strychach, w piwnicach, przepascistych paszczach szaf, pod
pokrywami drewnianych skrzynek, na dnie kartonowych pudet i koszy
z bibelotami. Od dawna nieuzywane, choc wiele z nich ciggle jeszcze spelnia
swoje funkcje. Ich przeznaczenie jest rozne, ale lgczy je jedno — zapomnienie.
Sq: za duze, za male, przestarzale lub zbyt awangardowe... Z jednych juz
wyroslismy, na inne jeszcze nie czas... Niepotrzebne rzeczy — co z nimi poczgc¢?

Weczoraj w moim okregu byl dzief, w ktérym mieszkaficy wystawiaja przed
domy wszystko, co nie jest im juz potrzebne: stare meble, rowery, urzadzenia
elektryczne... Byl to wiec ,,dzien niepotrzebnych rzeczy”. Zawsze bardzo na
niego czekam — nie dlatego, zebym chcial cokolwiek wyrzucaé, ale dlatego, ze
wtedy wlasnie zamieniam si¢ w ,,poszukiwacza skarbéw”.

Wczoraj udato mi si¢ znalezé pieé rowerdw gorskich. Byly juz nienowe, ale
catkiem sprawne, gdyz ich poprzedni wlasciciele (uczniowie szkét podstawowych
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i §rednich), jezdzili na
nich rzadko — gtéwnie
wokoét doméw. Gdy ro-
wery staly sie za male,
rodzice kupili im nowe,
a stare postaly pewnie
jeszcze  jaki§  czas
w przydomowych skfa-
dzikach, by wreszcie
skoficzy¢ swoja kariere
wsréd  wystawianych
przed dom rupieci. Po-
niewaz zawsze bylem
zapalonym rowerzysta,
od razu poczulem, ze
musze si¢ zaopiekowaé tymi porzuconymi rowerami. Poza tym, zawsze kiedy wy-
jezdzam za granice, biore ze sobg rower, ktory przy zwiedzaniu miast stuzy mi jako
$rodek transportu. Pod koniec pobytu oddaje rower jednemu z ,,tubylcéw”. W po-
dobny sposdb wykorzystuje wiele ,,niepotrzebnych skarbéw”. Razem z rowerami
znalaztem dwie przyzwoite walizki. Byly duze i nalezaly prawdopodobnie do pary
staruszkow, ktorzy nie mieli juz sit wyprawiaé si¢ z nimi w podrdze.

Buszujac w stertach gratéw w poszukiwaniu ,,skarbéw”, ustyszatem rozmowe
w obcym jezyku. Trzech Brazylijczykéw przekopywalo gory niepotrzebnych rze-
czy, szukajac czego$, co da sie naprawic i sprzedaé. Nieopodal stala niewielka
ciezar6wka do przewozenia ,,cennego tadunku”. Wsréd gérek rupieci krecili sie
takze Japonczycy. Oni jednak wybierali tylko to czy owo z wierzchu.

Japoniskie $miecie dla wielu ludzi $mieciami nie s3. Po niewielkich reperacjach,
z powodzeniem moga by¢ jeszcze wykorzystane. Ja sam w ostatnich latach zebratem
sporo ,,$mieci”, ktore stuzag mi do dzis. Sa to przede wszystkim takie urzadzenia,
jak: elektryczny garnek, radio, termowentylator itp.

Kilka lat temu w popularnym czasopi$mie Mainichi ukazat si¢ raport z portu
Shimizu (w guberni Shizuoka), gdzie sterty rupieci szybko znikaly za sprawsa filipifi-
skich marynarzy, ktérzy transportowali wyrzucone przez Japoiiczykéw ,,skarby” na
poktad swoich jednostek. Jeden z Filipificzykw, zapytany, czym sg dla niego japofi-
skie sktadowiska $mieci, odpowiedzial: To miejsca, gdzie zawsze mozna znaleZé
wiele cennych przedmiotéw, bardzo lubig tam przychodzic. Potem z kolei on zapytal
pracownika gazety: Dlaczego Japoriczycy wyrzucajq tyle uzytecznych rzeczy? Dzien-
nikarz nie potrafil odpowiedzieé.

Juz od 30 lat w japofiskim spoteczefistwie panuje ,,moda”, aby ,,kupié i wyrzu-
ci¢”. Sprzedawcy zawsze zachecaja nas do nabywania coraz to wigkszej ilosci
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nowych, wspanialych produktéw. Staruszkowie pamietajacy jeszcze dawne chu-
de lata s zdecydowanymi przeciwnikami tej tendencji. Niestety, mtodsze poko-
lenie nie ma takich opordw, tym bardziej, ze w obecnej sytuacji ekonomicznej
czesto paradoksalnie tatwiej i taniej jest kupi¢ nowy sprzet, niz bawié sie w na-
prawianie starszego. Takie konsumpcyjne podejscie mtodszej czesci japoniskiego
spoleczefistwa bardzo mnie martwi. Boje sie, dokad nas to zaprowadzi... |

Japoniskie kafejki internetowe *

Cleve Lendon
tlum. Martyna Taniguchi

Kafejki internetowe istniejq juz prawdopodobnie we wszystkich rozwinigtych
paristwach Swiata. Oprocz japoriskich, mialem okazje odwiedzac
kanadyjskie, irlandzkie i amerykariskie. Na podstawie tego, co widzialem,
moge stwierdzic, Ze te japoriskie sq najciekawsze.

W Kanadzie w typowej kawiarni internetowej podaje si¢ przekaski i napoje,
a sprzet stanowi zwykle ok. 20 komputer6w nie najnowszej generacji. Japofiskie
netto kissa sa o wiele wieksze, bardziej luksusowe i o wiele popularniejsze. Te tokij-
skie, do ktérych zagladam, wyposazone sg zawsze w ok. 100 nowych komputeréw!
Z cenami na poziomie 400-500 jenéw za godzing moga z powodzeniem konkuro-
wac z kafejkami kanadyjskimi. Wprawdzie w Kanadzie ceny sg poréwnywalne, ale
w Japonii klientom przystuguja darmowe napoje.

Inna wazna r6znica — w japonskich kawiarniach mozna uzyskaé szybsze i lepsze
polaczenie z internetem (wiecej komputerdw, zwykle wiecej niz jeden serwer, bar-
dzo szybkie, nowoczesne facza). Ponadto w kazdej netto kissa stojg potki ciasno
zastawione komiksami. Znudzit Ci si¢ czat? Wolisz poczytaé mange? Prosze bar-
dzo. Czesto tez komputer, ktdrego uzywasz, moze stuzy¢ rowniez jako telewizor.
Jesli nie masz ochoty na surfowanie po sieci, mozesz wypozyczyé DVD i obejrzed
sobie jaki$ film.

Kiedy ide do kafejki internetowej, zawsze zabieram ze sobg discmana i plyty
z ulubiong muzyka. To dla mnie artykuly pierwszej potrzeby z dwoch powoddéw. Po
pierwsze, w niektorych netto kissa puszcza si¢ jazz w nie najlepszym gatunku, a tego
po prostu nie znosze. Po wtdre, czasami zdarza sie, ze jaki$ wyjatkowo zmeczony
go$¢ przy sasiednim stanowisku zaczyna glo$no chrapaé. Tokijskie kawiarnie inter-

* Powyzszy artykut ukazat si¢ w piSmie ,,La Revuo Orienta” nr 3/2005. Przedruk za zgoda redakeji.
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netowe nie zniechecaja $piochow. Przeciwnie, stwarzajg im jak najlepsze warunki
do wypoczynku, albowiem nawet $piacy klient pozostaje zawsze klientem (wszak
placi tak czy inaczej). Zasadniczo netto kissa sa otwarte przez cata dobe i oferuja
specjalne znizki dla tych, kt6rzy zamierzaja zosta kilka lub kilkanascie godzin. Wie-
le dysponuje bardzo wygodnymi, rozktadanymi fotelami, na ktorych niestychanie
tatwo sie zasypia. Na miejscu mozna tez zaopatrzy¢ sie w maseczke na oczy. Co
wiecej, znam nawet kawiarnie, w ktérych mozna wziagé prysznic!

Pewien mdj przyjaciel, ktdrego przez przypadek spotkalem w jednej z kafejek
internetowych, zapytal mnie, czemu odwiedzam netto kissa, jeSli mam dobry kom-
puter i szybkie facze w domu? Odpowiedzialem, ze czasem mimo wszystko warto
wyjs¢ z mieszkania. Przy tym, gdybym poszedt do zwyklej kawiarni, musiatbym
kupié przynajmniej co§ do picia. Koszt pobytu w kafejce internetowej (jesli jesteSmy
w niej niedlugo), wynosi niewiele wigcej niz cena filizanki kawy. Dla mnie pobyt
w netto kissa to catkiem mily sposdb na spedzenie wolnego czasu. |

Przylgdek wiatru i mgly
Martyna Taniguchi

Notatki z prywatnych podrogy, migawki z przeszlosci, sqdy i uczucia na tyle
prawdziwe, na ile moze pozwolic krdtkowzrocznosc chwili. Czy i Wam
nie dokucza czasem ta utomnosc oka, ducha i umysiu...?

Pedzimy na spotkanie z bratem meza, do Wakkanai - stolicy przyladka Soya. Ten
maleniki cypelek to najdalej wysuniety na péinoc kawalek Japonii. Oczywiscie,
okreslenie ,,pedzimy” mozna by uznaé za nieco niesciste, albowiem moj te$¢ — uoso-
bienie spokoju, a pasjami i ascetyzmu — nigdy nie przekracza zawrotnej predkosci
80 km/h. Mimo to ciagle jestem $wiadkiem fenomenu opisanego juz wcze$niej
przez Aleksandre — nawet na autostradach nie pierwszej juz mtodosci auto jako$ nie
zawadza innym kierowcom. Nikt nie daje nerwowych znakéw $wiattami, nie poka-
zuje starszemu panu obrazliwych gestéw. Nie stychaé rzucanych przez uchylone
okno porad w stylu: Eeej, ociec, ciggnik se kupcie! Samochdd jest niemitosiernie
wyladowany wszystkim, o czym w podrézy troskliwa zona i matka — moja teSciowa
- nigdy nie powinna zapominaé, wiec przede wszystkim jedzeniem. Zastanawiam
sie, jakim cudem rodzice meza s tacy szczupli, zwlaszcza znajac skryte upodobania
tescia do pysznych stodyczy, ktére w Japonii serwuje sie pod najprzerdzniejszymi
postaciami.
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Mate mieszkanko na dalekim przyladku — zwyczajni japofiscy rodzice, ich syn — pastor — i dwie egzotyczne synowe.
Na stoliku w kubeczkach zefiszeniowa herbatka. Juz na samg my$l o niej cztowiekowi ,,robi si¢ lepiej”.

Jedziemy na pétnoc. Szosa wije sie nad malachitowym morzem, mknie tunela-
mi, zakreca nad przepascistymi paszczami wawozéw. Nogi lepig sie do tandetnych
sandatkéw — goraco — ale podobno juz niedtugo bedzie duzo chtodniej. Po jakims
czasie wpadamy w usta dlugiego, kilkunastokilometrowego tunelu wydrazonego
w brzuchu wielkiej géry. Kiedy $wiatto dnia znéw pada na przednia szybe, krajo-
braz zmienia si¢ diametralnie. Jestem w innym §wiecie. Nieoczekiwanie robi si¢
ciemno i pochmurno. Wiatr thucze o szyby jak w filmach grozy. Szosa petznie mgla.
Otula samochéd cienkimi, mlecznymi pasmami. Gdy odptywa, na zboczach gér
pojawiaja si¢ dzikie irysy. W przydroznych ogrodkach kwitng bzy... Dalibog, jest
koniec czerwca! Dopiero si¢ zdziwie, kiedy nazajutrz zobacze wiosenne prymule.

Wakkanai to catkiem spore miasto. Jest tu kilka doméw towarowych i nawet
male lotnisko. Na sklepach tablice z rosyjskimi napisami. Podobno sporo tu
rosyjskich turystéw, a mieszkaicy miasta prowadza z Rosjg do$¢ ozywiony
handel — przede wszystkim chodzi o kraby...

Brat meza i jego koreafiska zona mieszkajg w starym zimnym galeriowcu. Za-
rabiajg niewiele. Rodzice wiozg im w podarunku odkurzacz i takocie. Chociaz
widziatam juz sympatyczng pare na zdjeciach, spotkanie ,,na zywo” zawsze budzi
wiele emocji. Hyun Hee okazuje si¢ duzo pigkniejsza niz na fotografiach, delikat-
na jak wiosenna ro§linka... Yoshikazu to mily misiowaty pastor, ktéry bynamniej
nie rzuca si¢ na nas z krzyzem w jednej rece i kropidlem w drugiej. Oboje bardzo
si¢ starajg podjaé nas jak najlepiej. Zamawiaja wspaniala kolacje. Na stole poja-
wiaja sie wiec sushi, krab ogromny jak mtoda dynia, wielkie apy ttustej o$mior-
nicy, ktére samemu mozna sobie upichci¢ w malutkich przenosnych piecykach,
melon wielkosci dorodnego arbuza, ryz, kilka gatunkéw malzy i jezowce. Hyun
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Hee catkiem niezle podobno porozumiewa si¢ juz po japonisku. Yoshikazu §mieje
sie z jej powiedzonek i méwi, ze ma teraz takie duze dziecko w domu, pyta, czy
ja tez? Bratowa pokazuje zdjecia z ich §lubu. Widaé, ze s bardzo dobra para. Maz
szepcze mi do ucha, ze brat jest teraz o wiele pogodniejszy niz cztery lata temu,
kiedy sie ostatni raz widzieli...

Zawsze zastanawiam si¢ nad prostym fenomenem tych japofiskich powitaii po
latach. Nie przypominajg one z gota naszych wylewnych obtapianek okraszonych
tzami i pocatunkami. Owszem, oni cieszg si¢ i $miejg jak my, ale nie $ciskaja sie, nie
przytulaja, nie podaja sobie rak. Zwykle wystarczy gleboki uklon, cied wzruszenia
na twarzy. Kiedy mysle o tych cichych przyjaznych powitaniach, przypominajg mi
sie opowieSci Aleksandry o tym, jak zareagowal jej maz Japoficzyk, kiedy po raz
pierwszy cata plejada polskich kolegdéw pospieszyta, by go wycatowad i wysciskad,
oraz mata lotniskowa scena z udzialem moich tesciéw, gdy przyjechali do Polski na
nasz §lub. Wiedzac juz co nieco o japofiskich zwyczajach, blagatam moja matke, aby
nie rzucala si¢ gosciom na szyje. Zgadnijcie Pafistwo, co zrobita, kiedy tylko zoba-
czylta rodzicow mojego narzeczonego...? Tak, przywitala si¢ z nimi ,na misia”.

Wr6émy jednak na Soya Misaki, zwlaszcza ze wigkszo$¢ turystéw raczej tam nie
zaglada. Na dworze wieje wiatr-urwijlepek. Podobno w lecie temperatura nigdy
nie przekracza tu 20° C. Hyun Hee panicznie boi sie zimy. Pochodzi z bardzo
cieplych stron. Juz teraz marznie, a co bedzie potem?

Wymieniamy podarki. Dostaje eleganckie perfumy i przepickny stoiczek, zawie-
rajgcy dos§é paskudny zefiszeniowy proszek (juz na dziefi dobry zostaliémy nim
uraczeni), ktory nalezy rozpusci¢ w wodzie i pic jak ziotka. Ow wielce niesmaczny
dekokt (polecam zwtlaszcza mitosnikom zywnosci ,,ekologicznej”) podobno czyni
cuda. Przywraca sily, mtodo$¢, zdrowie i urode. Zwalcza tez raka... Maly tyczek...
Brrrch... Mam nadzieje na nic nigdy nie chorowad!

Nastepnego dnia wyruszamy na sam skraj przyladka. Wiatr jest coraz silniejszy —
stokdéw gor trzymaja sie rozpaczliwie przygiete do ziemi, oblepione porostami pnie
kosodrzewiny. Niesiona wichrem morska s6l wzera sie¢ w drzewa, mumifikujac je za
zycia — galaz po galezi. Od strony morza bije ogluszajacy ryk fal i niewyrazne krzyki
wielkich mew, kt6rych stada unosza si¢ na wodzie przy brzegu. W ogrédkach mija-
nych doméw kwitng dzikie jablonie. Mam dziwne wrazenie cofajacego sie czasu.
Morze jest zimne, 1$ni jak cienka pognieciona folia, w ktora pakuje si¢ czekoladki.
Morskie ptaki skacza po kamienistych plazach. Wybieraja wyrzucone przez rybakéw
resztki matzy i krabéw. Zimno i wietrznie, ale §wieci stofice. Yoshikazu zartuje, ze to
chyba specjalnie na nasz przyjazd. Wydaje mi si¢, ze méwi po japofisku wyrazniej niz
moja druga potowa, ale bratowa zali sie, ze kiedy maz prowadzi msze, ona nic nie
rozumie. Hyun Hee uczy si¢ z ksigzek i stownika — sama, bo w Wakkanai nie ma
kurséw japoniskiego. Poza tym i tak jest jej nietatwo. Tyle pracy... Jako zona pastora
musi by¢ wszedzie — sprzatal, dogladaé, organizowad, dziataé, a przede wszystkim
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codziennie by¢ na nogach juz o wpét do czwar-
tej rano. Obydwoje budza si¢ o tej porze, zeby
zrozumie¢ najdalej mieszkajacych wiernych,
ktérzy wstaja w nocy, by dotrze¢ do Wakkanai
na poranng modlitwe.

Prawde mdwiac, niewiele rozmawiamy o re-
ligii. Tolerancja to bardzo trudne stowo, tym
trudniejsze, ze dwaj bracia, ktorzy, wesoto ga-
wedzac, stoja teraz obok mnie na nieurodzajnej
ziemi wietrznego przyladka, otwieraja co rano
rézne modlitewniki, a kiedy chwalg swoich bo-
gow wszechrzeczy, z ich ust padaja inne imiona.
Wprawdzie religia mojego meza uczy, ze Bog
ma wiele twarzy, lecz kazdy z nas wszak jest
maluczki. Dlatego wcigz powstaja nowe ko$cio-
ly, a kolejne pokolenia probuja na nowo odkry-
wac sens ukryty w pradawnych ksiegach.

Na cyplu stoi pomnik stynnego samuraja.
Wielki podr6znik Mamiya Rinzo jako pierw-
szy sporzadzil mapy okolicznych wybrzezy.
Dalej dwa dzwony — wielki i maty. Oba odlano
z monet zebranych na calym $wiecie. Glos du-
zego to modlitwa o pokdj, maly prosi o szcze-
Scie dla wszystkich dzieci. Jest tez stup — niby
nic wielkiego, ale takze wotanie o pokéj — po
japonisku, angielsku, koreafisku i... po rosyjsku.
a 6yzem ymup veiosevecmea 60 6cém mupe®.
Obok wznosi si¢ pomnik. Pewnego dnia kore-
aniski samolot pasazerski zboczyt nieco z kursu
i dostat si¢ na moment na terytorium powietrz-
ne ZSRR. Podobno to dowddca bazy wojsko-
wej nie wiedzie¢ czemu uznat go za jednostke
wroga. Nie namyslal si¢ dlugo. Znal proce-
dure. A moze nie tak to bylo, moze zawinit
kto$ inny... Niewazne. Nikt z pasazeréw nie
przezyl. Ja 6yzuem mup.... Dotykam reka napi-
su. Proste litery — mysle, ze takie rzeczy najle-
piej pojmowaé bez udzialu rozumu i tego we-

* Pokdj ludzkosci na calym $wiecie (przyp. autorki).
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wnetrznego tlumacza, ktéry zwykle przektada nam obce stowa na jezyk naszej
podswiadomosci. Pokdj ludzkosci... Nie wiem, czy w tej chwili uSmiechacie sie
smutno, czy raczej ironicznie, a moze nie uSmiechacie si¢ wcale. Ale poczekajcie,
przeciez nie wiemy, kto go tu postawil, ten glupi stup z wolaniem o pokéj w czte-
rech jezykach, i czy nie zrobil tego z najszczerszymi intencjami? Oczywiscie, nie
urodzitam si¢ wczoraj, wiem, wiem — cztowiek cztowiekowi... cztowiekiem. Mimo
to nawet teraz, kiedy pisze... oczy szklg mi sie... od wiatru, tak, na pewno od tego
potwornego wiatru, ktory wtedy wtlaczal nam z powrotem do ust nasze oddechy
i zamieniat wlosy na glowach w gigantyczne kottuny.

Wracamy, fale bija o skaly przyladka. Na brzegach pietrza sie stosy boi rybackich
— z6lte, czerwone, pomaraiiczowe... W popotudniowym stoicu wygladaja jak gory
dojrzatych dyni i melonéw. Pod krystalicznie czysta powierzchnig wody widaé ko-
lorowe dywany wodorostéw. A morze, jak wszystkie inne morza w tym rejonie
$wiata, jest zimne, stone i pelne ptasich krzykéw. Tak blisko stad do Rosji...

Po drodze zatrzymujemy sie na moment przed olbrzymim wiatrakiem, pod kt6-
rym na czystej, zielonej taczce pasa sie swojskie krasule. Tuz obok jest zajazd, a na
parkingu dwa autokary. Wycieczki? Tak, okazuje sie, ze zwlaszcza dla starszych
mieszkafncéw Japonii §wieze mleko prosto od krowy i smazona wotowina to po-
trawy nie mniej egzotyczne niz dla nas... no, dajmy na to, safatka z o$miornicy.
Oczywiscie w japofiskich sklepach nie brakuje nabialu, a jogurty z Hokkaido na-
leza do najsmaczniejszych, jakich udato mi sie sprobowad, jednak krowa i mleko
to, biorac pod uwage prastarg histori¢ Japo-
nii, ,wynalazki” stosunkowo niedawne. Na
szczeScie moja japofiska rodzina zdaje sobie
sprawe, ze dla mnie wolowe frykasy nie sa
specjalng atrakcja, zatem na pozegnalny obiad
idziemy do restauracji serwujacej kraby. Jako
go$¢ honorowy dostaje najlepsze danie — tem-
pure i gotowane krabowe né6zki... Obok tale-
rza, zawiniete w serwetke, leza jakies szczyp-
czyki i kleszcze do przecinania skorupy oraz
dhuga tyzeczka-skrobak do wyciggania miesa.
Jak sie¢ postugiwaé takimi sztuécami? Nie
mam pojecia. Siedze przy stole jak mate
dziecko. Maz karmi mnie troskliwie krabem.
Szwagier przyglada nam sie z dobrodusz-
nym u$miechem. Pyta, czy jestem szczeSliwa,
taka szczesliwa jak on...?

Na odjezdnym dlugo sie sobie ktaniamy,
a potem Hyun Hee i Yoshikazu na zachodnia

To nie Holandia, to Japonia.
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modle $ciskajg mi rece. — Trzymajcie sie! Dbajcie o siebie! — krzyczg rodzice, ale
pastor i jego zona juz ich nie slysza — zostali daleko na szosie przy malej wynajete;j
furgonetce, machaja wysoko wyciaggnietymi w gdére ramionami. Za ich plecami
wielkg pomaraficzg zachodzi stofice. |

Zniewoleni Koreariczycy,
porwani Japoriczycy

Yasuo Hori
tlum. i red. Aleksandra Watanuki

Byt rok 1983, wyjgtkowo stoneczne lato. Dwudziestotrzyletnia Keiko Arimo-
to z radoscig przemierzala nieznane jej ulice Kopenhagi. Przyjechala tu na
kilka dni w czasie przerwy w zajeciach na uniwersytecie w Anglii, potem plano-
wala odwiedzic tez rodzicow w Japonii. Oj, bedzie co opowiadac! — myslala.
O tej porze przedmiescia byly puste i ciche. Keiko przystangla przed wystawg
sklepowq, moze w ostatniej chwili dokupi jeszcze jakis prezent? Nagle z piskiem
opon tuz obok niej zahamowat samochod. Keiko ze zdumieniem patrzyla na
dwoch Azjatow, ktorzy wyskoczyli z samochodu. Jeden sus i byli juz przy niej,
zlapali jq za rece i pociggneli do auta. ,,Panowie, co wy robicie?!” — krzyknela
dziewczyna, ale juz zamknely sie drzwiczki i samochod ruszyl w nieznane...

Keiko Arimoto zostata przetransportowana do Korei Pétnocnej, gdzie zmuszo-
no ja do pracy dla tego pafistwa. W pieé lat pdzniej zmarta w tajemniczych oko-
liczno$ciach. Nigdy juz nie zobaczyta rodzinnej Japonii.

Trzynastoletnia Megumi bawita si¢ na plazy z przyjaciétmi. Oddalita sie od nich
spory kawatek, kiedy z przycumowanej do brzegu todzi wysiadl mtody mezczyzna.
Patrzyta, jak podchodzi do niej, uSmiechajac si¢, gdy nagle wyszarpnat zza plecéw
plocienny worek i narzucit jej na glowe. Potem poczuta mocne uderzenie... Ockne-
ta si¢ na statku ptynacym w kierunku Korei Pétnocnej. Ona réwniez miata juz nigdy
nie zobaczy¢ Japonii, zmarla w 1993 r., takze w spos6b bardzo podejrzany.

Takich incydentéw jak powyzsze byto kilkadziesiat (w wiekszo$ci na terytorium
Japonii). Za kazdym razem Japoficzycy, Japonki, a nierzadko i pary wywozeni byli
sita do Korei, gdzie po odbyciu przymusowego szkolenia ideologicznego w spe-
galnym obozie, zmuszano ich np. do prowadzenia lekgji jezyka japoriskiego dla
szpiegéw koreaniskich. Wielu z nich zmarto po kilku lub kilkunastu latach w wy-
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