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Nie przestawaj szukac,
inaczej bedziesz musiat polubic to,
co dostaniesz

Dla kochanych Rodzicow,
ktérzy sa moimi bohaterami

Stefano Terrazzino
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UN MOMENTO!

Warszawa, plac Grzybowski, grudniowe po-
potudnie. Mr6z daje sie we znaki. W pustej
kawiarence zamawiamy po duzym kubku zimo-
wej herbaty — z pomararnczg, imbirem i mio-
dem. Jednak bardziej rozgrzewa nas rozmowa.
O Sycylii. Dzisiaj mamy wrécic¢ tam po raz kolej-
ny — tym razem do dzieciecych lat Stefano albo
nawet i wczeéniej. Niby od tego powinnismy
zaczac prace przy ksigzce, ale... czy o zyciu da sie
mowi¢ chronologicznie? tapaliSmy wspomnienia
barwne jak motyle w locie. Strzepki wielu niewy-
korzystanych wywiadéw, dtugich rozmoéw telefo-
nicznych, no i niezliczone godziny nagran. Teraz
pora je uzupetnic¢ i umiejscowic¢ w czasie i prze-
strzeni. Wigczam wiec dyktafon i nagle stysze:
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STEFANO TERRAZZINO:

Zaraz zaczniemy, juz, ale powiedz: jesteS pewna, ze to dobry pomysi? Kiedy
umoéwilismy sie na te ksigzke? Ze dwa lata temu? Nie, duzo wczes$niej! Przez
caty ten czas spotykali$my sie i rozmawiali$my we wtoskim tempie, powolutku.
Zebratas juz sporo materiatu, bardzo si¢ z tego ciesze, ale czasem dopadajg
mnie watpliwosci: ,,Czy kogos$ w ogdle zainteresuje moje Zycie?”. Bo co ja tak
niezwyktego robie? Tarnicze, wystepuje w ,Tancu z Gwiazdami”. Ok, jeszcze
$piewam ijezdze po Polsce z zespotem. I od czasu do czasu zjawie sie w telewizji
w troche innej roli, na przyktad w programie ,Twoja Twarz Brzmi Znajomo”
albo w serialu. Ale czy to ma wieksze znaczenie? Jestem normalnym facetem,

nie gwiazda. I prowadze zwykte zycie.

EWA ANNA BARYEKIEWICZ:
Zero skandali i romansow. Ubolewam nad tym. Jak to sprzedamy!?

Ty tu zartujesz, a ja powaznie méwi¢ — dla medidéw jestem nudny! Kiedy sta-
tem si¢ znany, w sensie rozpoznawalny, jezdzili za mng paparazzi, by zrobi¢ mi
»gorace” zdjecia. Ale szybko odpuscili, bo ja biegne z jednej pracy do drugiej.
A biegne, bo chce. Bo kocham to, co robie.
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To jest wlasnie klucz do naszej rozmowy! Co$, co nazywasz roboczo ,,my

way”. Stef, umowili$my sie, Ze ma to by¢ ksiazka o drodze, ktora pokona-
le$, by by¢ tym, kim teraz jestes. Nie celebryta, nie gwiazda telewizyjna,
ale mistrzem tanca, pasjonatem. Rozmawiamy o Tobie, ale i o ludziach,
ktérzy Cie na te droge pchneli, dajac blogostawieristwo i kopniaka w tytek

na szczescie. O tych, ktorzy Ci w niej towarzyszyli, pokonujac z Toba zy-
ciowe zakrety i przeszkody. I o tych, ktorzy tylko wskazali Ci odpowiedni

kierunek. Ta droga nie byla latwa ani nie do konica oczywista—i przez to

jest wlasnie tak ciekawa! Tak! Jestem pewna, ze wielu Twoich fanow ona

zainteresuje. Rozumiem jednak Twoje dylematy, bo sama przez chwile

bylam ,skolowana” przez ludzi, ktorzy wtajemniczeni w sprawe przeko-
nywali: ,Ksiazka? Za wczes$nie! On jest jeszcze za mtody. Takie rzeczy robi

sie na stare lata! Niech troche pozyje!”.

A widzisz! Czyli jednak co$ jest na rzeczy. No i co im odpowiadatas? Tylko

szczerze...

Ze stary to akurat jeste$, bo ,w tym wieku” tancerz przechodzi na zastu-
Zona emeryture.
(wzdychajgc) Niestety, tak to juz jest w naszym zawodzie...

Atak serio? Mowitam: , Nie zgadzam si¢. Teraz jest najsilniejszy, bo juz wie,
kim jest. Jak chce zy¢ i pracowa¢, co sprawia mu frajde, a czego nie zrobi
nawet za ciezkie pieniadze”.

To prawda.

,»,Nie musi juz nikomu udowadnia¢, co potrafi. Nie tylko na parkiecie. Bo
pokazal nam sie jako aktor, wokalista, choreograf i kostiumolog. I cho¢
nie we wszystkim jest perfect...”.

...bo nie jestem! Nie ma sie co oszukiwac¢: troche rzeczy mi w zyciu nie wyszto.
O, na przyktad ,,Salon sukien $§lubnych”, w ktérym bytem gospodarzem, albo
show ,Surprise, Surprise” (ten na szczescie szybko spadt z anteny). Nie czutem
sie w tym dobrze! Niepotrzebnie to bratem...
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»-..t0 doszedt do momentu, w ktérym BAWI SIE tym, co robi. Czerpie z tego
przyjemnos¢ i satysfakcje. I moze sie swoja pasja i energia podzieli¢ z in-
nymi, zainspirowac do dziatania”.

Prawda! Wszystko prawda! Po wystepach, kiedy kto$ mi gratuluje: ,Ty masz

1”7

taka pasje! Jak ja ci zazdroszcze. Tez bym chciata tak tanczy¢!”, odpowiadam:

»No to probuj! Idz na jakis kurs, dzis jest tyle mozliwosci, taki wybor szkot
i zajec!”, i stysze wtedy: ,Nie... Nie mam czasu na takie rzeczy. Nie nadaje
sie do tego!”. Albo pytam kogo$: ,A jaka ty masz pasje?”, na co ten kto$ sie
krzywi: ,Ja? Zadnej”. Jak to?! Jak mozna nie mie¢ pasji? Dla mnie to niepojete.
Moéwie wtedy takiej osobie: ,Moze ja masz, ale jeszcze o niej nie wiesz? Probuj
roéznych rzeczy, poznaj siebie i Swiat. WyjdZ ze swojej strefy komfortu, bo tam,
na zewnatrz, dzieja sie MAGICZNE rzeczy”.

Jeszcze gorzej jest — moim zdaniem — mie¢ do czego$ smykatke, ale za-
przepascic swoja szanse. Mowi sie: ,Jesli Bog dat ci talent, to zr6b z niego

uzytek. Bo inaczej ci go zabierze”.

Smutne, ale prawdziwe. Ja tez mogtem sie poddaé. Nie miatem ani pieniedzy

na taniec, ani nadziei na to, ze bede z niego zyt. Tyle Ze — o, widzisz! —nie

mys$latem o karierze, tylko o tym, ze BARDZO chce taniczy¢. DLA SIEBIE.
Dobra, zacznijmy rozmawiaé. Mam nadzieje, ze ta historia zainspiruje kogos do

dziatania — doda mu wiary w siebie i sity do walki o swoje marzenia. Trzeba

zy¢ kreatywnie — to jest sens naszej ksiazki. Tylko, prosze, bez cukrowania.
Niech to bedzie zwykta opowies¢ zwyktego chtopaka, ktéry po prostu bardzo

chciat taniczy¢.

O to mozesz by¢ spokojny — nie zamierzam Cie gloryfikowa¢. Co wiecej:
z pierwszego rozdziatlu moge Cie nawet wykluczy¢.

Jak to ,wykluczy¢”?! Teraz?! Juz? Na samym poczatku?! No, nieZle si¢ zaczyna...
Niezle!
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ROZDZIAL 1

ALE... ALESSANDRO!

To co, ruszamy w podroz przez Twoje zycie?

Ruszajmy! Co proponujesz na poczatek? Skoro ma nie by¢ o mnie...

Ma by¢ o Tobie! Ale — niejako — bez Ciebie.
Teraz to dopiero mnie zaintrygowatas! O mnie, ale beze mnie? Czyli...?

Przeniesmy si¢ na Sycylie...
Szkoda, ze tylko w wyobraZzni, bo dzi$ tak zimno... Dokad? Do mojego rodzin-

nego Raffadali?

Tak, ale do roku 1978, albo nawet ciut wczes$nie;j.
Ale ja sie urodzitem w ’79, i to w Niemczech, w Mannheim! A, juz teraz ro-
zumiem, do czego zmierzasz. Nie byto mnie jeszcze wtedy na Swiecie! Moi

rodzice dopiero co si¢ poznali.

.1 po raz pierwszy szeptali sobie: ,,Ti amo”.

Ojej, az tak intymnie zaczniemy? Od ,tych rzeczy”? (Smiech) No nie wiem...
A jesli kogo$ zgorszymy? A tak serio: tylko nie mow, ze chcesz, zebym tu zdra-

dzit kulisy mojego poczecial
Wtasnie chce! Bo uwazam, Ze jest w nich wszystko, czego nasi czytelnicy

potrzebuja, aby zrozumiec kim, jeste$ i skad pochodzisz. Silne korzenie,
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tradycja sycylijska i geneza przeprowadzki Twoich rodzicéw do Niemiec,
wasz ognisty temperament, diabelski upor i determinacja.

Hm... nigdy tak o tym nie my$latem. Ale gdyby potaczy¢ fakty... (Zapada cisza,
Stef skupia sig na wyciskaniu soku z pomarariczy, dodaje do herbaty midd,
miesza). Tak... co$§ w tym jest.

Poza tym to taka romantyczna historia, jak z filmu! Postuchaj: dwa rody —
Terrazzino i Giglio — sasiaduja ze soba od lat. Nie brataja si¢ wprawdzie,
ale tez nie s3 zwasnione. Do czasu, kiedy ich dzieci — Giovanne i Anto-
nio — polaczy ptomienne, mlodzieiicze uczucie...

...przez ktoére wybuchnie skandal w miasteczku i kt6tnie w obu rodzinach.
Masz racje, to jest gotowy scenariusz na film. Moge go sobie nawet wyobrazic:
storice, btekitne niebo, palmy, sycylijskie plenery. I oni tacy mtodzi, zapatrzeni
w siebie... Piekny romans. Troche jak ,Romeo i Julia”.

Tyle ze z happy endem. Opowiadaj!

0K, ale najpierw musimy nakresli¢ tto, bo tylko wtedy ta historia bedzie w petni
zrozumiata. To byty lata siedemdziesigte: inna mentalnosé, styl zycia, obyczaje
i normy spoteczne. Wowczas dziewczyna mogta sie spotykac z chtopakiem
(jezeli oczywidcie on miat wobec niej powazne zamiary) wytacznie w sytuacji,
kiedy rodzina data jej na to pozwolenie. I pod warunkiem, ze w czasie tej
Jrandki” towarzyszyta im jakas kobieta, najlepiej siostra albo kuzynka wybranki.

W charakterze przyzwoitki? W latach siedemdziesiatych xx wieku?!
Wiem, jak to brzmi... jakby to byty lata czterdzieste albo jeszcze wczesniej.
Ale pamietaj, ze méwimy tu o matym miasteczku na Sycylii. Na wyspie zycie
zawsze toczyto sie (i nadal toczy) o wiele wolniej niz na kontynencie. Oczywi-
Scie, w sprawach damsko-meskich wszystko poszto do przodu. Kiedy miatem
dwadzie$cia lat (czyli tyle, ile mdj tata, jak poznat mame), umawiali$my sie ze
znajomymi na plaze, a potem zabierali$my dziewczyny na tafice i bawilismy
sie razem. Za czasow jego mtodosci tak swobodne kontakty z ptcig przeciwng
byly nie do pomyslenia. Mtodzi ludzie wieczorem spotykali sie, niby przy-
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padkiem, na Piazza Na Fontana, a pdzniej spacerowali tréjkami, trzymajac sie
pod reke: dziewczeta z dziewczetami, chtopcy z chtopcami. Jesli kto$ wpadt
komus w oko, a widzial, ze druga strona podziela jego zainteresowanie, grupy
zatrzymywaly sie obok siebie, po czym nastepowato formalne zapoznanie. Jesli
miedzy nimi zaiskrzyto, chtopcy mogli zaleca¢ sie do wybranek, ale wytacznie
przy osobach trzecich.

Krepujace.
I to jak! Flirtowanie przy swiadkach?!

Strazniczkach moralnosci raczej.

Straszne te zaloty musiaty by¢. Sztuczne. (Smiech)

Kto$ musiat sprawdzié, czy adorator ma czyste intencje.

Slub. Tak, o to tu chodzito! Bo kobieta na Sycylii — o czym traktujg wszystkie

nasze piosenki —miata w Zyciu tylko jeden cel: wyj$¢ za maz i urodzi¢ dzieci.
Nie marzyta o tym, zeby p6j$¢ do pracy i realizowac¢ sie zawodowo. To tez jest
znak tamtych czaséw! A mojej mamie wcale nie spieszyto sie do zamazpoéjscia.
Chciata skonczy¢ szkote, marzyta o studiach. Byta inteligentna i zdolna, ale

nie miata czasu na nauke... Jej mama chorowata i nigdy nie doszta do siebie po

stracie trojki dzieci, a tata ciezko pracowat, zeby ich jako$ utrzymac. Dlatego

w wieku dwunastu lat moja mama musiata dorosnaé, zajaé sie domem i dwie-
ma mtodszymi siostrami. Jak tylko potrafita, probowata odcigzy¢ rodzicow.
Pomagata we wszystkim. [ wtasnie w momencie, gdy dotarto do niej, ze musi

pozegnac si¢ ze swoimi marzeniami o edukacji, poznata mojego tate.

Spojrzata w czarne jak wegiel oczy przystojnego Antonio Terrazzino i...
utonela w nich.

Tak, catkowicie! Ale m¢j tata tez od pierwszego spotkania wiedziat, ze spotkat
mitos¢ zycia.
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Jak sie wlasciwie poznali? I gdzie? Na waszym gléwnym skwerze Piazza
Na Fontana?

Hm, nie wiem. Moze i tam...? A moze w sklepie, na targu albo proces;ji? Raf-
fadali jest mate, wiec musieli sie mija¢ latami. Zwtaszcza ze ich domy dzielity
tylko dwie ulice. Ale w jakich okolicznosciach zaiskrzyto? Musze ich kiedys
o to zapyta¢. Moze kto§ powiedziat tacie, gdzie mieszka ta piekna, czarnowtosa
Giovanna, a moze znat jej adres? Wiem tylko, ze nagle zaczat jezdzic¢ jakim$
motorem czy skuterkiem przez Via Bellini. Czasami tez spacerowat godzinami
pod jej oknami, Zeby go tylko zauwazyla, zainteresowata si¢ nim. Bo wiesz,
nie mozna byto wtedy pokazac¢ za duzo: ruchow, gestow, o stowach nawet
nie wspomne. W gre wchodzity tylko jakie$ dyskretne spojrzenia i usmiechy.
Oczywiscie mama domyslata sie, Ze tata nie pojawia sie na jej ulicy przypad-
kowo. ,,Ach, to chyba na mnie tak spoglada? Chyba mu wpadtam w oko?”,
zastanawiata sie. No, bo nigdy nie wiadomo, czy nie chodzi o sasiadke. (§miech)
Ale zawsze znajdowata sobie jaki$ pretekst, Zzeby wyj$¢ na balkon. A to pranie
trzeba rozwiesi¢, a to zebrad, posprzataé. No, jak w filmie! A on chodzit po
tej ulicy, zatrzymywat sie, patrzyt... Tylko brakowato, Zzeby serenade dla niej

zaSpiewat.

I gral na mandolinie. A taki piekny obrazek by byt...
Juz go sobie wyobrazitas? Wy, kobiety... Wiem, Ze to bytoby bardziej poetyckie,

ale jednak...

Mozemy troche podkoloryzowac.

Nie, nie $piewal! A nawet gdyby, to na pewno sie tego wyprze. Z drugiej strony...
byt mtody, zakochany, mogt jakies gtupoty robic. Dobra, napisz: ,,Antonio
PRAWIE $piewal”. (Smiech)

Historia nabiera rumieficow. Co byto dalej? Spotykali sie potajemnie?

Takich detali to ja nie znam. Wiem tylko, ze rodzice mamy nie chcieli, by
sie z nim zwigzata. Ona domysla si¢ dlaczego, powiedziata nam kiedys, ale...
nie zdradze tego tutaj. Zreszta ta jej teoria jest bez sensu. Moze byli na ,nie”
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takze z powodu roéznicy wieku? Mama miata wtedy szesnascie lat, tata byt
o cztery lata starszy. Tak czy inaczej nie chcieli, zeby cérka zadawata sie z tym
Terrazzino, i koniec. Pozostata im wiec fuitina (od fuggere — uciekac). Po
sycylijsku znaczy to, ze przespisz sie z kim$. Straci¢ honor to straszna rzecz
dla dziewczyny i wstyd dla jej rodziny. Wtedy bliscy muszg zaakceptowac jej
chtopaka. Bo jak byta fuitina, on musi si¢ z nig ozenic.

Jak zalicza ,wpadke”, tak?

Nie, jak ona straci niewinno$¢. A cigza to juz w ogéle! Slub od razu. (§miech)

Wystarczy, ze z kim$ spata$ i juz cie z tg osobg Zenia, bo ,czystos¢ trzeba

zachowa¢ do §lubu”. Tak wtedy byto. Boze, to jest tak dalekie od naszego

obecnego stylu zycia... (Smiech) Pewnie gdzie$ po cichu spotykali si¢ na mie-
$cie, nie wierze, ze nie znalezli sposobu. Ciocia Pippina, widzac, jak Giovanna

przezywa te zakazang mito$¢, jak strasznie jest nieszczesliwa przez to, ze nie

moze by¢ z Antonio, postanowita pomoc zakochanym. Zostawita im klucze

od swojego mieszkania i data do zrozumienia, Ze maja troche czasu dla siebie,
bo ona wybiera sie wtasnie na dtugi spacer. I stato si¢! Pierwszy raz i... ztoty
strzat! Mama zaszta w cigze. Kiedys, kiedy wyszliSmy gdzie$ razem, nagle za-
trzymata sie i pokazata: ,Stefano, spdjrz! O, to jest ten dom, w ktorym zostate$

poczety”. (Smiech)

Wiadomos¢, ze pojawisz sie na Swiecie, zelektryzowata obie rodziny!
O, Zeby tylko! Cate miasto! Cigza u szesnastolatki to jednak rzecz kontrower-
syjna nawet i dzis...

Posypaly si¢ gromy?

Byty i gromy, i krzyki, i ptacz! Ale stato sie. Zwiazek zostat skonsumowany. Mu-
sieli wiec ten fakt zaakceptowaé. Moim rodzicom tez nie byto tatwo odnaleZ¢

sie w tej sytuacji. Byli bardzo mtodzi, nie mieli za co zy¢ ani gdzie mieszkac.
Nie mogli liczy¢ na wsparcie bliskich, bo tym si¢ nie przelewato, ale zapewniali

wszystkich: ,Poradzimy sobie! Nie martwcie si¢”. Honor im nie pozwalat zosta¢

w Raffadali. Nie chodzito o to, ze chcieli uciec, aby jako$ wyciszy¢ skandal
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z cigza. Chcieli pouktada¢ swoje zycie na nowo. Tam niewiele mogli zmienic.
Tata tez rzucit szkote, nie miat czasu do niej chodzi¢. Musiat pracowac w polu,

pomagac ojcu, bo zyli skromnie...

Wspomniates$ kiedys, Ze zdarzato mu sie sypia¢ w stajni, ze zwierzetami.

Tak byto. Wracat zmeczony z pola, ktadt sie na chwile na sianie, zasypiat...
Mama tez musiata porzadnie napracowac sie, by ogarna¢ dom i mtodsze sio-
stry. Moze nawet w tym, co sie stato, dostrzegta jaka$ szanse na wyrwanie sie
z rodzinnego domu? Kiedy zaszta w cigze, wiedziala, ze muszg wyjechac nie
tylko z Raffadali, ale i z Sycylii w ogoéle. Tata tez tak uwazat. ,Bardzo kocham
te ziemie. Te wyspe. I zawsze Sycylie bede miat w sercu”, powiedziat. , Ale nie
chce, zeby moje dziecko miato takie zycie, jak my tu mamy. Chce mu zapewnic¢

lepszg przysztos¢”.

Wzruszajace...

Teraz, jak na to patrze, mysle, Ze moi rodzice po prostu sie dla nas po$wiecili.
Oni tak mocno sg zwiazani z tym miejscem... Nigdy by go nie porzucili, gdyby
mieli tam prace. Mogliby robi¢ sery albo hodowa¢ kozy — pewnie byliby tak
samo szczesliwi jak teraz, gdy prowadza tawerne w Mannheim. A moze jednak
nie? Moze nie wygrzebaliby sie z biedy? Kiedy stucham, w jakich warunkach
zyli, jest mi ich tak strasznie Zal... A z drugiej strony widze w tym sycylijskim
zyciu taka prostote i rodzinno$¢... Zawsze trzymaja sie razem. Potrafia cieszy¢
sie z tak matych rzeczy. Doceniajg wszystko to, co los im da. Piekne... Nie da
sie zmierzy¢ szczescia, bo czym ono jest? Kto$ jest bardzo bogaty, moze mieé¢
wszystko, ale jest nieszczesliwy, bo czego$ mu brakuje w zyciu. Moze jako
dziecko nie byt kochany? Moze w zwigzku co$ mu si¢ sypie? Kto$ inny nie ma
pieniedzy, ale nie narzeka, bo gtodny nie chodzi. Ma skromny dom, ale kto$
tam na niego czeka. I co rano budzi si¢ szcze$liwy, bo ma cel. Rodzing. Mito$¢.
Cos$, co daje mu site do zycia. Ja widze tyle piekna w prostym zyciu! No, ale nie
zaznatem nigdy biedy jak rodzice...
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Vincenzo i ja czekali$my na siostre, a tu niespodzianka: mamy brata, Marco!

Nie mieli pracy ani perspektyw na nia. Musieli jecha¢ ,,za chlebem”.
Wszyscy znajomi mowili im: ,Wyjedzcie gdzies z tej wioski!”. Jako ze brat taty
mieszkat juz w Turynie, na péinocy Wtoch, tata, jeszcze zanim poznat moja
mame, czasem go odwiedzat. Kiedys, gdy zostat tam dtuzej, zrobit sobie krétka
wycieczke do Mannheim i poznat troche to miasto. Wiedzial, ze tam prze-
niosto sie wielu Sycylijczykéw, ze maja dobre warunki do pracy i zycia, wiec
powiedziat: ,Stuchaj, Mata, jedzmy tam!”. I tak sie zaczeto. Na poczatku byto
im bardzo trudno: zdani tylko na siebie, na obcym gruncie, bez znajomosci
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niemieckiego. Oboje tesknili za Sycylia, za bliskimi. Ale tata tego nie okazywat:
skupit sie na szukaniu pracy, dzielnie znosit b6l. A mama bardzo cierpiata. To

byt dla niej szok: nowy jezyk, nowi ludzie, inna mentalnos¢...

A dziwisz si¢? Mloda dziewczyna, rzucona na gteboka wode — z ,brzu-
chem”, przerazona pewnie tym, jak za chwile poradzi sobie z niemowla-
kiem. Po raz pierwszy tak daleko od rodziny. W miescie (a nawet kraju),
ktorego nie zna. Wsrod ludzi, ktorych nie rozumie...

Ale oni trzymali z Wtochami, wiesz? W tej dzielnicy mieszkato duzo Sycy-
lijczykéw. Kiedys sie dziwitem: ,Dlaczego mama, mieszkajac tam od tylu lat,
nie mowi dobrze po niemiecku?”, a ona prawie wcale nie rozmawiata w tym
jezyku. Nie musiata, bo nawet sklepy miata wokét domu sycylijskie. Tak jak
Polacy w Londynie maja swoje sklepy, a w nich polski ser i polska kietbase,
tak i ona z tatg kupowata wszystko od ,,swoich” ludzi. Trzymali si¢ z nimi
blisko, bo dzigki temu nie czuli si¢ tu tak bardzo osamotnieni. I mieli wieksze

poczucie bezpieczenstwa.

Namiastke ojczyzny.

Tak. Ale ma to i ztg stron¢ — nie otwierasz sie na innych. Widze, Ze tata jest
znacznie bardziej zintegrowany z ludZzmi niz mama, bo musiat przetamac
bariere jezykowsa, wyj$c¢ z inicjatywa, znalez¢ prace itd. A mama zajmowata sie
gtéwnie domem, wiec... Poczatki, jak juz méwitem, mieli trudne. Wzieli jakies

kredyty na pizzerie, ktora nie wypalita. Popelnili duzo btedow...

Od razu mysleli o tym biznesie?

Tata poczatkowo pracowat na budowach. Potem wymyslili z mama, Ze beda ro-
bi¢ pizze (skad im sie to wzieto?!), bo tak dobrejjak na Sycylii to nigdzie w Mann-
heim nie ma, wiec beda bezkonkurencyjni. No i nakupowali maszyn, na ktdre
zaciagneli duzy kredyt, otworzyli budke z pizza na wynosi... zostali z dtugiem,
bo interes si¢ nie krecit. Dostali nauczke. A tata musiat zaczyna¢ od zera. Pra-
cowat wréznych knajpach, stal na zmywaku, sprzatat blaty i stoty, ale tez robit
satatki. Kucharz zauwazyt, ze jest w tym kreatywny, wiec czasem dawat mu ja-
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kie$ trudniejsze zadania, a tata szybko uczyl sie gotowac. Wykazywat sie talen-
tem kulinarnym. Przygotowat co$ pare razy i... awansowat. Przeszedt trudna
droge: od pomocnika kuchennego, przez gtéwnego szefa, az do... wasciciela
tej restauracji! Wszystkiego nauczyt si¢ sam! Po kilku latach uznat, ze juz czas,
by wystartowac z wtasna pizzeria. To byto drugie podejscie, wiec miat pewne
doswiadczenie. Noipowoli, powoli ruszyto. Ale dopiero kiedy skoriczytem piet-
nascie lat, restauracja zaczeta pracowac peina para, a rodzice wreszcie poczu-
li sie w Niemczech bezpiecznie. A Ze pracowali w niej do nocy, to ja musiatem
dbac o Vincenzo i nianczy¢ Marco, ktdry sie urodzit, gdy miatem dwanascie lat.

Hola, hola!
Co?! Za bardzo wybiegtem w przysztos¢?

Tak jakby. Masz juz pietnascie lat. I dwdch braci. A w naszej opowiesci
jeszcze sie nie urodzites.
A, no tak, jeszcze mnie nie ma, zapomniatem. (Smiech) ox, to co teraz chcia-

tabys ustyszec?

Goraca jak storice Sycylii historie o tym, jak dziadkowie powitali Cie na
$wiecie. Wiele lat temu wyznates$ ,Vivie!”, Ze przyjechali do szpitala inad
l6zeczkiem ,urzadzili awanture we wtoskim stylu, z krzykami, lamentami
irzucaniem klatw”. Mocne wej$cie miates...

Powiedziatem: ,z lamentami i rzucaniem klatw”? Serio? Boze, jakim ja bytem
lekkoduchem!

Skoro i tak poszto to w eter, rozwiimy watek. Pokazuje dobitnie: trady-
cja—rzecz $wieta.

To prawda. Moi rodzice byli mtodzi, chcieli sie troche odcia¢ od tej tradycji, zy¢
po swojemu, bardziej ,na czasie”. ,Swiat si¢ zmienia. Dajmy mu jakie$ wsp6t-
czesne imie, co? Alessandro bardzo mi si¢ podoba”, powiedziata pewnego razu
mama. Tacie tez si¢ spodobato, wiec... tak mnie nazwali. A poniewaz nie byli
jeszcze matzenstwem, to zostatem zapisany w papierach pod panieniskim na-
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Moi rodzice byli mtodzi, chcieli sie troche odcig¢ od tradycji sycylijskiej.
Dali mi modne imig: Alessandro. Niestety, dtugo sie nim nie cieszytem...

zwiskiem mojej mamy — Alessandro Giglio. Bardzo tadnie, prawda? Nazwisko

jest krotkie, ale mocne. Alessandro Terrazzino juz nie brzmi tak dobrze, bo ma

za duzo podwdjnych liter i jest za dtugie. Tak czy inaczej bytem Alessandro.
Ale tylko przez kilka godzin. Do momentu, az przyszta mnie zobaczy¢ babcia,
mama mojego taty: ,,Co to jest?”, oburzyta si¢. ,,Co to za imie? Alessandro? To

ma by¢jakis adwokat?! My jestesmy prostymi ludzmi!  mamy imiona po przod-
kach!”, tak sprowadzita wszystkich na ziemie. Rodzice probowali postawi¢ na

swoim, ale dziadkowie powiedzieli, Ze nie beda ich wspiera¢. I wymusili na

nich zmiane. No, to nie byto fajne... Ale w zgodzie z tradycja. I tak oto zostatem

nazwany Stefano. Stefano Alessandro Terrazzino.
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Stefano Terrazzino tez brzmi niezle, przyznaj! Dostales imie po dziadku
ze strony taty?

Tak, tam mezczyzna w hierarchii stoi wyzej... Pzniej, kiedy mama urodzita
drugie dziecko, powiedziata: ,Jezeli juz zaczeliSmy tradycje, drugi syn bedzie

jak m@j tato”. (Smiech)

Vincenzo.
Tak, ale trzeci juz nie miat po kim wzig¢ imienia i zostat nazwany Marco. Jak

my mu zazdroscili$my!

A teraz? Jak na to patrzysz?

Przez cate lata mys$latem: ,Jak mozna kogos zmusic, by dziatat wbrew sobie?!
Skoro rodzice chcieli odcia¢ sie od tradycji, mieli takie prawo”. Teraz, gdy
jestem starszy, rozumiem moich dziadkow. Przychodzi czas, ze zastanawiasz
sie, kim jeste$ tak naprawde — dlaczego jeste$ wtasnie taki, a nie inny? Mozesz
to odkry¢ tylko wtedy, kiedy wiesz, skad pochodzisz, gdzie sa twoje korzenie.
Wtedy rozumiesz siebie, swoje zachowanie, nawet to najdziwniejsze, jakies tiki
czy schizy, lepsze i gorsze cechy, wszystko. Teraz inaczej odbieram swoje imie.
Moze tez dlatego, Ze jestem w Polsce? Tu takze daje si¢ dzieciom imiona po
przodkach. Z kolei teraz na Sycylii ludzie wymyslaja im coraz dziwniejsze —
jak Noara albo jakie$ inne, brazylijskie. Co ma to wspélnego z naszg kultura?
Teraz, jak o niej my$le, widze, Ze moje ,starodawne” imie jeszcze mocniej mnie
z nig wigze. Wiele lat myslatem, ze jest niemodne, wrecz obciachowe. A jest
przeciez piekne! I jezeli bede miat dzieci, tez dam im stare, sycylijskie imiona.
Antonio — po moim tacie. Anto$ po polsku. I Giovanna. Albo Maria, bo tak

moja mama ma na drugie.
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ROZDZIAL 2

TEN OBCY

»,Mam trzy latka, trzy i p61. Broda siegam ponad st61” — ten beztroski czas
dziecinistwa znamy tylko ze zdje¢, do ktérych najblizsi dopowiadaja nam
ro6zne historie. Sami nie mamy chyba wielu wspomnien. I pewnie tylko za
pomoca hipnozy udatoby si¢ je wydoby¢.

Zamierzasz mnie zahipnotyzowac? Teraz? Tu, w tej kawiarni? (Smiech)

Az takich zdolno$ci nie mam, ale... pomedytowaé mozemy, nie? Zamknij

oczy. Skup sie. Przypomnij sobie tego matego Stefcia. Moze zjawi sie jakis$

flesz z tego czasu, jakas migawka...

oK. (Stef zamyka oczy, siedzimy w ciszy). Nie, nic! A czekaj! Jest! Pizzeria. (roz-
kreca sig) Taki wycinek mi sie przypomniat: jestem na dole i gram na tréjkacie.
Bytem wtedy malutki i (pamietam!) bawilem si¢ tam sam. A skoro nie byto

jeszcze Vincenzo, musiatem mie¢ jakie$ trzy, moze cztery lata. Pizzeria byta

na goérze, a pod nia magazyn, w ktorym staty wielkie zamrazarki wypetnione

kurczakami. Posrod tego wszystkiego lezaty moje zabawki. Rodzice pracowali

na gorze, mnie zostawiali na dole i tam w co$ gratem, ogladatem ksiazeczki.
P6zniej szedtem do nich, siadatem przy stole, dostawatem troche ciasta na

pizze i co$ sobie z niego lepitem. Jak to dziecko, ktére ma duzo fantazji: tu do-
datem troche ciasta, tam wigcej sosu. Budowatem duzy dom otoczony wielkim

ptotem, a jak ,materiatu” miatem wiecej, to i cate miasto. Tylko takie luzne

obrazki pamietam. To ciasto byto moja najlepsza zabawka! Czesto si¢ nim

bawitem, bo byto tanie i zawsze pod reka. I dobrze, Ze je wykorzystywatem
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do takich celéw. Trzeba dziecku pozwoli¢ na to, zeby dato upust fantazji. Moi
rodzice to robili. Moze nieSwiadomie...

Przez piec lat byles jedynakiem. Ich oczkiem w glowie.
Nie tylko ich, catej rodziny. Pierwszy wnuk! Duma dziadkéw!

Co jeszcze wbilo Ci sie w pamiec¢ z wczesnego okresu dziecifistwa?
Pamietam, jak mama zachorowata, do$¢ powaznie. Miatem wtedy pie¢ lat. Tata
pracowat, nie miat kto sie mng zajmowac, wiec musiatem pojechac na Sycylie,
do cioci Angeli. Chyba z p6t roku u niej bytem, jak nie wiecej. Ale mimo ze bar-
dzo tesknitem za rodzicami, czutem sie tam szczesliwy. Od matego kochatem
te moja Sycylie... Pamietam, jak chodzitem do przedszkola. Mialem niebieski
uniform, taki z biatym kotnierzykiem, i torb¢. Wygladatem jak kazdy sycylij-
ski przedszkolak, ale... i tak wiedziatem, Ze jestem ,,ten obcy”. (milczenie) Od
dziecka wszedzie czutem sie obcy. W Niemczech méwili o mnie: ,,Ten Wtoch”,
tam tez bytem inny od rowie$nikow. Na Sycylii styszatem, ze jestem Niemcem,
mimo Ze méwitem bardzo dobrze po sycylijsku, bo to byt moéj pierwszy (i je-
dyny wtedy) jezyk. Dzieci sa okrutne... Ale miatem tez przyjaci6t. Tych praw-
dziwych, na dobre i na zte. Do dzi$ jestem z nimi blisko. Dlatego tak dobrze
sie tam czutem i do tej pory mysle, ze tam jest m6j drugi dom. Moi bracia nie
maja juz takiego sentymentu do Sycylii ani tak silnego z nig zwiazku. No, ale
oni tam nigdy nie zyli...

Sprobuj przywotac jeszcze jakie$ obrazy...

0, wiesz, co byto fajne? Ze w lecie jechalismy na Sycylie, a na $wieta przyjezdza-
li do nas rodzice mamy i jej siostra Angela. Caty czas byta wiec obecna w moim

zyciu Sycylia, w domu ciagle staty walizki. W Niemczech gnieZdziliSmy si¢ na

pieédziesieciu metrach kwadratowych i na tej matej przestrzeni, w okresie

bozonarodzeniowym, musiato si¢ zmiesci¢ sze$¢ oséb, w tym piecioro do-
rostych. Byliémy $ci$nieci, osaczeni, co chwile kto$ na kogo$ wpadat, ale ta

blisko$¢ miata swéj urok. I mocno nas wigzata... Dlatego teraz nie lubie duzych

mieszkan, przyttaczajg mnie swoim metrazem, ale i pewng anonimowoscia,
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chtodem. Wole, jak jest ciepto, przytulnie. Co jeszcze pamig¢tam z tych lat? Jak
chodzilismy cata rodzing na pole, do pracy. Jak zbieraliSmy pomidory i péZniej
robili$my z nich przeciery. Bo na Sycylii — zreszta nie tylko tam, w Polsce
chyba tez — latem przygotowuje sie mnostwo passaty pomidorowej, zeby
wystarczyta na caty rok. I to byt prawdziwy rytuat. Jak ja go kochatem! Od
matego nie mogtem sie go doczekac.

Jak to dzieciak! We wszystkim musi umoczy¢ palce. Ale wiecej przeszkadza,
niz pomaga.

Ja naprawde pomagatem! I bytem tym taki podekscytowany... Miatem nawet
swoje zadania.

Tylko nie méw, Ze pamietasz cala produkcje.

Pewnie, ze pamietam! Chcesz przepis? (Smiech) Najpierw przygotowywaliSmy
butelki, czyli myliSmy je, a potem gotowaliSmy w wielkiej metalowej bance
(w jakiej trzyma sie na Sycylii benzyne), zeby je wysterylizowac we wrzatku.
Robili$my to przed domem, zawsze o czwartej nad ranem. W ciggu dnia byto
za goraco, zeby pracowac, a co dopiero sta¢ przy ognisku. Kiedy szkto byto ste-
rylne, wychodzili$my wszyscy na kilka godzin w pole zbiera¢ pomidory. Potem
myli$my je i gotowali$my w wielkim garze. A jak juz byty miekkie, dodawali$my
s6libazylieidtugo mieszaliSmy drewnianymityzkami, a potem przecieralismy
je przezsito. I taka przetarta, gtadka passate wlewato si¢ do zimnych butelek —
to byto wiasnie moje zadanie — a na koniec zakrecato si¢ butelkiiraz jeszcze
zanosito si¢ do gotowania, w celu konserwacji. To wszystko trwato trzy dni—od
rana do nocy—imocno nas integrowato. Cata rodzina byta w to zaangazowana.

I przez te trzy dni caly dom pachnial pomidorami...
Tak, a skora swedziata. (Smiech)

...a na stole ladowato tylko spaghetti al pomodoro.
My codziennie jedli$my paste. Czasami z salciccia, czasami tylko z bazylia,
ale dziei w dzieri byt makaron z passata. Pomidor to na Sycylii najwazniejszy
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sktadnik, baza wszystkich dan. I nigdy nam sie nie nudzi! O, wiesz, co mnie
nudzito, jak bytem maty? Jak za dtugo byliémy w polu. Siadatem wtedy miedzy
grzadkami i lepitem z ziemi domki albo zamki. Zawsze lubitem manualne
zabawy, odptywatem przy nich. Teraz, jak ci o tym moéwie, tyle rzeczy mi sie
nagle przypomniato... Pamietam, jak kogut (moze kura?) zaatakowat mnie
i tak podziabat, ze pociekta mi krew. Pobiegtem zaptakany do cioci. ,Ktory
to byt?”, spytata. ,Ten”, wskazatem. A ona go ztapata i... ciach! Skrecita mu
kark. Az zanieméwitem. Od razu pozatowatem, zZe jej o tym powiedziatem.
Szkoda mi byto tego koguta. Zobacz, takie rzeczy zapamietatem — bardzo
silne, traumatycznei... zwigzane ze $miercig. Pamietam tez, jak dziadek $winie
szlachtowat. I ze pdZniej robili z tej cieptej krwi sos albo sanguinaccio, co$
w rodzaju waszej kaszanki. Od tamtej pory nie chciatem juz jes¢ zwyktego sosu
pomidorowego, bo mys$latem, ze i w nim jest ta $winiska krew. To byto okropne,
bardzo to przezytem. Musiatem mie¢ wtedy ze cztery lata.

Dla takiego malucha musiat to by¢ prawdziwy szok.

Tak. Pamietam tez $mier¢ mojego dziadka, Stefano... Trzy momenty z tego

dnia. Jego lezacego na t6zku, ludzi siedzacych dookota i babcie, ktéra ,biegata”
i machata chusteczka, odganiajac muchy, i tak lamentowata, tak krzyczata...
Musiatem podejs$¢ do dziadka i si¢ z nim pozegnaé. To byto mocne przezycie.
Drugi obraz — moja ciocia (a jego corka, wtedy szesnastoletnia), ktdrej pus-
city nerwy. Zamkneta si¢ w tazience i strasznie ptakata, a wszyscy si¢ do niej

dobijali. I ta trzecia odstona —ja na zewnatrz, bawigcy sie. Tata kupit mi takie

$mieszne gumki (wszystkie dzieciaki chciaty je mie¢!) i sprawit mi tyle radosci!

A ze w domu nie mogtem sie bawic, to...

Obraz troche jak z ,,Ojca Chrzestnego”: tu lament i zatoba, a tam zabawa
i$miech...

Jak to w zyciu. A na Sycylii te kobiety w czarnych, dtugich sukniach s3 tak
bardzo filmowe...
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Myslisz, ze jestes podobny do dziadka Stefano? Jest cos, co — poza imie-
niem — was laczy?

Wtasciwie nic o nim nie wiem. Nie zdazytem go poznaé, bo miatem pie¢ lat,
gdy zmart. Mam w pamieci tylko dwa obrazy z nim zwigzane. A ten drugi... tez

byt dla mnie przykry. Ktdregos$ dnia odkrytem, Ze kupit mojej kuzynce rower.
Widziatem przez uchylone drzwi, jak jej go dat, i zaczatem strasznie ptakac,
bo dla mnie nie miat takiego prezentu. Bytem rozczarowany. I to uczucie juz

we mnie zostato. Niesamowite, nie? Miatem niecate pie¢ lat! I pamietam swoj

zal, Ze jej kupil, a mnie nie. Uciektem stamtad prosto do drugiej babci, czyli te

dwie ulice (zatrzymywali$my si¢ zawsze w domu rodzicéw mojej mamy, gdy

przyjezdzali$my na lato, bo oni mieli wiecej miejsca), wpadtem do pokoju

z takim ptaczem... ,Co ci si¢ stato? Dlaczego ptaczesz?”, spytat mnie dziadek

Vincenzo. ,No bo dziadek Stefano to...” i opowiedziatem mu catg historig, catg

swoja tragedie, zalewajac sie tzami. I wiesz, co wtedy zrobit? Kupit mi rower!

I dat mi go kilka dni pézniej. To byto tak silne przezycie! Do dzi§ pamietam

te emocje.

Wiem od Angeli, Twojej cioci, Ze dziadek Vincenzo bardzo Ci¢ lubiti—na
swoj sposob — faworyzowal. Zabierat Ci¢ czasami na Piazza Na Fontana,
gdzie spotykatl sie z kolegami.

Tak, chwalit sie mng, cieszyt... Najbardziej lubitem przychodzi¢ z nim na ten
plac, kiedy byto wtoskie $wieto Matki Boskiej. Tego dnia w kosciele odbywaty
sie wielkie uroczysto$ci — byto duzo ludzi, nie tylko z Raffadali, ale i okolic,
procesja, kramarze z zabawkami. Siadywali$my z dziadkiem na tawce pod
drzewem. Gdy msza w kosciele sie skoriczyta, wszyscy zbierali sie na placu,
aby oglada¢ pokaz sztucznych ogni. Do dzi§ pamietam odgtosy petard! Te
wybuchy ptoszyty ptaki, siedzace na drzewach. Przestraszone wzbijaty sie
catymi chmarami, a ja nigdy nie zdazytem przed nimi uciec, wigc... wiadomo.
Cate ubranie miatem upstrzone ptasig kupa.
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Dziadek Vincenzo byt dumny z kazdego wnuka, chwalit sie nami, cieszyt...
Tu z moim bratem Marco
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We Wloszech to akurat dobra wrozba! Mowicie, ze ptasie kupa przynosi
wam szczescie.

Wtasnie... Moze dlatego teraz mam tyle szcze$cia w zyciu? Przez te tysigce
ptakow! (Smiech)

A wracajac do dziadka Vincenzo... Pewnie pekat z dumy, gdy pojawil sie na
swiecie jego imiennik?

Tak! Ale m6j brat, tak samo jak ja, dostat tez drugie imie. Mama zaszta w ciaze
niedtugo po chorobie. Bata si¢ o dziecko, czy bedzie rozwija¢ sie prawidtowo.
W modlitwie oddata je pod ochrone §wietemu Salvatore. Ztozyta obietnice, ze
jesli urodzi sie zdrowe, nazwie je jego imieniem.

Typowe imi¢ na Sycylii. Tam co drugi mezczyzna to Salvatore!

Tak, bo to jest nasz Jezus. Zbawiciel. Od salvare — zbawia¢. W wielu latyno-
skich krajach, nie tylko na Sycylii, chtopcy dostaja na drugie imi¢ Maria. Kiedy
bytem maty, bardzo mnie to $mieszyto. Ale mama modlita si¢ nie do Marieto,
a Salvatore. I urodzit si¢ Vincenzo Salvatore.

Pamietasz te chwile, kiedy przywieZli go ze szpitala? Taka drobinke za-
winieta w becik?

No pewnie! Bytem taki szczesliwy, ze juz nie jestem jedynakiem! Od razu
chciatem nosi¢ go na rekach (i pozwalali mi!), pomagatem go ubieraé, kapac.
Zawsze bytem takim bratem, ktéry jest obecny. Troszczytem sie o niego, bo od
tej pory to on byt w rodzinie ,tym matym”. (§miech) Mama zaczeta nas ubie-
ra¢ tak samo, jak blizniaki. Méwita, zZe fajnie to wygladato. Ale czy ja wiem...?
Vincenzo i ja wcale nie byliSmy do siebie tacy podobni. Teraz, na ,stare lata”,
moze bardziej si¢ do siebie upodabniamy, a moze po prostu dostrzegam wiecej
wspolnych cech, ale jak patrze na najmtodszego, Marco, to... czasem si¢ czuje,
jakbym stat przed lustrem! Wykapani bracia!

Jak na pieciolatka byles wyjatkowo pouktadany.

Tak, spokojny, cichy, chetny do pomocy.
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I zawsze ,,do rany przyl6z”? Nie fobuzowates?

Nie. Zawsze bytem grzeczny.

Dlatego ze byles$ najstarszy?

Czy ja wiem...? A jaki to ma zwigzek z wiekiem moim i rodzenstwa?

Ja od najmlodszych lat styszalam: , Jeste$ najstarsza z trojki, musisz by¢
madrzejsza”.

Mnie nikt tego nie méwit: ani rodzice, ani dziadkowie. Nigdy tez nie cisneli,
ze powinienem by¢ bardziej odpowiedzialny. Miatem zakodowane w gtowie:
,To jest mdj brat, musze sie nim zaja¢” —ito byto dla mnie tak naturalne... Gdy
wychodzitem na podwdrko, zabieratem go ze soba, opiekowatem sie nim jak
prawdziwa niarika. (Smiech) I to na niego trzeba byto ciagle uwaza¢, nie na
mnie. O, Vincenzo byt matym tobuziakiem, caty czas co$ broil, obijat sie itd.

Tym podworkiem, na ktérym bawiliscie sie od rana do nocy, byta... uli-
ca—via Bellini. I tam mieszkal Twdj najlepszy przyjaciel, ktory —jakzeby
inaczej! — ma na imie Salvatore.

Nie, tam mieszkata jego babcia. Ale kiedy przyjezdzatem do Raffadali, byt
uniej codziennie.

...1 u Twojej tez. Salvo Barbaro nalezy juz do waszej rodziny. Znacie sie
z przedszkola?
Tak. Az trudno uwierzy¢, Ze nasza przyjazi trwa juz prawie czterdziesci lat!
I nasza wiez pogtebia sie z wiekiem. Poznajemy w zyciu miliony ludzi, ale oni
przychodza i odchodza na jakims$ etapie. A czasami pojawia sie kto$ i zostaje.
Ijest! Wiesz, co jest fajne w naszej relacji z Salvatore? Ze kiedy sie spotykamy,
nie gadamy o swoim zyciu. Ja dzi$ robie to i to, on tamto, ze szczeg6tami. Nie!
Po prostu jestesmy. Wiem, ze moge na nim polega¢. Zawsze! Czegokolwiek
bym potrzebowat — moge $miato go o to prosi¢. Jesli miatbym problem —
od razu przyleciatby z pomoca. I odwrotnie! To jest naprawde wyjatkowe, ze
udato nam sie zbudowa¢ tak gteboka wiez. ByliSmy mali, daleko od siebie,
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rzadko sie widywali$my... a mimo to nasza przyjazn przetrwata! I jest w niej

ta sama moc! W Niemczech nigdy nie miatem przyjaciét ani nawet bliskich

znajomych. Czemu? Nie wiem. Moze bytem zbyt zamknigty w sobie? A moze

problem tkwil w czyms$ innym...? Przeciez tu, w Polsce, mam przyjaciot i na-
wigzatem sporo relacji, ktore §miato moge nazwac bliskimi. Moze jest to zatem

zwigzane z mentalno$cia? To, co wyniostem z domu, bardziej kleito sie z tym,
jacy sa WtosiiPolacy? Bo w Niemczech przez caty czas czutem si¢ obcy. Obcy,
ktéremu nie udato sie do nikogo zblizy¢. Cho¢ nie! Miatem kolege. Ale to nie

byt Niemiec, tylko Wtoch...

Zaraz o nim opowiesz. Skoro juz wrociliSmy do Niemiec, zajrzyjmy do

Twojego domu...
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Sycylijczyk, krawiec, tancerz, spiewak,
rezyser teatralny, cztowiek inspiracja

Stefano Terrazzino. Znacie go z pewnosciqg jako tancerza i osobowosé
telewizyjng. Odkaqd pojawit sie w Tarncu z gwiazdami, jest obecny na naszych
ekranach. Jego taneczne partnerki mogg by¢ pewne, ze Stefano ich nie
zawiedzie. Zawsze (w przeno$ni i dostownie) mogg sie na nim wesprzed.

Jednak jego droga do gwiazd i serc Polek wcale nie byta prosta. Z zawodu
Stefano Terrazzino jest.. krawcem teatralnym. Tanczyé zaczagt dopiero w wieku
szesnastu lat — bardzo pézno — i nie po to, by zostac¢ kims stawnym, a raczej
by przetamac¢ wreszcie chorobliwg niesmiatosé. Taniec okazat sie jego zywiotem,
jego zyciem, jego przepustkg z Mannheim, gdzie sie urodzit i wychowat, przez
stoneczng Sycylie do chtodnej i, wydawatoby sie, mentalnie niezwykle odlegtej
Polski. A jednak to wiasnie tu, w Polsce, tancerz rodem z gorgcej wyspy znalazt
swoje miejsce. Tu tanczy, $piewa ze swoim zespotem, rezyseruje spektakle, gra
w teatrze, tworzy choreografie. Na Sycylie chetnie wraca — i zaprasza na nig
nasze rodaczki. Wraz z Pauling Biernat uczy swoje podopieczne tanczyg, z kolei
z mamg Giovanng podpowiada, jak gotowacé w przepysznym witoskim stylu.

Jesli chcecie sie dowiedzie¢ wiecej o zyciu i karierze Stefano Terrazzino,
koniecznie siegnijcie po te niezwykle szczerg opowiesé, powstatg na podstawie
rozmow, ktére z jej bohaterem przeprowadzita Ewa Anna Barytkiewicz.
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