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Wstęp 5

Dlaczego samce  
są piękniejsze od samic? 11

Jak zostać ojcem? 25

Dlaczego ptaki śpiewają? 53

Muchołówka żałobna 
Ficedula hypoleuca 67

Kos  
Turdus merula 81

Pokrzywnica  
Prunella modularis 95

Podróżniczek  
Luscinia svecica 109

Kukułka  
Cuculus canorus 121

Wodniczka  
Acrocephalus paludicola 135

Remiz  
Remiz pendulinus 147

Kurobród siodłaty  
Philesturnus carunculatus 163

Bocian biały 
Ciconia ciconia 171

Rybitwy białowąse 
Chlidonias hybrida 183

Indyki  
Meleagris gallopavo 193

Barwnica   
Eclectus roratus 205

Altanniki  
Ptilonorhynchidae 215

Cudowronki
Paradisaeidae 227

Kusogorzyk miotlasty  
Machaeropterus deliciosus 241

Dzioborożce  
Bucerotidae 249

Bezgrzebieniowce
Ratitae 259

Mornele, płatkonogi,  
długoszpony i złotosłonki 277

Amadyńce, zeberki  
i inne astryldy 291

Wdówki
Viduidae 305

Dymówka
Hirundo rustica 313

Wróble
Passeridae 327

Zakończenie 341 
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Postęp wiedzy o otaczającym nas świecie sprawia, że jednemu, 
nawet bardzo wydajnemu umysłowi trudno jest ogarnąć wszystko 
i być na bieżąco w każdej dziedzinie. Wiedza zdobyta w szkole 
to przeszłość, a czasem nawet archaizm. W moim przypadku od 
szkoły podstawowej zmieniły się nazwy wszystkich krajów ościen-
nych Polski, ubyła jedna planeta w układzie słonecznym, ptaki 
„uzyskały” węch, a mózg okazał się zdolny do regeneracji i roz-
woju. Moi nauczyciele ze szkoły podstawowej i średniej uczyli 
mnie rzeczy nieprawdziwych. Bywało, że podczas lekcji lub wykła-
dów posiłkowali się pożółkłymi kartkami i zdartymi notatnikami, 
czyli już na starcie oferowali uczniom wiedzę starą, a być może 
wręcz przestarzałą. Metody nauczania też nie były miłe. Wbija-
nie nazw na pamięć, kary, dwóje i pały. Filmów nie było, kompu-
tery nie istniały, a jedynymi pomocami naukowymi, jakie lubiłem, 
były mapy. Przestawałem je jednak lubić, gdy nauczyciel geografii 
brał mnie do tablicy i kazał pokazać Jenisej, Don lub Jangcy, Góry 
Dynarskie lub nazwać dopływy Sanu. Ciekawe, czy wiedziałby, 
jak nazywa się stolica Burkina Faso i jak się teraz określa Birmę. 
Ostatnio widziałem reklamę nowoczesnych pomocy szkolnych. 
Były oferowane nauczycielom pod hasłem: „Ucząc dzieci wczoraj-
szymi metodami zabieramy im jutro”. Jakie to mądre! 
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Tak jak wspomniałem, przeciętny obywatel świata nie może 
być na bieżąco ze wszystkim. Jeśli ma jakieś hobby lub pracuje 
naukowo, to będzie ekspertem w swojej ulubionej dziedzinie. 
I tylko w takim, wąskim zakresie będzie wiedział wszystko. Dobrze 
gdy ma chęć dowiedzenia się czegoś o minerałach, planetach, 
roślinach lub zwierzętach. Dlatego tak cenne są publikacje, które 
w przystępny sposób dokonują przeglądu wiedzy w jakiejś dzie-
dzinie. Ekologia behawioralna, krytykowana przez starą gwardię 
naukowców jeszcze przed ćwierćwieczem, rozwija się teraz jak 
mało która gałąź wiedzy biologicznej. Nie da się śledzić wszystkich 
publikacji z tej, zdawałoby się wąskiej dziedziny. Nawet tutaj są 
specjalizacje, odrębne, i to liczne, naukowe czasopisma i konferen-
cje. Kiedyś zaznaczyłem w kalendarzu wszystkie w miarę ważne 
konferencje i kongresy ornitologiczne. Tak, tylko ornitologiczne! 
I wyszło na jaw, że wiele terminów zachodzi na siebie i nie da się 
być na wszystkich spotkaniach, a poza tym, gdybym chciał być 
na wszystkich, to praktycznie nie bywałbym w domu. Nie da się 
więc być na wszystkich konferencjach i sympozjach naukowych 
poświęconych ornitologii i naprawdę nie da się czytać na bieżąco 
wszystkiego, co ornitolodzy napisali na temat ekologii behawio-
ralnej. Dlatego warto czytać opracowania przeglądowe, ale trzeba 
mieć świadomość, że nawet one nie wyczerpują aktualnych wiado-
mości i nie opierają się na najświeższych publikacjach. 

Ta książka nie ma naukowych ambicji. Jej zadaniem jest przy-
bliżenie wiedzy znanej tylko wąsko wyspecjalizowanym fachow-
com i odkrycie tajników ptasich zwyczajów godowych osobom 
tylko ogólnie zainteresowanym przyrodą. Dlatego unikam nauko-
wego slangu, tabel i wykresów (podaję jednak czasem nazwy 
naukowe ptaków, by ułatwić wyszukanie wiedzy na ich temat – 
w razie takiej potrzeby u dociekliwego Czytelnika). Jeszcze przed 
ćwierćwieczem taka wiedza była obca nawet utytułowanym pro-
fesorom biologii. 
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Pamiętam, jak wybierałem się na moje pierwsze stypendium do 
Norwegii, gdzie miałem badać wpływ pasożytów na dobór natu-
ralny i płciowy u muchołówek. Był rok 1990, ja świeżo po doktora-
cie i pełen pomysłów. Dyrektor instytutu, w którym pracowałem, 
wziął mnie na dywanik i spytał, po co tam jadę i co mam zamiar 
tam badać. Opowiedziałem o teorii Hamiltona i Zuk, o pasoży-
tach krwi i o tym, że mają one ewolucyjny wpływ na rozwój ozdób 
u samców. A ten utytułowany profesor powiedział wprost: „Prze-
cież to bzdura. Proszę jechać, ale proszę nie wierzyć w takie bred-
nie”. Już wtedy ukazywały się na świecie setki publikacji na ten 
temat. Głównie były to rozważania teoretyczne i drobne analizy. 
Nikt gruntownie tego nie zbadał, a ja miałem taki zamiar i go po 
kilku latach zrealizowałem w zespole kierowanym przez profesora 
Tore Slagsvolda z Oslo. Przyrzekłem jednak nie wierzyć i okazało 
się to niezwykłym napędem do moich działań. Wiara czyni cuda, 
ale w nauce brak wiary to cudowny napęd do badań. 

Proszę czytać tę książkę ze świadomością, że jest to tylko próba 
uchylenia zasłony skrywającej naprawdę wielkie tajemnice, które 
czekają na swych odkrywców. Każdy uważny obserwator może 
we własnym ogrodzie lub pobliskim parku obalić istniejące teorie 
i sformułować nowe. Wystarczy patrzeć i rozumieć, co się widzi. 
Patrzenie z reguły przychodzi łatwo. Ze zrozumieniem może 
być trudniej, gdyż rodzą się kolejne pytania i dalsze wątpliwo-
ści. Zwykły wróbel lub kos może okazać się skarbnicą tajemnic. 
By je odkrywać, trzeba być choćby odrobinę wtajemniczonym 
w sekretne życie ptaków. Zajrzyjmy więc na początek do ptasiej 
alkowy. 

Andrzej G. Kruszewicz
Władysławów, styczeń 2021
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