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Gdzie, do diabta, jest to potudnie???

Kup ksigzke

Nawet nie prébuje sobie wyobrazaé, ile oséb w ciagu tych piet-
nastu lat, gdy bylem glosem Google, codziennie kiécito sie ze
mna w samochodzie. Wéciekali sie, ze za p6Zno im powiedzia-
tem ,skreé¢ w lewo” albo ,,zjedZ z ronda”. Albo kiedy méwitem
im, ze trzeba sie trzyma¢ prawego pasa, gdy tam akurat czte-
rech znudzonych robotnikéw drogowych palilo papierosy, da-
jac bezcenne rady swojemu koledze podrygujacemu samotnie
z miotem pneumatycznym.

Ale jak w tej sytuacji mialem czué sig ja? Tez jestem kierowca
i jak miliony ludzi w Polsce uzywalem nawigacji Google. Bede
jednak szczery: juz dobrych kilka lat przed tym, zanim usunieto
moj glos z tej aplikacji, wytaczytem w niej komunikaty gloso-
we. Stuchanie siebie w samochodzie i oczywiscie wrzeszczenie
na siebie lub, co gorsza, méwienie sobie: ,Dziekuje ci, Jarku, ze
tak fadnie mnie doprowadziles do miejsca docelowego”, mogto-
by by¢ dziwne. Co nie znaczy, ze sie nie gubilem. Wypracowa-
na przeze mnie metoda jazdy ,na kameleona” (w kluczowych
momentach jednym okiem patrze na droge, a drugim na ekran
smartfona) nie zawsze sie sprawdza. Catkiem niedawno prze-
jezdzajac przez malowniczg austriacka miejscowosé¢ Graz, po-
stanowilem skrecié do restauracji na stynny wienerschnitzel, ale
ze zle zjechalem na rozwidleniu drogi szybkiego ruchu, znala-
zlem sie w tunelu. Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby nie
fakt, ze wjechalem w Plabutschtunnel — jeden z dziesieciu
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najdtuzszych tuneli w Europie. W dodatku musialem go ogla-
da¢ dwa razy, niczym Hobbit — tam i z powrotem. W sumie
nieco ponad 20 kilometréw dodatkowej drogi do upragnione-
go kotleta z cieleciny. Ale nie ukrywam, ze warto bylo, bo za-
jazd Knusperhiuschen (z niem. Chrupigcy Domek) to miejsce
kultowe.

Nie dziwie sie wiec, ze méj glos czasem wyprowadzat kie-
rowcéw nie tylko na manowce, ale takze z réwnowagi psychicz-
nej. Nicjednak nie rozpala ich emocji tak bardzo jak komunikat,
ktéry radoénie wyglaszalem w aplikacji tuz po wyznaczeniu

trasy: ,Kieruj sie na potudnie”.

.Kieruj sie na potudnie”

To zwrot, ktéry mam zresztg wypisany na koszulce. Kiedy po-
znaje jaka$ nowa osobe, niemal zawsze slysze pelne wyrzutu
pytanie: ,A, to ty! Mozesz mi taskawie powiedzieé, skad, do
cholery, mam wiedzie¢, gdzie jest potudnie?”.

W jednym z pierwszych filmikéw, ktéry umiescitem na swo-
im kanale na YouTube (nietrudno zgadnaé jego nazwe — tak, jest
doktadnie taka sama jak napis na mojej koszulce), opisywatem,
jak w prosty sposéb mozna okresli¢ wlasng pozycje wzgledem
kierunkéw $wiata. Wiem, rysunki sg doéé¢ schematyczne, ale
przygotowywata je moja czternastoletnia wéwczas cérka Alicja.
Na swojg obrone moge jeszcze dodacd, ze byt do$¢ pdzny wieczér,
aAlawlasdnie grata RpG-a z przyjaciétmi w sieci i chciata odbeb-
nié to zadanie jak najszybciej, zeby jej ojciec nie trul... to znaczy

nie zawracat gtowy.
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« Mech porasta drzewa « Strona potudniowa
zawsze od pdéinocnej kazdego mrowiska
strony. jest bardziej sptaszczona.

» Wschdd to tam, gdzie « A zachdd to tam,
stonice zawsze sie budzi. gdzie kladzie sie spacé.
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Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


tps://helion.pl/rf/kosmos
tps://helion.pl/rt/kosmos

X ;
* ""
—,
N /
N %
\ *
e 1L/
*
*
b 3
7 ¥
* 2 " ' R
e i
¥ '
*:
* , p 4
(4
=

Kup ksigzke

KOSMOS. WYZNACZAM NOWA TRASE

 To Wielki Wéz. Znajdujecie
dwa jego tylne kota, tgczy-
cie je linig i prowadzi was
ona zawsze do gwiazdy po-
larnej, a ona wskazuje pét-

noc na horyzoncie.

« Na pétkuli potudniowej jest
trudniej, ale nie bede sie
wymadrzal, bo Krzyza Po-
tudnia nie widziatem nigdy

na wtlasne oczy.
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Pod filmem pojawily sie tysigce komentarzy. I tysigce réz-
nych ,ale”. Kto$ na przyklad przytomnie zauwazyl, ze okresla-
nie wlasnej pozycji wedlug miejsc, gdzie wschodzi i zachodzi
Storice, jest mocno niedoktadne, bo Storice pojawia sie i znika
w réznych punktach horyzontu o réznych porach roku. To praw-
da, ale ta metoda mimo wszystko pozwala z grubsza zoriento-
wac sie w kierunkach $wiata.

Kto$ inny zwrécil mi uwage, ze chyba nigdy nie mieszkatem
w lesie, bo mech nie zawsze porasta drzewa od pétnocnej strony.
Uzytkownik o nicku Roman3ss (ktéry przy okazji bardzo chciat
wiedzie¢, ile Google zaplacito mi za uzyczenie glosu do systemu
nawigacji) miat oczywiécie racje. I to podwéjnie. Rzeczywiscie
nigdy nie mieszkatem w lesie. I fakt, zdarzaja sie, szczegélnie
w glebi lasu, drzewa porosniete mchem ze wszystkich stron.
Dlatego szukajac kierunkéw swiata wedtug nadrzewnego mchu,

warto patrzeé na takie drzewa, ktére nie stoja w cieniu innych.

Netflix na niebie

Dos¢ dobrym sposobem na okreslanie wtasnej pozycji sa gwiaz-
dy. Niektére gwiazdozbiory maja dobrych kilkanascie tysiecy
lat. Ludzie taczyli gwiazdy na niebie wtasciwie od zawsze. Dla-
czego to robili? Sprébujmy na chwile przenies¢ sie w czasie do
starozytnej Grecji.

Stonice wlasnie zaszlo za horyzont, ale skaly wciaz trzymaja
cieplo srédziemnomorskiego upalnego dnia. Mozemy sie poto-
zy¢ na jednej z takich skat i popatrzeé w niebo. Mamy idealny
widok, bo jest bezchmurnie, a Edison opatentuje zaréwke za
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jakie$ 22 stulecia, wiec blask ulicznych latarni nie bedzie bit
w niebo, zanieczyszczajac je §wiatlem. W starozytnej Grecji nie
ma réwniez wielu innych wynalazkéw miodszych od zaréwki —
telewizji, internetu i Netfliksa. Ale to odzianym w tuniki, prze-
paski biodrowe i peplosy widzom nie przeszkadza, poniewaz
maja swoje wilasne opowiesci i seriale wyswietlane na niebie.
Opowiesci to oczywiscie mity — antyczne historie o bogach,
herosachizwyklychludziach przekazywane z ust do ust, anieco
pdzniej na zwojach papiruséw. Z kolei seriale to gwiazdozbiory,
ktére kazdego wieczora pojawiajg sie na niebie i powoli przesu-
waja sie nad glowami widzéw. Repertuar zmienia sie w zalezno-
$ciod pory roku, poniewaz na naszej planecie na niebie o réznych
porach roku pojawiaja sie rézne konstelacjeirézni bohaterowie.
Zima kréluje na niebie posta¢, ktéra uwazam za prawdziwy
czarny charakter. To Orion — myS$liwy. Gdyby zyt w dzisiejszych
czasach, na pewno zostalby dresiarzem. Zresztg ksztalt gwiaz-
dozbioru przypomina posta¢ z uniesiong nad gtowa maczuga,
ktéra przy odrobinie wyobrazni mozna wzig¢ za krétki kij bejs-
bolowy. To nie koniec podobiefistw. Orion byt mysliwym i prze-
chwalat sig, Ze jest w stanie zabié kazde zwierze. Do tego nieraz
dopuszczat sie przemocy wobec kobiet. Prze$ladowat na przy-
ktad nimfy zwane plejadami, az te w koficu poprosity o pomoc
Szefa Wszystkich Szeféw wérdd greckich bogéw, czyli samego
Zeusa. Wedlug mitu Zeus spetnit ich Zyczenie i zamienil je naj-
pierw w golebie, a potem umiescit na niebie. A Orion skonczyt
tak, jak wielu myséliwych, ktérzy poczuja sie zbyt pewnie. Zabito
go zwierze. I to catkiem niewielkie — skorpion, ktérego zreszta
Zeus pézniej réwniez umiescit na niebie. Ponad dwa tysiace lat

pdzniej Plejady trafity w jeszcze jedno eksponowane miejsce. Od

KOSMOS. WYZNACZAM NOWA TRASE

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


tps://helion.pl/rf/kosmos
tps://helion.pl/rt/kosmos

Kup ksigzke

1953 roku mozemy znaleZ¢ te gromade gwiazd w logo japoniskiej
marki samochodowej, bowiem , Subaru” to pojaporisku... Plejady.

Z kolei na jesiennym niebie ogladamy opowie$¢ o mitosci,
cho¢ na pewno nie rodzicielskiej. Jej gléwna bohaterka, Andro-
meda, przyszla na $wiat jako cérka Cefeusza i Kasjopei. Matka
Andromedy byta kobietg niezwyktej urody i doskonale o tym
wiedziala, przy okazji trzymajac pod pantoflem swojego meza.
Ale w pewnym momencie przesadzila — oznajmita, ze jest piek-
niejsza niz morskie nimfy, nereidy. To rozsierdzito boga mérz
Posejdona, ktéry w gniewie postanowit ukara¢ za bezczelnosé
Kasjopei cate krélestwo. A Cefeusz, stawiajac jak zwykle na
pierwszym miejscu bogactwo i postuszenstwo malzonce, po-
stanowil udobrucha¢ Posejdona i ztozyt w ofierze swojg cérke.
Kochajacy tatu$ o $wicie przykut Andromede do skaty i pozosta-
wit ja na pozarcie morskiemu potworowi Ketosowi. Na szcze-
$cie w ostatniej chwili krélewne uratowat heros o imieniu Per-
seusz, ktéry przybyt na skrzydlatym biatym koniu — Pegazie.
Jak widaé, klasyczna opowie$é o rycerzu ratujagcym krélewne
jest starsza, niz wiekszo$¢ z nas sadzi. Wkrétce Andromeda sta-
ta sie Zong Perseusza. Razem zyli dtugo, szczeéliwie i, co wazne,
bezpiecznie, bo Perseusz wniést do tego malzenistwa bezcen-
ny gadzet — odcietg glowe Meduzy, potwora, ktéry nawet po
$mierci zabijal wrogéw samym spojrzeniem. Zreszta nie tylko
wrogbéw — czasem takze przypadkowych nieszcze$nikéw, kt6-
rzy nie zdazyli w pore zastoni¢ oczu.

Na jesiennym niebie niczym na filmowym plakacie mozemy
podziwiaé gtéwnych bohateréw tej historii: Andromede, Perse-
usza trzymajacego w lewej rece gtowe Meduzy, wyrodnych ro-
dzicéw — Kasjopee oraz Cefeusza i oczywiscie Pegaza.
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Gdybym miat poréwnaé nieboskton do wspétczesnych kana-
téw telewizyjnych, to oczywiscie od razu przychodzi mi do gto-
wy tez Animal Planet, bo zwierzat wéréd gwiazdozbioréw jest
bardzo duzo. Od ptakéw (Eabedz, Orzet), poprzez ssaki (Lew,
Zyrafa), po skorupiaki (Rak). Na niebie znajdziemy tez zwierze,
ktére nie wystepuje w prawdziwym $wiecie w duzych ilo$ciach,
czyliJednorozca. To doé¢ stabo $wiecacy gwiazdozbiér zimowy.
Gotym okiem tak naprawde w tym miejscu nieba mozna zoba-
czy¢ gtéwnie ciemno$¢. Zapytalem kiedys$ o to znajomego astro-
noma Jacka Szczepanika:

— Jacek, stuchaj, usituje wypatrzy¢ tego Jednorozca i nic.

— A widziate$ kiedy$ prawdziwego jednorozca?

— Nie...

— No wlaénie.

Wrozenie z nieba

Znaki zodiaku to gwiazdozbiory, na ktérych tle w ciggu roku
przechodzi Stonice, gdy patrzymy na nie z Ziemi. Przypomnij-
my — sa to: Baran, Byk, Bliznieta, Rak, Lew, Panna, Waga,
Skorpion, Strzelec, Koziorozec, Wodnik i Ryby. Cho¢ dzi$ znaki
zodiaku moga sie nam kojarzy¢ gléwnie z niszowymi kanata-
mi telewizyjnymi, w ktérych wrézki z trwalymi fryzurami
i mocnym makijazem oraz wasaci wrézowie ze $miertelnie
powaznymi minami przepowiadaja przysztos¢ ludziom dzwo-
nigcym do studia, to astrologia ma prawie 4000 lat. I chociaz
jest pseudonauka, to wlasnie dzieki niej powstata wspélczesna
astronomia.
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Jak to mozliwe? Dawni wtadcy czesto zatrudniali na swoich
dworach astrologéw, ktérzy aby stworzy¢ dla swoich szeféw
horoskopy, musieli zna¢ aktualne potozenie ciat niebieskich
i umieé przewidzie¢ ze sporym wyprzedzeniem niektére zja-
wiska na niebie. Mozemy sobie wyobrazi¢, jakie wrazenie robit
na wtadcy astrolog, ktéry obliczywszy zblizajace sie zaémienie
Storica, oznajmiat krélowi, ze danego dnia ,zapadnie noc w ciggu
dniainakrétko przestang $piewaé ptaki”, a potem rzeczywiscie
tak sie dziato. Szacunek poddanych dla wtadcy gwarantowany.

Swoja droga podziwiam odwage éwczesnych astrologéw, bo
chociaz odczytanie z horoskopu czyjej$ przysztosci mozna byto
sobie bez trudu zmys$li¢ i ptywaé do woli w ogélnikach, to juz
precyzyjne obliczenie pozycji planet, a nawet czasu i miejsca
zaCmienia Slonica czy Ksiezyca wymagalo sporo pracy i chyba
troche szcze$cia. Znane sg zresztg przypadki pechowcéw, kté-
rzy rabneli sie w obliczeniach i w rezultacie sponsorzy obcinali
im nie tylko fundusze, ale réwniez wazne cze$ci ciata. Zresztg
to samo, co robili dawni wladcy, ma ochote zrobié¢ wielu wspét-
czesnych astronoméw, gdy jaki$ dziennikarz w czasie wywiadu
nazwie ich astrologami. Co$§ wiem na ten temat. Mylenie astro-
logii z astronomia nadal jest do$¢ powszechne.

Nie znaczy to, ze zjawiska na niebie nie majg wptywu na to,
co dzieje sie na Ziemi. Kazdej doby nasza planeta wybrzusza sie
w strone Ksiezyca az o ponad p6t metra. Nie czujemy tego, sto-
jac na $rodku pola czy w miescie, ale na przyktad mieszkancy
wybrzezy wyraZnie moga zauwazy¢ przyptywy i odptywy mo-
rza, ktére sa wlasnie efektem grawitacyjnego oddziatywaniana
Ziemie naszego naturalnego satelity oraz Storica. Jednak to nie
wszystko — wiele gatunkéw roslin i zwierzat nie mogtoby sie
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rozwijaé i rozmnazac bez $wiatta Ksiezyca. Tysiace przedstawi-
cieli fauny, poczawszy od zukéw gnojowych, a skoiczywszy na
ptakach, uzywa do nawigacji Ksiezycaigwiazd, w tym naszej naj-
blizszej gwiazdy — Slorica. Bez niego nie bytoby zycia na Ziemi,
ba, nie powstatyby inne ciata niebieskie w Ukladzie Stonecznym,
o ktérych opowiem troche wiecej w nastepnym rozdziale. Wré¢-
my jednak na chwile do nieco dalszych gwiazd i gwiazdozbioréw.

Co na potudniu?

Antycznych bogéw i heroséw umieszczonych tam przez Zeusa
ijego kolegéw znajdziemy w gwiazdozbiorach gtéwnie na niebie
widocznym z obszaréw zwrotnikowych pétnocnej pétkuli Ziemi,
bo wiasnie stad obserwacje prowadzili starozytni Grecy, ktérzy
wsrdd konstelacji widzieli bohateréw swoich mitéw. W przy-
padku nieba potudniowego sytuacja jest nieco bardziej skom-
plikowana. Tu nazwy wielu gwiazdozbiorom nadawali czesto
europejscy odkrywcy, ktéry zeglujac po morzach potudniowych,
nanosili na mapy nie tylko nowe lady, ale tez nowe konstelacje.
Bede brutalnie szczery. Mysle, ze podréznicy ci czesto nie
wykazywali sie specjalng inwencjg. Podczas gdy Grecy tworzyli
opowiesci o mitosci, zdradzie, walce i honorze, to siedemnasto-
iosiemnastowieczni zeglarze nadawali nazwy gwiazdozbiorom,
po prostu patrzac na to, co mieli akurat pod nosem. No bo jak
inaczej wytlumaczy¢ istnienie takich gwiazdozbioréw jak Cyr-
kiel, Zegar czy Luneta? Ba! Na niebie potudniowym znajdziemy
nawet caly ogromny zaglowiec! Cho¢ trzeba przyznaé, ze jest

on zwiazany z mitologia, poniewaz jego péinocne czesci byly
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dobrze znane i widoczne z obszaréw starozytnych obserwacji.
Dawny gwiazdozbidr Okret Argo zajmowat kiedy$ prawie jedng
czwarta niebosktonu i dopiero sto lat temu, gdy Miedzynarodo-
wa Unia Astronomiczna (ang. International Astronomical Union)
robita porzadki na niebie, podzielono go na kilka czesci — Rufe,
Zagiel, Kompas i Kil.

Na potudniowym niebie znajdziemy oczywiscie tez sporo
zwierzat: sa Paw, Latajgca Ryba czy Tukan. Ale jest tam réwniez...
Mucha. Czy mozna sobie wymysli¢ bardziej pospolite zwierze
na naszej planecie niz mucha? A moze to mityczna mucha, kté-
ra uratowata ktéra$ boginie albo wyprowadzila jakiego$ hero-
sa z pelnego niebezpieczenstw labiryntu? Nie. Wszystko staje
sie jasne, gdy poszperamy troche w ksigzkach i dowiemy sie, ze
Muchy nie umie$cit na niebie Zeus, ale dwéch holenderskich
nawigatoréw w xv1 wieku. Kto wie, by¢ moze w pewne leniwe
popotudnie mucha tak naprzykrzata sie jednemu z nich, ze ten,
nie baczac na to, gdzie usiadla, pacnat j na srodku $wiezo spo-
rzadzonej przez kolege mapy nieba, a ze panowie byli oszczed-
nymi protestantami i nie chcieli marnowaé cennego papieru ani
atramentu, postanowili zostawié jg tam juz na zawsze?

Wtasnie dlatego niebo potudniowe przypomina troche groch
zkapusta. Technologia miesza si¢ na nim z mitologia. O wspomi-
nang Lunete niemal potyka sie na niebie Centaur przedstawiaja-
cy pét cztowieka pét konia, bohater wielu antycznych opowiesci.
Warto zapamieta¢ te konstelacje, bo pomiedzy tylnymi nogami
Centaura znajduje si¢ jeden z najwazniejszych gwiazdozbioréw
nieba potudniowego. To stynny Krzyz Potudnia, ktdéry ze wzgle-
du na jego nieco nieszczesliwe potozenie wzgledem czlekoko-
nia astronomowie czesto nazywaja miedzy soba troche inaczej.
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Krzyz Potudnia wskazuje kierunek po-

dréznikom. Jednak czyni to nieco inaczej

niz Gwiazda Polarna. Zyjac na pétkuli pét-
nocnej, mamy sporo szczescia — Gwiazda

Polarna jest do$¢ jasna i stosunkowo do-
kiadnie wyznacza pétnoc. Jesli skierujemy
kamere w strone pétnocy, wlaczymy nagry-
wanie i péjdziemy spa¢é, rano bedziemy mo-

gli zobaczy¢ piekny film, na ktérym wszyst-

kie gwiazdy obracajg si¢ wokét Gwiazdy
Polarnej. Oczywiscie to ztudzenie, bo nie

obraca sie niebo, lecz Ziemia, ale na filmie

wyraznie zobaczymy, ze Gwiazda Polarna

pozostaje nieruchoma wzgledem innych
gwiazd i na dodatek do$¢ precyzyjnie wska-
zuje pétnoc. Trudno o lepszy drogowskaz

dla podréznika.

Na antypodach gwiazda wskazujaca po-
tudnie — Sigma Octantis — ma tak mata
jasno$¢, ze zidentyfikowanie jej to nie lada
wyczyn. Podréznicy moga jednak kierowaé
sie caltym gwiazdozbiorem! Krzyz Potudnia

swoim dtuzszym koricem celuje wiasnie
w jej kierunku, podobnie jak u nas Gwiaz-
de Polarng wskazuja tylne kota Wielkiego
Wozu. Tak naprawde Krzyz Potudnia przy-
pomina wielka strzatke, ktéra przesuwajac

sie nocg po niebie, pokazuje na horyzoncie

potudnie.
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Wielki Woz nie jest gwiazdozbiorem!

Na niebie dzi§ mamy 88 gwiazdozbioréw. Ale to nie wszystkie
uktady gwiazd. Sg jeszcze asteryzmy. Co to takiego? Najpro-
Sciej rzecz biorac: to uklady gwiazd, ktére nie sa gwiazdozbio-
rami. Najbardziej znane z nich — Wielki i Maly Wéz — nie
sa niczym innym niz fragmentami gwiazdozbioréw Wielkiej
i Malej NiedZwiedzicy. Zresztg Wielki Wéz w réznych czesciach
$wiata nazywany jest w rézny sposéb. Amerykanie i Kanadyj-
czycy méwia na niego po prostu Wielka Chochla, Anglicy Ptug,
a Iraiiczycy Trumna.

Moim ulubionym asteryzmem jest Wieszak. To ciekawy
uktad gwiazd, ktéry mozna wypatrzeé latem w gwiazdozbio-
rze Liska, najlepiej uzywajac lornetki. I naprawde przypomina
on wieszak na ubrania z zakrzywionym haczykiem! W odréz-
nieniu od wspomnianego gwiazdozbioru Liska, ktéry nijak do
tego sympatycznego ssaka nie jest podobny.

\ .
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WIESZAK NA UBRANIA
(CR399)
ROZDZIAt 1. ,KIERUJ SIE NA POLUDNIE” 28-29

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


tps://helion.pl/rf/kosmos
tps://helion.pl/rt/kosmos

Jeden z najwiekszych asteryzméw to Tréjkat Letni, ktéry
zajmuje spora cze$¢ letniego nieba i sktada sie z najjasniejszych
gwiazd trzech gwiazdozbioréw: Labedzia, Lutni i Orta.

LUINIA

-

/ ¥
i ALTAIR 7 77
-"* ¥
LABEDZ ORZEL

Wiekszo$¢ z nas potrafi bez problemu wskazaé jaki$ gwiazdo-
zbidr lub asteryzm na niebie. Ale nawet jesli jesteSmy w stanie
rozpozna¢ tylko kilka uktadéw gwiazd, nie ma sie czego wsty-
dzié. Bylem bardzo zdziwiony, kiedy dowiedziatem sie, ze nawet
wielu zawodowych astronoméw nie umie rozpoznawaé gwiaz-
dozbioréw. Dlaczego? Pracujg w waskich dziedzinach naukiipo

prostu ta wiedza nie jest im potrzebna. Co innego astronauci.
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Kosmiczna nawigacja
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Piloci statkéw kosmicznych obudzeni w $rodku nocy sg w sta-
nie bez problemu powiedzie¢, na jakie gwiazdozbiory patrza.
Uczg sie na pamie¢ calego nieba, bo przez okna ich pojazdéw
widaé nie tylko niebo pétnocne czy potudniowe, lecz wszyst-
kie konstelacje.

Kiedy$ mialem przyjemno$¢ rozmawiaé z pierwszym Pola-
kiem w Kosmosie — generatem Mirostawem Hermaszewskim.
Pan general wspominat swoje przygotowania do lotu w Gwiezd-
nym Miasteczku pod Moskws, wérdd ktérych byly zajecia w pla-
netarium. Méwit mi, ze po mniej wiecej tygodniu byt w stanie
rozpoznawac ukltady gwiazd jak twarze dobrych znajomych. Po
kolejnym tygodniu robit to automatycznie. Juz w Kosmosie, na
pokladzie stacji Salut 6 Hermaszewski pewnego razu spojrzat
przez okno i sie zdziwit. Zobaczyl nieznang konstelacje, ktérej
nigdy wcze$niej nie widziat w planetarium! Dopiero po chwili
zorientowal sig, ze nie patrzy na niebo, ale na Ziemie! Byta noc,
a stacja... przelatywata wtasnie nad rozswietlonymi miastami
Japonii.

Okreslenie wlasnej pozycji w Kosmosie nie nalezy wcale do
tatwych. Pojecia takie jak ,géra” i ,d61” nie istnieja. Podobnie
jest z kierunkami §wiata. A astronauci musza wiedzie¢, gdzie
sie znajduja i dokad sie kierujg, aby méc szybko okresli¢ poto-
zenie statku, gdyby zepsuly sie uzywane na co dzien systemy.
Sa nimi rozmieszczone na Ziemi stacje radarowe i komunika-
cyjne, ktdére pozwalaja doktadnie wyznaczy¢ potozenie statku
kosmicznego na orbicie. Co by sie stato, gdyby astronauci stracili
z nimi taczno$¢ albo dosztoby do awarii na statku? W historii
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lotéw kosmicznych takie sytuacje kilka razy sie zdarzyty — na
przyklad w stynnej misji Apollo 13, gdy po wybuchu zbiornika
z tlenem zatoga statku musiata recznie poprawi¢ kurs swojego
pojazdu, jako punkt odniesienia wykorzystujac Ziemie.

W sumie to niezwykte, ze piloci nowoczesnych statkéw ko-
smicznych podobnie jak nawigatorzy zaglowcéw kilkaset lat
wczesniej wykorzystuja ciala niebieskie — gwiazdy, Stonice,
Ksiezyc i planety, by zorientowaé sie w swoim polozeniu. Maja
jednak nad naszymi prapraprapradziadkami wazng przewage.
Nie musza sie martwié, ze gwiazdy zostang zastoniete przez

chmury, bo lecg wysoko ponad nimi.

Autopilot

Sondy kosmiczne wysylane w odlegte miejsca Uktadu Stonecz-
nego sa wyposazone w uktady kamer, ktére $ledzg najjasniejsze
gwiazdy i w ten sposéb okreslajg potozenie w przestrzeni. Choé
zdarzaja sie wpadki, niektére do$¢ spektakularne.

Wyobrazam sobie atmosfere, jaka musialta zapanowac 29 lipca
1999 roku w sali kontroli misji sondy Deep Space 1w Pasadenie.
Na ten dzient naukowcy, inzynierowie i dziennikarze czekali pra-
wie rok. Napedzona jonowym silnikiem sonda zblizala sie wia-
$nie do malutkiej asteroidy 9969 Braille. Statek wyposazony byt
w bardzo nowoczesny system nawigacyjny, ktéry samodzielnie
podejmowat decyzje o pozycji urzadzenia w czasie lotu. Zresztg
sterowanie statkiem z Ziemi byloby niepraktyczne, bo do spo-
tkania z asteroidg doszto prawie 200 milionéw kilometréw od
Ziemi. Deep Space 1zblizyl sie do planetoidy na odlegto$¢ zaled-
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wie 26 kilometréw. Pozostato tylko wycelowaé kamery w odpo-
wiednie miejsce, zrobié¢ serie zdje¢ i wystaé fotografie na Ziemie.
Zamiast tego podekscytowani kontrolerzy lotu otrzymali infor-
macje, ze... autonomiczny system zdecydowat o odwréceniu sie

sondy ,plecami” do asteroidy. Ze wzgledu na spora odlegtos¢,
jaka musial pokonaé sygnat radiowy, informacja o niefortunnym

manewrze dotarta do kontroleréw w Kalifornii po kilkunastu

minutach. Przez kolejnych kilka minut wéciekli inzynierowie,
starajac sie nie wykrzykiwaé przeklenstw przed kamerami te-
lewizyjnymi, wysylali sondzie polecenie obrécenia si¢ w strone

asteroidy. Sygnal biegt przez kolejne kilkanascie minuti po poko-
naniu 200 milionéw kilometréw dotart wreszcie do anten Deep

Space 1. Sonda postusznie wykonata manewr i zrobita zdjecia.
W tym czasie odlegto$¢ statku od kosmicznej skaty zwiekszyta

sie tak bardzo, ze udato sie uchwycié jedynie obraz wielko$ci kil-
kunastu pikseli na ekranie. Efekt byt do$¢ mizerny.

Ale tak naprawde to byt wypadek przy pracy. W rzeczywi-
stodci automatyczne systemy nawigacyjne mylg sie rzadziej
niz ludzie.

To niesamowite, ze optyczne czujniki sond lecacych na Mar-
sa, Jowisza czy dalej wciaz patrza na te same gwiazdozbiory, na
ktére spogladali starozytni Grecy, lezac wieczorem na rozgrza-
nych skatach. Mimo Ze sondy znajduja sie miliony kilometréw
od Ziemi, ksztalt tych gwiazdozbioréw sie nie zmienia. Gwiazdy,
ktére je tworza, s3 po prostu bardzo, bardzo daleko. Zeby ksztal-
ty konstelacji ,rozjechaly” sie na niebie, trzeba by odlecie¢ od
Ziemi na dobrych kilka lat $wietlnych.

Ale jest jeszcze jedna konstelacja, ktéra nam, mieszkan-

com Ziemi, bardzo ulatwia zycie. Nie znali jej kreatywni i petni
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fantazji starozytni Grecy ani nudni holenderscy nawigatorzy.
Catkiem niedawno stworzyli jg ludzie. Mam oczywiscie na my-

§liGps.

Na rondzie trzeci zjazd

Skad nasz smartfon wie, gdzie sie znajduje? Najprostsza odpo-
wiedz brzmi: ,z Kosmosu”. A konkretnie z konstelacji kilku-
dziesieciu satelitéw, ktdére okrazajg naszg planete i przesylaja
miliardom uzytkownikéw na catym $wiecie informacje o swo-
im polozeniui — cobardzo wazne — sygnaly czasu pochodzace
z zegaréw pokladowych. Aby wyswietli¢ nasza pozycje na cy-
frowej mapie, smartfon musi odebraé sygnaty z kilku przelatu-
jacych akurat nad nami satelitéw. W ten sposéb oblicza nasza
szeroko$¢ i dlugo$é geograficzng oraz wysoko$¢ nad poziomem
morza. Wynik obliczen wy$wietla na cyfrowej mapie na ekranie,
ana podstawie danych moze réwniez wyliczy¢ predkosé, z jaka
sie poruszamy. W miastach i wewnatrz budynkéw nasz smartfon
wspomaga sie dodatkowo informacjami z sieci komérkowej i WiFi.

Chociaz system nawigacji satelitarnej nazywamy potocznie
GPs-em, to amerykanski Global Positioning System, od ktérego
wziat sie ten skrét, to tylko jeden z kilku dostepnych na naszej
planecie systeméw pozycjonowania. GPs zostal jako pierwszy
dopuszczony do uzytku cywilnego, bo jak wiekszos¢ najciekaw-
szych wynalazkéw najpierw byt stosowany tylko przez woj-
sko. Pierwsze systemy pozycjonowania istniaty juz w latach 6o.
Zreszta do dzi§ wojsko uzywa Gps-a znacznie wydajniej, ko-

rzystajac z obu nadawanych czestotliwoséci. Wprawdzie kazdy
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moze ich uzy¢, ale zysk z doktadnosci przetozytby sie na znacz-
nie szybsze roztadowywanie baterii, wiec ta technologia nie we-
szta do uzytku w smartfonach. Podobne systemy majg Rosjanie
(cLoNAss) i Chificzycy (Beidou). No i nie mozemy zapomnieé
o europejskim Galileo.

Kazda konstelacja satelitéw sklada sie z chmury przynaj-
mniej 24 urzadzen okrazajacych nasza planete na wysokos$ci od
kilkunastu tysiecy do ponad 20 ooo kilometréw. W praktyce sa-
telitéw jest wiecej, bo kilka zawsze znajduje sie w rezerwie na
wypadek awarii. Jesli co$ sie popsuje, w miejsce uszkodzonego
satelity od razu wprowadzany jest nowy.

Wyglada na to, ze w catkiem niedalekiej przysztosci astronau-
ci prowadzacy badania w statej bazie na Ksiezycu réwniez beda
mogli korzystaé z wlasnego systemu nawigacji satelitarnej. To
niezmiernie ulatwi im prace. Ksiezyc nie ma pola magnetycz-
nego, wiec kompas na nim nie wskazuje pétnocy. Na dodatek
brak atmosfery sprawia, ze na Srebrnym Globie trudno ocenié
dystans od niektérych obiektéw, wiec ksiezycowy Gps bylby dla
nich doskonatym utatwieniem pracy.

Nawigacja satelitarna jest dzi$ dla nas tak wygodna i oczy-
wista, ze wlasciwie trudno wyobrazié sobie bez niej codzienne
zycie. Kto§ moze pomys$leé: ,Jasne, tak méwimy o wielu techno-
logiach, ale przeciez w razie czego mozna uzy¢ po prostu zwy-
klej mapy”. No to sprébujmy wyobrazi¢ sobie letni poniedziat-
kowy poranek. Nagle z jakiego§ powodu operatorzy systeméw
nawigacji satelitarnej wylaczaja wszystkie satelity. Co sie dzieje?

+ O
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Swiat bez GPS-a

Oczywiscie w kilkuset milionach samochodéw na calym §wiecie
natychmiast odzywaja sie komunikaty w kilkudziesieciu jezy-
kach informujace ,Utracono potaczenie z siecig”. Ulice w wiek-
szych miastach btyskawicznie sie korkuja. Piloci samolotéw
tracg na chwile orientacje, bo muszg sie przestawi¢ na mniej
wygodne sieci zapasowe polegajace na systemie radiolatarni
(z ktérych wiele w ostatnich latach wytaczono) i tak zwanej na-
wigacji inercyjnej. W takiej sytuacji najprawdopodobniej wiek-
sz0$¢ samolotéw zostataby uziemiona do czasu przywrdcenia
dzialania Gps-a, co wigzaloby si¢ z olbrzymimi opéZnieniami
w ruchu pasazerskim. Ale to nie wszystko. Swiatowy handel
opiera si¢ na tak zwanym taficuchu dostaw. Firmy logistyczne
dbajg o to, by odpowiednie towary znalazly sie w danej czesci
$wiata w odpowiednim miejscu i czasie. O tym, jakie moga by¢
skutki przerwania tego tanicucha, przekonalisémy sie bolesnie
w marcu 2021 roku, kiedy 400-metrowy kontenerowiec stangt
w poprzek Kanatu Sueskiego, blokujac najwazniejsza droge mor-
ska miedzy Europg a Azja na sze$¢ dni. Spowodowato to wielkie
problemy gospodarcze, a wiele krajéw nie moze sobie ze skut-
kami tamtego kryzysu poradzi¢ do dzi$. Wspétczesna logistyka
pracuje jak bardzo precyzyjny mechanizm. Nie moze jednak
dziala¢ skutecznie, nie §ledzac w czasie rzeczywistym pozycji
statkéw, samolotéw i ciezaréwek przewozacych towary. Wyla-
czenie gps-a spowodowaloby batagan na skale, jakiej jeszcze
$wiat nie widzial. I rzeczywiscie — przy okazji wielu kierowcéw
przypomniatoby sobie, jak sie postugiwaé papierowymi mapami.

Powodzenia w Krakowie albo w Bytomiu!
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Kierowca opowiada o teorii wzglednosci

Kup ksigzke

Albert Einstein to chyba najbardziej rozpoznawalny naukowiec
w historii. Wszyscy znamy stynne zdjecie, na ktérym pokazuje
jezyk fotoreporterowi.

Einstein miat niezwykte poczucie humoru. Na poczatku
lat 20. xx wieku fizyk podrézowat po Stanach Zjednoczonych,
wygtaszajac codziennie kilka wyktadéw na temat swojej styn-
nej teorii wzglednosci. Zgodnie z anegdota Uniwersytet Prin-
ceton, ktéry opiekowat sie Einsteinem podczas jego pobytu
w UsA, przydzielil uczonemu kierowce. Ten wozit naukowca,
a podczas wykladéw siadal zawsze w ostatnim rzedzie w sali.
Po jakims$ czasie i wystuchaniu kilkudziesieciu wyktadéw szo-
fer znat juz prezentacje na pamieé. Pewnego razu zapropono-
watl wiec Einsteinowi, ze dla zartu... wyglosi wyktad zamiast
fizyka. Einstein, ktéry tez byt juz troche znudzony monotonig
tych wystapien i uwielbiat dowcipy, chetnie sie zgodzit. Pano-
wie zamienili sie rolami i kierowca wystapit jako stynny nauko-
wiec z Europy. Wszystko poszto idealnie. Kierowca nie pomylit
ani jednej cyfry na tablicy. Ale pod koniec wyktadu kto$ z sali
zadal szczegdlowe pytanie dotyczace teorii wzglednosci. ,No to
koniec zartu” — pomyslal sobie Einstein i juz zaczat wstawa¢
z miejsca, ale w tym momencie kierowca wykazat sie reflek-
sem i zwrdcil sie do zadajgcego pytanie: ,,Szanowny panie! To
pytanie jest tak tatwe, Ze moze na nie odpowiedzie¢ nawet mdj
kierowca, ktéry siedzi na sali w ostatnim rzedzie!”.

I, kierowca” oczywiscie odpowiedziat.

Niestety nie wiem, czy ta historia jest prawdziwa. Ale w kaz-

dej anegdocie kryje sie ziarenko prawdy. Einstein rzeczywiscie
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mial niezwykle poczucie humoru i spory dystans do siebie. Co
wiecej, nie uwazal, zeby zrozumienie teorii wzglednosci byto
czyms$ szczegblnie skomplikowanym. I tu sie akurat mylil.
W czasach, gdy ta teoria sie pojawila, trudnosci z jej przyswo-
jeniem miato nawet wielu zawodowych fizykéw. Uwazali oni, ze
Einstein niepotrzebnie rusza fundamentami prostego i solidne-

go gmachu, jakim wtedy byta fizyka.

ComaAlbertdo GPS-a?

Przez setki lat wszystko to, co dzieje sie wokét nas, doskonale
ttumaczyla klasyczna fizyka, ktérej fundamenty stworzyt Iza-
ak Newton w xv1I wieku. Jak glosi legenda, angielski uczony,
siedzac pod jabtonka, oberwat w glowe spadajacym jabtkiem
iw ten sposéb odkryt prawo powszechnego ciazenia. Przez na-
stepne kilkaset lat ta i inne zasady okre$lone przez Newtona
doskonale opisywaty $wiat. Wszech$wiat Newtona dzialat jak
gigantyczny mechaniczny zegar. Wszystkie trybiki doskonale
sie ze soba taczyty. Ruch kazdego ciata w Kosmosie dato sie bar-
dzo doktadnie obliczy¢ i przewidzieé. Czas wszedzie ptynal tak
samo. I kiedy pod koniec x1x wieku wielu fizykéw na $wiecie
zaczynato psioczy¢, ze w fizyce pozostalo juz bardzo niewiele
nowych rzeczy do odkrycia, pojawit si¢ Albert Einstein ze swoja
teoria wzglednosci i udowodnit miedzy innymi, Ze grawitacja
wplywa nie tylko na spadajace na gltowe jabtka, ale moze zagi-
nacé czas i przestrzen.

Kto$ moze teraz zapyta¢: ,Tylko co ta abstrakcyjna teoria ma

wspdlnego z Mapami Google?”. Ot6z teoria wzglednosci weale
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Ja

nie jest taka abstrakcyjna. Gdyby$my stosowali przy satelitach
systemu GPs jedynie klasyczng fizyke Newtona, do$¢ szybko
przestalyby one pokazywaé nam nasza pozycje. Dlaczego? Zgod-
nie z 0gdlna i szczegblng teorig wzglednosci czas dla zegaréw
na Ziemi plynie minimalnie inaczej niz dla tych, ktére sg zain-
stalowane na satelitach krazacych na orbicie. Réznica jest na-
prawde niewielka, bo zegary na Ziemi chodzg wolniej o zaled-
wie 38 mikrosekund na dobe (mikrosekunda to jedna milionowa
czeéé sekundy), ale gdyby twércy Gps-a nie brali tej rozbiezno-
$ci pod uwage, system bytby bezuzyteczny juz po kilku dniach.

k znalezé potudnie w miescie?

Kup ksigzke

Zgadzam sie, ze komunikat , kieruj sie na potudnie” ustyszany
w biaty dzient w $rodku miasta moze irytowaé. Znalezienie na
szybko mrowiska lub omszalego pnia w centrum Wroctawia
czy Poznania moze by¢ trudne. Réwnie problematyczne moze
sie okazaé wypatrywanie klatki meteorologicznej (drzwiczki
takiej klatki skierowane sg zawsze na péinoc, zeby na instru-
menty badajace temperature i wilgotno$¢é powietrza nie pa-
daly bezposrednio promienie stoneczne). Jest jednak pewien,
dosé¢ wygodny sposéb. Otéz mozemy skorzystaé z... anten sa-
telitarnych. I nie trzeba sie do nich nic podlaczaé. Wystarczy
spojrzeé, w ktdra strone sg zwrdcone. Zdecydowana wiekszo$é
z nich celuje w potudnie. Skad to wiem? Najpopularniejsze sa-
telity telekomunikacyjne umieszczone sa na tak zwanej orbicie
geostacjonarnej. To 35786 kilometréw od Ziemi. Dzieki tej wia-
$nie odleglosci satelita telekomunikacyjny okraza nasza planete
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w czasie 23 godzin 56 minut i 4 sekund. Zgadza sie! Tyle trwa

doba na Ziemi. A zatem taki satelita dla nas, obserwatoréw na

Ziemi, pozostaje zawieszony nieruchomo na niebie. Wystarczy
tylko zamocowac¢ antene, wycelowa¢ ja raz w odpowiedni punkt

na niebosktonie i juz mozna odbiera¢ setki sygnatéw telewizyj-
nych nadawanych na caltym $wiecie. A Ze orbita geostacjonarna

pokrywa sie z ptaszczyzna réwnika Ziemi, na pétkuli pétnocne;j

anteny satelitarne skierowane sa na potudnie, a na potudniowe;j

na péinoc. Co prawda dzi$ budynki w miastach nie sg oblepione

talerzami anten satelitarnych jak kiedys$, ale przeciez do znale-
zienia poludnia wystarczy jedna, prawda?
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KIERUJ SIE NA POLUDNIE.
DO GWIAZD!

~Kieruj sie na potudnie” — méwi gtos nawigacji Google, gdy uruchamiamy
aplikacje. , Fajnie, tylko gdzie jest potudnie” — zastanawia sie w tym momencie
wielu z nas. Aby to okresli¢, mozesz na przyklad spojrzeé w gwiazdy. Oczywiscie
pod warunkiem ze storce juz zaszto, a Ty znajdujesz sie w miejscu oddalonym
od wielkiego miasta, ktérego swiatta mogltyby zanieczysci¢ niebo upstrzone
milionami migoczqgcych obiektéw. Jesli dobrze im sie przyjrzysz, faktycznie
pomogq Ci wyznaczyé potudnie, péinoc, wschéd i zachéd. Jezeli uwaznie sie

przystuchasz, opowiedzq historie o Kosmosie, astronomiii i astronautyce.

W fascynujacq podréz do gwiazd zabiera Cie tym razem Jarostaw Juszkiewicz.
Przypuszczamy, ze znasz autora tej ksigzki, w kazdym razie nie jest Ci zapewne
obcy jego glos. To on przez lata méwit do Ciebie z Google Maps — aplikaciji, ktéra
zalecata, by kierowac sie na potudnie... Teraz wystgpi w innej roli. Stanie sie Twoim
przewodnikiem w pozaziemskiej czasoprzestrzeni. Opowie o wyobrazeniach
naszych przodkéw na temat Wszechswiata i o tym, jak korygowalismy ich
przekonania w miare rozwoju nauki. Nakresli historie eksploracji Kosmosu,
wskaze takze problemy, ktére sie z niq wiqzaty, wiqzqg i bedq wigzac.
Wreszcie — wspdlnie zastanowicie sie nad galaktyczng

przysztosciq ludzkiej cywilizacji.

W DROGE. DO GWIAZD!
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