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BRUZINSHI TORT

Grube zdlte linie tworzyly piericienie opasujace obly ksztalt. Pod
nimi biegly réwnolegle do siebie cienkie biale i zielone niteczki.
Trzy kolory zbiegaly sie u nasady oblego ksztattu, tworzac platanine
zygzakéw. Konce z6ttych, biatych i zielonych linii znikaly w czarnej
kropce, ktéra niczym spoiwo przytrzymywala je, nie pozwalajac
pojs$¢ dalej. W porannych promieniach storica obty ksztatt falowat
i wtedy wyraznie bylo wida¢ otaczajace go biate pasemka. Mnéstwo
milimetrowej dtugo$ci niteczek dotykato chropowatej powierzchni
kamienia. Jedne uginaly sie, inne prostowaly i wtedy obly ksztalt
sunal po glazie. Malerika gasienica najwidoczniej miata juz dosc
wylegiwania sie na slonicu, bo pelzta w kierunku wielkiego liscia
magnolii. Magnoliowe drzewko rosto tak blisko kamienia, Ze jego
wielkie zielone li$cie opieraly sie o glaz. Po nich jak po miniaturowej
ktadce kolorowe zyjatko moglo przedostac sie na pien, aby tam
szuka¢ chtodu. Za kilka dni ggsienica owinie si¢ kokonem wtasnej
$liny i zasnie. A gdy sie obudzi, zamiast wloskowatych nézek bedzie
miata wielkie, kolorowe skrzydfa. Odleci na nich w poszukiwaniu
nektaru, cieszac sie krétkim Zyciem motyla. Nie bedzie juz samotnie
zmagac sie z palacym storicem i szukac kropel rosy na liciach mag-
nolii. Tak jak jej skrzydlaci pobratymcy znajdzie stodkie pozywienie
w kielichach polnych kwiatéw porastajacych skaliste zbocze goéry
Mtacminda, opasane resztkami muréw twierdzy Narikala.
Kamienna straznica od prawie siedemnastu stuleci przegla-
da sie w wodach rzeki Kury. Wedlug legendy wzniesiona zostala
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w IV w. przez kréla Wachtanga Gorgasalego. Co prawda historycy
przekonuja, ze Thilisi i gérujaca nad miastem twierdza sa znacznie
starsze, jednak trudno sie oprze¢ urokowi legendy. Ot6z pewnego
dnia krél Wachtang wybrat sie wraz ze swoimi przyjaciéimi i cala
$wita na polowanie. W trakcie fowéw krélewski soké! pochwycit
bazanta. Ptaki szamotaly sie w locie, coraz bardziej oddalaly, az
zniknely mysliwym z oczu. Po wielogodzinnych poszukiwaniach od-
naleziono je martwe obok goracego zrddta. I sokét, i bazant zostaly
$miertelnie poparzone tryskajacym z ziemi ukropem. Wachtang
Gorgasali, urzeczony pieknem przyrody, polecit wznie§¢ w tym
miejscu warownie, a u jej stop wybudowac miasto. Miastu nadano
nazwe pochodzacg od gruzinskiego stowa tbili, oznaczajacego ,cie-
ply”. Taka jest legenda o powstaniu ,cieplego zrédta’, czyli Thilisi.
Miasto i strzegaca go warownia przez setki lat byly swiadkami
wzlotéw i upadkéw gruzinskiego panstwa. W twierdzy Narikala
stacjonowali Persowie, Arabowie i Turcy. Na jej dziedzincu wybu-
dowano cerkiew $w. Mikotaja. Do malenkiej $wiatyni, nie baczac
na trudy wspinaczki, pielgrzymowali mieszkancy Tbilisi, wierzac,
ze modlitwa na szczycie géry Mtacminda przywraca sily.

Na poczatku XIX w., gdy Gruzja zostala przylaczona do Ro-
sji, zmalalo znaczenie zaréwno twierdzy Narikala, jak i cerkwi
$w. Mikotaja. W forcie stacjonowal malo liczny garnizon carskich
zolnierzy, natomiast w $wiatyni urzadzono prochownie. W 1827 r.
trzesienie ziemi zniszczylo starozytne mury zamczyska, a eksplozja
w skladzie amunicji zamienita cerkiew §w. Mikotaja w kupke gruzu.
Muréw i warowni nie odbudowano do dzis. Inaczej potoczyly sie
losy $wiatyni. Jedni mdéwia, ze taka byla wola Boza, inni — ze to czy-
sty przypadek. Na poczatku lat 9o. XX w. nad Thilisi rozpetata si¢
burza. Niebieskie i czerwone zygzaki ciely niebo nad géra Mtacmin-
da, a pioruny uderzaly w ruiny cerkwi. Najpierw wierni prawostawni
szeptali miedzy sobg, ze Bdg sie gniewa na tych, ktérzy dopuscili do
zniszczenia $wiatyni. Pdzniej odezwali sie historycy, ttumaczac, ze
skoro nie ma funduszy na odbudowe starozytnego fortu, to moze
warto odrestaurowac chociaz cerkiew. Idee podchwycili politycy

i3

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://bezdroza.pl/page354U~rf/klatwa
http://bezdroza.pl/page354U~rt/klatwa

i znalezli fundusze na wzniesienie w miejscu dawnego przybytku
$w. Mikotaja nowej cerkwi pod tym samym wezwaniem.

Zawsze urzeka mnie historia takich miejsc. Siedzac na szczycie
muru twierdzy Narikala, prébowatem sobie wyobrazi¢ toczace sie
tu bitwy. Kartwelowie walczacy z Persami. Ich potomkowie wyga-
niajacy Arabéw i Turkéw. Legenda glosi, Ze tbiliskiej warowni nikt
nigdy nie zdobyt. Jesli dostawala sie w rece wrogéw, to tylko dlatego,
ze obroncy skladali bron i otwierali bramy.

Niewiele jest na §wiecie takich miejsc jak géra Mtacminda. Z jej

szczytu rozposciera sie panorama Thbilisi. Jak na dloni wida¢ miej-
skie $wiatynie, kamienice, palace, ulice i mosty. U stép géry wije sie
rzeka Kura. W tym miejscu brzeg jest skalisty i stromy. Kamienne
$ciany tworzg gleboki wawdz, trzymajacy w ryzach spienione wody.
Gruzini mawiaja, ze Kura, nim wpadnie w skaliste objecia, pedzi
jak mlokos na koniu. W wawozie dojrzewa, nabiera ogtady i dosto-
jenstwa. Zanim dotrze do centrum Thbilisi, jest juz krolewska rzeka
krélewskiego miasta. Stowo kur w jezykach kaukaskich oznacza
»~wode” Gruzinska nazwa rzeki to Mtkwari, co mozna tlumaczy¢
jako ,,dobra woda”. Zapewne przodkom wspoélczesnych Gruzindw,
tym, ktdrzy nadali rzece nazwe, nie chodzilo o jej smak. Woda byla
»dobra’; bo zywita, pozwalala na transportowanie towaréw, utrud-
niala wrogom zdobycie miasta i chtodzita w upalne dni.

Miedzy Kura a murami twierdzy Narikala jest tez inna woda.
Niewidoczna dla oka przechodnia, ukryta glteboko pod ziemia.
Wspinajgc sie na gére Mtacminda, mijamy niskie budynki z jasnego
kamienia, zwieniczone poteznymi koputami. Wygladaja jak kobiece
piersi albo ustawione w kilku szeregach mydlane banki. To faznie
siarkowe. Tryskajace w tym miejscu gorace zrédia by¢ moze sg
tymi samymi, ktére znamy z legendy o zatozeniu Thilisi. Wody nie
brakuje réwniez w samej twierdzy i po drugiej stronie muréw. Na
dziedzincu, obok cerkwi $w. Mikotaja, bije Zrédetko, a po skalistych
zboczach Mtacmindy $ciekaja niewielkie wodospady.

— Piekne miejsce — wyrwal mnie z zamyslenia glos Dzaby.
Obserwujac panorame Thbilisi, nie zauwazylem, ze moj kierowca
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réwniez wspial sie na szczyt gory. — Gdy bytem dzieckiem, bawitem
sie tu z kolegami w chowanego — moéwit z usmiechem. — A jak
miatem troche wiecej lat, ogladatem stad z dziewczynami zachody
stonica — dodal.

Narikala to rzeczywiscie $wietne miejsce na pierwsze randki.
Rodzicom czy dziadkom nie chce si¢ wdrapywac stroma $ciezka
na szczyt wzniesienia, mozna wiec z dala od ich czujnego wzroku
pozwoli¢ sobie na pierwszy pocatunek.

— Tutaj poznatem Nino — wyszeptal takséwkarz. — Te dziew-
czyne, ktéra grata na fortepianie — wyjasnil. — Przygotowywatem
sie do egzaminéw koniczacych trzeci rok studiow. W domu byli
goscie, wiec nie bardzo moglem sie uczy¢ — opowiadal. — Sie-
dzialem na kamieniu, powtarzajac matematyczne wzory, i wtedy
ja zobaczylem. Stala na szczycie muru. Jej dlugie wlosy rozwiewal
wiatr. Kolorowa sukienka unosita sie¢ z kazdym mocniejszym po-
dmuchem, odstaniajac zgrabne nogi. W jednej dtoni trzymata biata
chusteczke, ktéra co chwile wycierala oczy. Plakata. W pewnej
chwili przesuneta sie na krawedzZ muru i spojrzata w dét. Prze-
straszylem sie, Ze skoczy — ciagnal méj kierowca. — Krzyknalem,
nawet juz nie pamietam co. Podbieglem do niej i sita sciagnatem
ja na ziemie — takséwkarz wybuchnal §miechem. — Wiesz, ona
bardzo sie rozzloscita i zdzielita mnie ta biala chustka po glowie.
Uspokoila sie dopiero, gdy wytlumaczylem, ze chcialem ja ratowac.
Nie zamierzala skaka¢, a tzy ciekly jej po policzkach od patrzenia
prosto w storice — stwierdzil méj przyjaciel.

Tamtego popoludnia Dzaba i Nino diugo rozmawiali. Ona
uczyla sie gry na fortepianie. On chcial by¢ konstruktorem samo-
chodéw. On mial spora rodzine i mieszkat w niewielkim domku
na przedmie$ciach Thbilisi. Ona, po $mierci matki, mieszkata tylko
z ojcem i raczej unikata towarzystwa. Pézniej spotykali sie jeszcze
wiele razy. Nie trzymali sie za rece. Nie calowali sie ani nie moéwili
o mito$ci. Po prostu spacerowali, rozmawiajac o tym, co ich martwi
i co sprawia im rado$¢. Mozna powiedzie¢, ze byl to jeden z rzad-
kich przypadkéw przyjazni miedzy kobieta i mezczyzna. Nie mieli
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Brzeg rzeki Kury (gruz. Mtkwari) w Tbilisi
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Twierdza Narikala gérujaca nad Thilisi
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przed soba tajemnic. Potrafili wspélnie smiac sie i plakaé. Dzaba
mial dziewczyne, z ktérg zamierzal si¢ ozeni¢. Nino od czasu do
czasu pozwalala, aby jakis chtopak zaprosit ja do kina. Jednak jaka$
tajemnicza sita pchata ich ku sobie. To byto jak nat6g. Bez wzgledu
na wszystko musieli sie zobaczy¢. Nikomu nie wspominali o swojej
przyjazni. Moze dlatego, ze nikt by im nie uwierzyl. Po kilku mie-
siacach znajomosci Nino zaprosita Dzabe do domu na filizanke
herbaty. Chciata, zeby ojciec poznat jej przyjaciela. Drobny mezczy-
zna w jasnym garniturze posiedzial z nimi przez chwile, wymienit
kilka uwag na temat pogody, smaku herbaty i zniknat w gabinecie,
tlumaczac, ze ma jeszcze sporo pracy. Od tej pory Dzaba czesto
bywal w mieszkaniu Nino. Najbardziej lubit siedzie¢ w kaciku po-
koju, stuchajac, jak dziewczyna gra na fortepianie. Na prosbe jej
ojca raz w tygodniu przywozit im §wieze warzywa i owoce. Star-
szy pan zawsze byl zajety. Przewaznie siedzial w swoim gabinecie
pochylony nad jakimi$ dokumentami albo podejmowat w saloniku
gosci. Zawsze bywali u niego mezczyzni. Podobnie jak on ubrani
elegancko, rzadko sie u$miechajacy i $ciszonymi glosami rozpra-
wiajacy o polityce. W takie wieczory Nino nie grata na fortepianie.
Zabierala Dzabe na spacer, ttumaczac, ze ojciec woli zosta¢ sam
na sam z go$émi. Gdy w 1990 r. Zwiazek Radziecki zaczal pekac
w szwach, a kolejne republiki coraz intensywniej domagaly sie nie-
zalezno$ci, wizyty tajemniczych gosci staly sie czestsze. Ktoregos
dnia, gdy Nino i Dzaba siedzieli w saloniku zajeci rozmowa, kto$
zapukal do drzwi. Dziewczyna pobiegla otworzy¢. Na korytarzu
stalo trzech mezczyzn. Przyszli do jej ojca. Mimo pdznej pory
starszy pan zaprosil ich do swojego gabinetu i poprosit cérke, aby
podata kieliszki do wina. Cho¢ mezczyzni zatrzymali sie w drzwiach
saloniku jedynie na krotka chwile, aby sking¢ gtowa na powitanie,
Dzaba nie méglt oprzed sie wrazeniu, ze juz gdzies widzial ich twa-
rze. Moze na ulicy, a moze w telewizji? Raczej w telewizji, i to przy
okazji uroczystosci panstwowych.

— To na pewno jacy$ wazni politycy, bo wydaje mi sig, ze ich
znam — zagadnal, ale Nino jedynie skineta potwierdzajaco glowa
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i poszta do kuchni przygotowac poczestunek. Pomogt jej otworzyé
butelke czerwonego wina, umy¢ kilka ki$ci winogron i wyja¢ z lo-
déwki wielki tort orzechowy.

— Nie pytaj mnie o nich — poprosita szeptem Nino. — Jesli sam
ich rozpoznasz dzi$ albo w przyszlosci, nie wygadaj sie — dodala.

Wrdcili do saloniku, ale nie mogli juz rozmawia¢ tak swobodnie
jak kilkadziesiat minut wcze$niej. Wstuchiwali sie w strzepy glosnej
dyskusji dolatujace zza niedomknietych drzwi gabinetu. Slyszeli
o tym, ze wkrétce nadejda niespokojne dni, ze Zwiazek Radziecki
ma si¢ ku konicowi i powstang nowe panstwa. Najwazniejsze jednak,
aby odpowiedni ludzie zachowali wplywy. Rozmowa toczyta sie
po rosyjsku. Rzadko wplatane w nia byly gruzinskie, ormianskie
iazerskie stowa. Nino i Dzaba czuli sie jak dzieciaki podstuchujace
intymna rozmowe rodzicéw. Mniej wiecej po dwdch godzinach
ojciec dziewczyny otworzyl drzwi gabinetu i poprosit o néz do
krojenia tortu. Nino chciata sama podzieli¢ orzechowe ciasto, ale
starszy pan wyjal delikatnie né6z z jej dfoni.

— Ten najwiekszy kawatek bedzie dla was, towarzyszu — po-
wiedzial, kreslac na czekoladowej polewie trdjkat zajmujacy niemal
trzy czwarte tortu. — Te mniejsze trzy kawateczki dla nas i dla
naszych sasiadéw — dodat.

Mezczyzna, dla ktérego przeznaczony byl najwiekszy kawat
ciasta, wstal. Podniést kielich z winem i zwracajac sie do gospodarza,
podziekowal za goscine.

— Wszyscy, tak jak tu jeste$my, czynimy cie straznikiem naszej
woli i wykonawca naszego wspdlnego testamentu — o$wiadczyt,
zwracajac sie do ojca Nino. — Kazdy z nas zobowiazuje si¢ chronic¢
cie i wspiera¢ twoje dzialania — dodal.

Pozostali goscie roéwniez podniesli kieliszki, zabrzeczalo szklo
uderzane o szklo. Toast przypieczetowal jakas tajemnicza umowe.
Trzej mezczyzni dopili wino, pozegnali sie i wyszli. Dzaba pomégt
Nino umy¢ brudne naczynia, a w tym czasie ojciec dziewczyny ukla-
dat w drewnianej skrzyneczce zapisane drobnym drukiem kartki.
Starszy pan zamknal kuferek, maleriki kluczyk wsunat do kieszeni

13

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://bezdroza.pl/page354U~rf/klatwa
http://bezdroza.pl/page354U~rt/klatwa

marynarki i Zyczac spokojnej nocy, poszedl do sypialni. Dzaba
posiedzial jeszcze kilka minut z Nino. Nie odzywali sie do siebie.
Choc¢ nie znali szczeg6téw rozmowy ojca dziewczyny z tajemniczy-
mi go$¢mi, to doskonale rozumieli, ze wydarzylo sie co§ waznego.

Tej nocy Dzaba nie mégt zasna¢. Wrécit do domu i dlugo sie-
dzial na werandzie. Palil jednego papierosa za drugim, walczac
z checig opowiedzenia o wszystkim swojemu ojcu. Tego jednak nie
mogl zrobié. Obiecal przeciez przyjacidlce, ze dochowa tajemnicy.
Prébowal bagatelizowacé cate zdarzenie, bo ¢6z w tym dziwnego, ze
czterech przyjaciét rozmawiato o polityce? O stabosci i rychlym
konicu radzieckiego panistwa styszal do$¢ czesto. Méwili o tym
nie tylko przeciwnicy rezimu komunistycznego, ale réwniez znani
ekonomisci, politolodzy, a nawet wysokiej rangi urzednicy pan-
stwowi. Od dawna nie byt to juz temat tabu. Jednak z drugiej strony
dziwila go obecnos¢ w domu ojca Nino tak znaczacych oséb. Jesli
sie nie mylil, toast nad orzechowym tortem wznie$li ludzie, ktérzy
dysponowali niemal nieograniczona wtadza. W takim przypadku
podstuchana rozmowa nabierala zlowieszczego znaczenia. Nie
byla juz niewinng wymiana pogladéw, ale spiskiem przygotowywa-
nym przez elity polityczne. Waskie grono najbardziej wplywowych
dziataczy komunistycznych dzielito miedzy siebie wladze, ziemie
i pieniadze. Chcieli stworzy¢ sekretna organizacje, ktéra w przy-
szto$ci mogtaby kontrolowac rzady i procesy spoteczno-polityczne
na obszarze upadajacego Zwigzku Radzieckiego. ,Nie, to nie mogta
by¢ prawda. Na pewno sie myle” — pomyslal Dzaba, nim zasnat
na werandzie. Nazajutrz obudzito go mocne szarpniecie za ramie.

— Wstawaj, masz go$cia — méwil podniesionym glosem ojciec,
pochylajac sie nad nim.

Bylo juz dos$¢ pdzno, bo stonice przebijato sie przez konary
drzew i o$wietlato frontowe drzwi. Spojrzal na zegarek. Dochodzita
dziewigta. Na schodach werandy spostrzegl Nino. Dziewczyna
nigdy nie odwiedzala go w domu. Céz wiec takiego sie wydarzylo,
ze postanowita przyj$¢? Dzaba przeczesal palcami zmierzwione
wlosy, przetart zaspane oczy i usiadl na schodach obok dziewczyny.
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— Dzienr dobry — powiedzial, powstrzymujac ziewanie.

Nino nie odpowiedziata. Nadal siedziala w milczeniu.

— Czy cos sie stalo? — zagadnal Dzaba. Wtedy odwrdcita twarz
w jego strone i zobaczyl w jej wielkich fiotkowych oczach 1zy.

— Jeszcze dzi$§ wyjezdzamy z Thilisi — oznajmita.

— Wrécicie do korica tygodnia czy mam odwolaé dostawe swie-
zych warzyw? — zapytal i ponownie zakryl dlonia usta, aby ukry¢
ziewanie.

— Nie wiem, kiedy wrécimy — odpowiedziala Nino.

— To zostaw klucze od mieszkania, bede przychodzit podlewac
kwiaty — zaoferowal sie Dzaba.

— Nie musisz. Kwiaty zabierze sasiadka. Nie beda juz nam
potrzebne — wyjasnita szeptem dziewczyna. — Nie wiem, czy
kiedykolwiek wrécimy do Thilisi — dodata.

Przez chwile przygladal sie jej, liczac, ze wybuchnie §miechem
i powie, ze to zart. Dopiero po chwili dotarfo do niego, ze Nino nie
zartuje, ze przyszla, aby sie pozegnad, ze znika z jego Zycia, by¢ moze
na zawsze. Nie wiedzial, co powiedzie¢. Ona takze nie miata ani
sily, ani ochoty na wypowiadanie nic nieznaczacych stéw. Podnidst
jej dtoni do ust i pocatowal. Siedzieli tak dtuzsza chwile, trzymajac
sie za rece. Wreszcie Nino wstala.

— Musze juz i§¢ — oznajmila. Wolnym krokiem ruszyla przed
siebie. Na moment zatrzymala sie, odwrdcita glowe i popatrzyla na
niego. — Nigdy o tobie nie zapomne — rzucila przez ramie.

A on siedzial bez ruchu na schodach ojcowskiej werandy, pa-
trzac, jak najblizsza mu osoba znika za rogiem sgsiedniej kamienicy.

Przez kilka dni po odjezdzie dziewczyny Dzaba prawie nie
wychodzil z domu. Czekal na telefon od niej. Jednak Nino ani nie
zadzwonila, ani nie napisala listu. Mijaly tygodnie, a on kazdego
wieczora spacerowal przed wejéciem do jej kamienicy. Mial nadzieje,
ze zobaczy $wiatto w oknach opuszczonego mieszkania i uslyszy
dzwieki fortepianu. Nic takiego nie nastapito. Rok po wyjezdzie
dziewczyny Dzaba siedzial z kolegami w barze, ogladajac rela-
cje z jakiego$ meczu pitkarskiego. W przerwie stacja telewizyjna
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wyemitowala serwis informacyjny, ktéry niemal w calo$ci poswie-
cony byl zamieszkom w centrum Moskwy. Spiker opowiadat o in-
ternowaniu pierwszego sekretarza Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego Michaila Gorbaczowa i o przejeciu wladzy przez
Panstwowy Komitet Stanu Wyjatkowego. Pokazano zdjecia z jakie-
go$ wiecu, czolgi na ulicach radzieckiej stolicy i przemawiajacego
prezydenta Rosji Borysa Jelcyna. Dzaba od czasu do czasu zerkatl
na telewizor, zajety dyskusja z kolegami. Jednak na krétka chwile
szklany ekran przykutl jego uwage. W grupie ludzi otaczajacych
Jelcyna dostrzegt znajoma twarz. Za plecami prezydenta stat ojciec
Nino. Dzaba znat doskonale te szpakowata brédke, te blekitne oczy
i okulary w cienkiej drucianej oprawie.

Relacja z Moskwy juz dawno sie skonczyta, spiker opowiadat
o upatach, ktére nawiedzity Europe Zachodnia, a on wciaz pa-
trzyt w telewizor. Z odretwienia wyrwalo go dopiero szturchnie-
cie jednego z przyjaciét wznoszacego toast. Podniést szklanke
z winem i wypil do dna. Tego wieczora nie mial juz ochoty na
ogladanie pitkarskiego spotkania, nie $mial sie z zartéw kolegéw.
Chcial jak najszybciej znalez¢ sie w domu, aby przed péinoca raz
jeszcze obejrzec telewizyjne wiadomosci. Siedzac juz na wersalce
w domu rodzicéw, czekal na reportaz dotyczacy moskiewskiego
puczu. Tym razem mial pewnos¢. Obok prezydenta Rosji stal ojciec
jego przyjaciolki. , A wiec sa w Moskwie i wyglada na to, Ze u nich
wszystko w porzadku” — odetchnal z ulga. Nie rozumial jednak,
dlaczego przez prawie rok Nino nie data znaku zycia. ,Co teraz
robi? Czy nadal uczy sie gry na fortepianie? Czym zajmuje sie jej
ojciec?” — zastanawiat sie. Przez kilka kolejnych dni pilnie obser-
wowal wszystkie relacje z Moskwy, ale starszego pana juz wiecej nie
zobaczyl. Dopiero w pazdzierniku 1991 r. znajoma twarz migneta
mu ponownie na ekranie telewizora. Tym razem w relacji z oglo-
szenia niepodleglosci przez Azerbejdzan. Zima 1992 r. zobaczyl
ojca Nino w grupie 0sdb towarzyszacych bytemu ministrowi spraw
zagranicznych ZSRR Eduardowi Szewardnadzemu. To bylo kilka
dni przed powrotem polityka do Gruzji. Wkroétce Szewardnadze
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zostal prezydentem. W 1994 r. starszy pan z siwa brédka pojawit
sie na spotkaniu po$wieconym podpisaniu zawieszenia broni mie-
dzy Armenia a Azerbejdzanem. Oba panstwa od kilku lat toczyly
krwawa wojne o Gorski Karabach.

Dzaba cieszyl sie, ze chociaz raz na jakis czas widzi ojca Nino.
Nie mégl zapomnie¢ o dziewczynie, a te krétkie migawki telewizyj-
ne traktowal jak ukryta wiadomos¢: ,Nie martw sig, u nas wszystko
OK” Im czes$ciej widywat starszego pana, tym mocniej utwierdzat
sie w przekonaniu, ze w tamten sobotni wieczér w mieszkaniu Nino
byl $wiadkiem waznego wydarzenia. Nie mial juz watpliwosci, ze
ludzie wznoszacy toast nad orzechowym tortem to byli ci sami
politycy, ktérych tak czesto pokazywaly stacje telewizyjne.

Mijaly lata. Dzaba ozenit sie. Mial dzieci, niewielki domek
w Thilisi i niezla prace. Czesto jezdzil stuzbowo do Moskwy. Po-
czatkowo prébowat odnalez¢ tam Nino, ale bez powodzenia. Gdy
pod koniec lat 9o. XX w. Gruzje dotknat kryzys gospodarczy, aw po-
lityce znowu zrobilo sie zamieszanie, spakowal manatki, sprzedat
dom i wyjechat z rodzing na Zachéd. Po dwdch latach wrécil. Za
zaoszczedzone pieniadze wynajal mieszkanie, kupil samoch6d
i zatrudnil sie w korporacji takséwkarskiej. Mieszkajac za granica,
nastuchat sie wielu historyjek o spiskach dawnych komunistycznych
notabli, ktérzy jak tort podzielili miedzy siebie Zwiazek Radziecki.
»Tort to dobre okreslenie. Strzat w dziesigtke” — u$émiechat sie sam
do siebie, styszac dywagacje zachodnich dziennikarzy i politologéw.
Poczatkowo dziwil sig, ze tak ostro krytykuja jakie$ tajemnicze
porozumienie, co do ktérego istnienia nie mieli pewnosci. Jednak
z czasem przyjal ich punkt widzenia. W Rosji i innych krajach
dawnego Zwigzku Radzieckiego dzialo sie zZle. Na prywatyzacji
radzieckiego majatku bogacili sie nieliczni, a wiekszo$¢ spoteczen-
stwa klepata biede. Fortuny zbijane dzieki koligacjom rodzinnym
lub politycznym powigzaniom wywotywaly oburzenie. Stawialy na
glowie dotychczasowe schematy. Na obszarze dawnego ZSRR nie
mowilo sie, ze wladze ma ten, kto ma pieniadze. Obowigzywata
nowa zasada: ,Pieniadze ma ten, kto ma wladze” Coraz czesciej
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Dzaba mial watpliwosci co do uczciwosci przedsiewziecia, w ktére
zaangazowal sie ojciec jego przyjaciolki. Jesli przyjaé, ze rzeczywi-
$cie byt straznikiem testamentu komunistycznych aparatczykéw,
to raczej dzialal na rzecz waskiego grona ztodziei, a nie dla dobra
ogbtu. Moze wlasnie dlatego Dzaba pracowat jako takséwkarz, bo
nie chcial korzystac¢ z pomocy wplywowych przyjaciét. Brzydzit sie
nig. We wlasnej ocenie bytby takim samym zlodziejem jak ci, ktorzy
dzieki sieci politycznych powiazan rozkradali panistwowe majatki.

Ojca Nino ponownie zobaczy! w telewizji w trakcie gruzinskiej
rewolucji réz. Byl wéréd oséb, ktére prowadzily mediacje miedzy
prezydentem Eduardem Szewardnadzem a liderem opozycji Mi-
cheilem Saakaszwilim. Dostrzegl go réwniez kilka miesiecy po6z-
niej podczas ceremonii zaprzysiezenia Saakaszwilego na nowego
prezydenta Gruzji. Wtedy raz jeszcze zwatpil w trafnos¢ swoich
ocen. Skoro straznik testamentu radzieckiej komuny kibicuje de-
mokratycznym przemianom w kraju, to moze jednak nie jest ztym
czlowiekiem. Ojciec Nino pojawial sie zawsze tam, gdzie dziato
sie co§ waznego. Nie byly to jednak spotkania oligarchéw czy za-
mieszki thtumione przez zadnych wtadzy dyktatoréw. Byt tam, gdzie
wladze przejmowalo nowe pokolenie politykdw, dla ktérych stowo
»~demokracja” znaczylo wiecej niz tylko encyklopedyczna formulka.
Uczestniczyl w procesach uciszajacych kaukaskie konflikty zbrojne
i wyznaczajacych nowy kurs pafistwom odradzajacym sie po upad-
ku Zwiagzku Radzieckiego.

Cho¢ Dzaba czesto zastanawial sie nad znaczeniem tamtego
spotkania z 1990 r., cze$ciej rozmyslal o tym, co tez porabia jego
przyjaciétka. Od ich rozstania mineto kilkadziesiat lat, a on nie
mial od niej zadnej wiesci. Nie wiedzial nawet, czy Zyje. Bywaly dni,
ze chcial wszystko rzucic¢ i wyruszy¢ na jej poszukiwania. Jednak
zdawal sobie sprawe, Ze nie odnajdzie dziewczyny, jesli ona sama
tego nie zechce.

— Pamietam doskonale toast nad orzechowym tortem, gdy
ten, ktéry dostal najwiekszy kawalek ciasta, obiecal ojcu Nino, ze
bedzie ich chronil. Nie mam szans, aby ja odnalez¢ — zakonczylt
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swoja opowies¢ Dzaba. — Wiesz, teraz, po ponad dwudziestu latach,
zastanawiam sie, czy rzeczywiscie jest mozliwa przyjazi miedzy
kobieta a mezczyzna. Mozliwe, Ze ja ja po prostu kochatem — dodat.

Zapadal juz wieczér, gdy opuszczaliSmy twierdze Narikala.
Szlismy w milczeniu waskimi uliczkami tbiliskiej starowki. Mijaty
nas grupki glo$no rozmawiajacych turystéw. Jedni fotografowali
wszystko, co napotkali po drodze, inni szukali wolnego stolika w za-
tloczonych restauracjach. Dzaba zatrzymal sie na moment. Potozyl
dlori na moim ramieniu i popatrzyl mi w oczy.

— Nie bierz dostownie wszystkiego, co ci opowiedzialem. Pa-
mietaj jednak, ze takie spiskowe teorie sa do$¢ popularne w Gruzji —
wyjasnit. — Ich rézne wersje uslyszysz od kazdego takséwkarza —
dodat.

Rzeczywiscie, Gruzini uwielbiaja opowiadac przerézne dziwne
historie. Poniewaz wierzg, zZe nic w ich zyciu nie dzieje sie przypad-
kowo, w kazdym wydarzeniu poszukuja jakiegos drugiego dna. Do
tego dochodzi przywiazanie do rodowej tradycji. Wladza i majatek
powinny przechodzi¢ z ojca na syna, a przynajmniej pozostawac
w obrebie jednego klanu. Mlodzi politycy nie moga ot tak sobie sie-
gac po stanowiska. Wedtug gruzinskich plotek za kariera mlodych
zawsze musi stac jakis starszy mentor.

Opowie$¢ Dzaby, niezaleznie od tego, ile bylo w niej prawdy,
doskonale oddawata to, jak wiekszo$¢ Gruzinédw oceniata polityke.
Spiskowe teorie to doskonaly sposéb na pozbycie sie¢ odpowiedzial-
nosci za wlasne czyny, bo przeciez karty rozdaja inni, ci niewidoczni,
a my jestesmy tylko pionkami w ich grze.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://bezdroza.pl/page354U~rf/klatwa
http://bezdroza.pl/page354U~rt/klatwa

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://bezdroza.pl/page354U~rf/klatwa
http://bezdroza.pl/page354U~rt/klatwa

PROGRAM
PARTNERSKI

Ty

1. ZAREJESTRUJ SIE
2. PREZENTUJ KSIAZKI
3. ZBIERAJ PROWIZJE

Zmien swoja strone WWW
W dziatajacy bankomat!

Dowiedz si¢ wigcej i dotacz juz dzisiaj!
http://program-partnerski.helion.pl

GRUPA WY DAMINICZA

¥ Helion SA


http://program-partnerski.helion.pl

Gory, wino, Spiew i
Gruzini wierzq, 2e kraj podarowal im Bog. Gdy Stwarca dzielil ziemie miedzy narody, oni przyszli ostatni.
— Spddniliscie sie — rzekl do nich z wyrzutem Pan.

— Prezepraszamy, ale pilismy wino za Twoje zdrowie — thumaczyli Gruzini.
— CdE mam z wami poczqd, nie mam juz ziemi, wszystko rozdafem — zatroskal sie Pan Bdg. Gruzini po-

* kornie pochylili gfowy i trwali w milczeniu. Bog pogfadiif swojq diugq, siwg brode, usmiechngf sie i rzekf:
— Wedcie wiec te czpdd, kidrq przygotowalem dla siebie.

I tak Gruzini dostali we wiadanie malenki kawaleczek ziemi, weisniety miedzy brzeg Morza Czarnego
a gdry Kaukazu.

Gruzja — maly, piekny kraj ledacy u stop Kaukazu. Niemal azjatycki, a jednak bardzo europejski.
Kraj ludzi i wilkdw, ktdremu przed wiekami powierzono role obrorficy chrzescijanstwa przed zagro-
feniem ze strony Persow, Arabow i Turkéw. Nie bez racji: Gruzini, jako drugi nardd po Ormianach,
juE w VI wieku przyjeli chrzedcijaristwo jako religie pafistwowa. kch dredniowieczny krdl Dawid
Budowniczy tytutowat sig Mieczem Mesjasza. Dzieje tego dzielnego i niezaleznego kraju to histo-.
ria wojen z sasiadami oraz najeddicami ze wschodu i z zachodu, walki o niepodleglodc | wiasna
tosamosd, Moze pewne podobienstwo losdw jest jednym z powoddw, dla ktdrych Gruzini maja
tak wiele sympatii dla Polakéw? Jednak my sami niewiele wiemy o Gruzji | Gruzinach. Warto to
zmienic, zwlaszcza ze ten kaukaski kraj jest coraz populamiejszym celem wakacyjnych wyjazddw.
A przecie? wstyd nie znad zwyczajdw, jakie panuja w domu gospodarza...

Zatem: Salami! Witajcie w Gruzji!

= I Maciej Jastrzebski — wicclawianin, ktéry cale swoje zawodowe zycie

Wiy Zwigzal z Polskim Radiem. Dziennikarsky przygode rozpoczal w 1988 roku od
wipdlpracy z radiowa Trojka. Pdéniej byl reporterem rozglodni regionalnej
w Bydgoszezy. Od wielu lat jest korespondentern zagranicznym Informacyjnej
Agencji Radiowej Polskiego Radia. Pracowat w Minsku na Biatorusi, a obecnie
mieszka w Moskwie | przekazuje najwazniejsze informacje dotyczace wydarzeti
w Rosji. Jest tek specjalnym wystannikiem Polskiego Radia do Gruzji.
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