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Na początku czułem przede wszystkim rozdarcie. W październiku 1996 r.,  
uczestnicząc w poniedziałkowym wykładzie z  fonetyki albo ślęcząc nad 
bladoniebieską Introduction à la phonétique du français contemporain autor-
stwa Anny Dutki i Ewy Pileckiej, nie rozumiałem, dlaczego to robię. Mia-
łem być studentem filologii – czytać francuskie książki, prowadzić żarliwe 
dyskusje o  możliwych interpretacjach utworów, może nawet insceni-
zować ich wybrane sceny. Tymczasem moją uwagę pochłaniały trapezy 
artykulacyjne, hiatusy, wibracje, asymilacje, epentezy, grupy rytmiczne… 

W listopadzie byłem już z nimi oswojony. 
W grudniu je polubiłem. 
W  styczniu 1997 r., tuż przed egzaminem końcowym z  fonetyki, 

organizowanym w  Sali Śląskiej przez dr Annę Dutkę i  mgr Ewę Pi-
lecką, oraz po semestrze zajęć z językoznawstwa prowadzonych przez  
mgr Małgorzatę Izert, wiedziałem już, że moje zainteresowania zmie-
niają kierunek. Wspomniana Introduction à la phonétique... i  notatki 
z  językoznawstwa, które regularnie towarzyszyły mi podczas jazdy  
na Krakowskie Przedmieście autobusem linii 116, zainicjowały jakąś 
nową relację w  moim życiu. Zacząłem – całkiem nieoczekiwanie – 
wchodzić w bliższe stosunki z lingwistyką. 

W  drugim semestrze, w  lutym, spotkałem się z  dr Anną Dut-
ką podczas ćwiczeń z  gramatyki opisowej, poświęconych grupie  
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nominalnej. Inna niż wykład forma zajęć i mniejsza grupa dawały nam 
nowe możliwości współpracy. Odkrywaliśmy tajniki derywacji, złożeń 
rzeczowników, oddawaliśmy się pracy detektywistycznej, odgadując 
znaczenia tych najbardziej „ekscentrycznych” (cerf-volant, année-lumière 
itp.) lub spierając się o możliwe warianty liczby mnogiej (ciels czy cieux,  
porte-fenêtre czy portes-fenêtres? itp.). Wtedy też poznaliśmy żeńskie naz- 
wy chyba wszystkich zwierząt świata – cóż za wartość dodana zajęć 
z gramatyki opisowej! Określenie funkcji syntagm w zdaniu było, wo-
bec powyższego, zadaniem nieporównywalnie prostszym. „Ja nie uczę, 
ja pobudzam” – pisał Robert Frost, a  intuicja podpowiadała mi, że  
dr Anna Dutka wciela w życie – świadomie czy nieświadomie – zasady 
„pedagogiki pobudzającej”: do myślenia, do aktywności, do samodziel-
nego budowania teorii na podstawie rozproszonych danych językowych. 

Z dr hab. Anną Dutką-Mańkowską spotkałem się jakiś czas później, 
w sali 311 przy ulicy Oboźnej 8, w kilkunastoosobowej grupie, która 
podjęła decyzję o uczestniczeniu w zajęciach o nazwie Metodologia ba-
dań językoznawczych. Te same osoby, być może z nielicznymi wyjątkami, 
kontynuowały podróż po meandrach lingwistyki rok później, w ramach 
konwersatorium noszącego nazwę Nowe prądy w językoznawstwie. Prowa-
dziła je również dr hab. Anna Dutka-Mańkowska. Była wymagająca, 
ale oddana studentom. Powściągliwa w komplementowaniu, ale entu-
zjastyczna, gdy dostrzegała zaangażowanie drugiej strony. Energiczna 
i konkretna, a jednocześnie pozostawiająca przestrzeń na refleksję i roz-
mowę. Pozwalała też żeglować w kierunkach, które nas interesowały. 
Podsunęła ważną dla moich zainteresowań książkę – Językoznawstwo 
otwarte Antoniego Furdala. 

Dzięki postawie i kompetencjom dr hab. Anny Dutki-Mańkowskiej 
spodobała mi się ta dwoistość językoznawstwa – jest ścisłe i konkretne, 
a zarazem oferuje coś, co określam mianem oddechu. 

O otwartości Anny Dutki-Mańkowskiej, wówczas już profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego, miałem okazję się przekonać nie raz i nie dwa 
podczas seminarium magisterskiego. Pani promotor odnajdywała jakiś 
mądry i  pragmatyczny balans między inspirowaniem i  nauczaniem 
a  pozostawianiem swobody i  zgodą na realizowanie własnych celów  
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czy marzeń. Sugerowała lektury, ale ich nie narzucała – od tego czasu stoi 
u mnie na półce książka Z pogranicza leksykografii i językoznawstwa. Studia 
o słowniku jednojęzycznym Mirosława Bańki. I rozczulało nas (tak, rozczu-
lało, to najtrafniejsze w tym kontekście słowo), kiedy wracała z podróży 
służbowych z kopiami artykułów, zrobionych w Genewie, Brukseli czy 
w jakimś Paryżu, które miały nam się przydać podczas przygotowywa-
nia prac dyplomowych. – „Ten Sablayrolles powinien się znaleźć w pana 
pracy!” – takie zdanie mogło anonsować powrót z kolejnej podróży.

Dzisiaj Ania jest moją koleżanką z pracy. Dziś jeszcze bardziej doce-
niam jej postawy i kompetencje. Także jej „wychodzenie poza” granice 
językoznawstwa, potwierdzanie, że językoznawstwo jest otwarte. Cieszę 
się, że mogę doświadczać – jako kolega, jako były student, jako dyrektor 
Instytutu Romanistyki – jej entuzjazmu, jej intelektualnej i  emocjo-
nalnej gotowości do stawiania czoła zmieniającej się rzeczywistości, jej 
oddania zadaniom, których się podejmuje... Wiem, że inni także czer- 
pią z jej wiedzy i dobrej energii. A niektórzy, zwłaszcza ci młodsi, czerpią 
też z koalicji zawiązanej z misiami koala1. 

Maciej Smuk
Warszawa, 10 października 2021
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Échappées

josé-Flore Tappy
jfloretappy@gmail.com

Aujourd’hui où tout devient spectacle et mise en scène de soi, où  
la communication compulsive, « l’open space » au travail et l’écriture 
inclusive ont le vent en poupe, vouloir se mettre à l’abri du regard d’au-
trui devient un sport de haut niveau. Il y faut un certain entraînement.

D’où la nécessité vitale de trouver des échappées.
Disparaître… mais comment ?
Pour ma part, j’ai choisi la poésie. Elle me permet d’accomplir ce 

pas de côté, ce décentrement – ou recentrement fertile. Lorsque j’écris, 
je quitte le temps extérieur et les feux de la rampe, je déserte la scène 
trop éclairée de la réalité et je m’évade… Loin de fuir cette réalité, je  
la rejoins ailleurs, là où la vie se fait moins brillante, retrouvant dans 
ces zones intermédiaires des figures de l’ombre, peu visibles, qui 
s’ignorent elles-mêmes et qui m’ignorent ; existences ordinaires et sans 
éclat, vouées à leurs occupations : « Maria » dans mon dernier recueil,  
« la femme de Loth » dans Terre battue, des anonymes dans Errer mortelle 
ou Pierre à feu, des êtres aimés aujourd’hui disparus mais restés lumi-
neux au fond du cœur… d’autres encore, figures fictives dont la pré-
sence intemporelle hante ma mémoire – autant de médiations fragiles 
dans ce retour à soi-même, loin du bruit du monde et de ses exhibitions.

Les liens tissés depuis si longtemps avec Anna Dutka, à Lausanne 
d’abord, puis – plus récemment – à Varsovie, font partie de ces échanges 
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peu spectaculaires, décentrés et sporadiques, presqu’invisibles en 
somme, nourris à la fois par une grande complicité littéraire, et par 
l’écart des langues et des cultures. A l’éloignement géographique et aux 
différences qui nous façonnent, la traduction offre un antidote tout en 
nuances. Mettre ses pas dans ceux de l’autre sans se trahir, se mettre 
à l’écoute avec empathie tout en restant soi-même… délicat équilibre 
entre le proche et le lointain ! Une conversation silencieuse, d’autant 
plus enrichissante que l’on se comprend parfois mieux à une certaine 
distance. Loin de menacer la relation, l’éloignement invite à cultiver  
la souplesse des liens et leur inventivité. 

Mes échanges avec Anna Dutka ont ainsi rejoint d’une certaine 
manière ce que je cherche à établir en poésie : un dialogue entre nos 
solitudes respectives, une invisibilité active, une manière de se relier 
à autrui à travers l’espace par une circulation féconde entre nos diffé-
rences, toujours recommencée.

José-Flore Tappy
18 août 2021
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Beitrag zur Festschrift  
für anna Dutka-Mańkowska

Bettina Woehrmann
bettina.woehrmann@web.de 

Ich lernte Ania – Anna Dutka – während meines zweisemestrigen Sti-
pendiums des Deutschen Akademischen Austauschdienstes kennen, 
das ich als Studentin der Slawistik im Jahre 1978/79 für die Universität 
Warschau erhielt.

Es war für mich, die ich an der Universität Tübingen bei einer Lekto-
rin des Warschauer Polonikums hatte Polnisch lernen können, eine große 
Chance und ein ebenso großes Geschenk, Polonistik als (einzelnes) Fach 
direkt „an der Quelle“ studieren und meine Magisterarbeit über den Ein-
fluss Friedrich Nietzsches auf Leopold Staff vorbereiten zu können – mit 
wunderbarer Unterstützung einer Dozentin, einer Staff-Spezialistin auf 
diesem Gebiet, die über diese beiden Semester meine Mentorin blieb.

Es war eine sehr ungewöhnliche Situation damals – obwohl gut 
vorbereitet, gab es natürlich auch Ängste: Was erwartet mich, wie wird 
es sein ...

Am ersten Tag, als ich mich für einige Formalitäten im Pałac Ka-
zimierzowski aufhielt, sah ich im Vorübergehen ein Plakat: CHÓR UW 
PLANUJE NOWY PROGRAM. MIŁO NAM BY BYŁO POWITAĆ NO-
WYCH ŚPIEWAKÓW. So ähnlich war es formuliert.

Ich ging noch am selben Abend hin, traf dort – es war ein Chor aus 
Deutschland zu Gast, und der Chór UW hatte einiges zu managen – auf 
Ania, die mich sogleich ganz vertraut fragte: Woher kommst du? Wenn 
du vielleicht irgendwann einmal Hilfe brauchst, Fragen hast oder sonst 
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etwas ... Und sie gab mir eine Telefonnummer, unter der ich sie jeder 
Zeit anrufen könne, wie sie sagte. Das tat ich – im Winter 1978/79, 
als ich nach Weihnachten von zu Hause zurückgekehrt war und wir 
mit dem Chor ein Konzert zu „bewältigen“ hatten. Was sollte ich tun? 
Warschau war im Ausnahmezustand. Es herrschten bis minus 25 Grad. 
Es war für die Warschauer und sicher alle Menschen in Polen eine sehr 
schwierige Situation.

Da hat unsere Freundschaft begonnen. 
Ich habe Ania erlebt – und sehr bewundert als sehr souveräne Dol-

metscherin für einen Gastchor aus Italien.
Aus meiner Perspektive als Studentin aus dem Westen war das al-

les – um einen altmodischen Ausdruck zu gebrauchen – zauberhaft. 
Nicht, weil wir den „Osten“ oder gar Polen geringer geschätzt hätten 
(obwohl es diese Kräfte in Westdeutschland natürlich noch gab, trotz 
Willy Brandt und Egon Bahr und ihrer großartigen Arbeit), sondern 
weil ich mich mit gerade 20 in einer Welt wiederfand, in der ich sein 
durfte, die einerseits fremd und verschiedenartig und doch in vielem so 
vertraut, gleichartig war.

Dieses Stipendium habe ich – mit allen damit verbundenen Begeg-
nungen – als großes Geschenk empfunden, denn ich konnte die pol-
nische Literatur und alles, was „dahintersteckt“, die Zusammenhänge 
verstehen – nicht nur in Universitätsveranstaltungen, bei Theater-
besuchen und anderen kulturellen Veranstaltungen, sondern auch in 
Gesprächen, in allem „Da-Sein“, im Zusammen-Sein mit den Mitstu-
dierenden, nicht zuletzt in gemeinsamen (Konzert-)Unternehmungen 
mit dem Chór UW. Und Ania war immer präsent, was bedeutet: Sie war 
immer anwesend für mich.

Mein Stipendium war im Juli 1979 beendet, und es galt, Abschied 
zu nehmen. Die Freundschaft mit Ania war eine langsam wachsende 
und deshalb umso intensiver. Wir konnten damals nicht miteinander 
telefonieren, aus technischen Gründen, aber wir schrieben einander.

Im Dezember 1981 wurde in Polen das Kriegsrecht verhängt. Es 
wurde schwierig, in Kontakt zu bleiben. Briefe kamen wohl an, sie benö-
tigten aber oft eine beträchtliche Zeit. Pakete zu Weihnachten oder auch 
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sonst mussten auf allerlei „Schleichwegen“ verschickt werden. Aber: 
Unser Kontakt blieb! Wir haben später oft über diese Zeiten gesprochen.

Dann geschah, was in Deutschland allgemein „die Wende“ genannt 
wird, was aber natürlich ganz Europa – das ganze östliche Europa, die 
Auflösung der Sowjetunion, viele Veränderungen im Bewusstsein der 
Menschen sowie natürlich auch im privaten Bereich betraf: Ich weiß ein-
drücklich genau, wie ich im Jahr 1990 zum ersten Mal ohne Visum, ohne 
Zwangsumtausch, „einfach so“, nach Warschau wiederkommen konnte 
und Ania und ich uns wiedertrafen nach all den Jahren in einem Café 
auf dem Rynek – so, als hätten wir uns gerade gestern verabschiedet.

Sie wohnte damals in der Warschauer Peripherie, die Busse und 
Straßenbahnen waren eine ganze Woche lang im Streik, und sie war 
zwei Stunden zu Fuß zu unserem Treffen gekommen. Und sie sagte mir 
auf einmal: Weißt du, ich schreibe Gedichte. Ich sagte: Ich auch.

1991 gab sie ihren ersten Gedichtband heraus: „Wśród dzikiej 
mięty“. Ich habe einige dieser Gedichte übersetzt, sie wurden im De-
zember-Heft 1993 in der renommierten Zeitschrift Akzente im Rahmen 
einer kleinen Anthologie zeitgenössischer polnischer Literatur ver-
öffentlicht, der der Herausgeber Michael Krüger einen beträchtlichen 
Raum gewidmet hat. Veröffentlicht wurden auch Krzysztof Koehler, 
Jakub Ekier, Adam Michajłów und Krzysztof Ćwikliński. In einem der 
folgenden Jahre (1997) las Ania ihre Gedichte in der Wiener Kultur-
stätte ALTE SCHMIEDE unter der Leitung von Kurt Neumann. Es lasen 
ebenso Adam Zagajewski, Bronisław Maj und Radek Knapp.

Dann begann ein intensiver Briefwechsel, in dem wir uns aus-
tauschten, auch über Fragen der Übersetzung: Wir schrieben einander, 
weil nun alles möglich war, alle Grenzen offen, über unser Tun und 
Arbeiten. Ich arbeitete damals an meiner Dissertation über Marina 
Zwetajewa, war deshalb eher im Russischen „unterwegs“. Zur selben 
Zeit, Anfang der 90er-Jahre, war ich, wie seither jedes Jahr, wieder in 
Warschau, und es entspann sich eine interessante Zusammenarbeit mit 
der (damaligen) Zeitschrift ŚWIAT LITERACKI, die später zu einem 
Verlag wurde. Dieser Kontakt kam über Jarosław Mikołajewski zustan-
de, der Anias ersten Gedichtband herausgegeben hatte. 
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In eben diesen Jahren ergab sich für Ania die Möglichkeit, Stipen-
dien nach Saarbrücken und in die Schweiz zu erhalten. (Ich glaube, es 
war dann wohl auch dieses Stipendium, das sie nach Lausanne führte, 
wo sie die französischsprachigen Autoren mittelbar oder unmittelbar 
kennenlernte, die sie heute nun übersetzt.) Dort konnte ich sie be-
suchen, und ich erinnere mich an unsere Gespräche am Genfer See. 
Endlich war nun alles möglich! In diesem Zusammenhang waren auch 
zwei Aufenthalte in unserem Haus möglich.

Beim ersten dieser Aufenthalte fragte sie mich nach meinen Gedich-
ten. Wir saßen mit Wörterbüchern am Vormittag, als meine Kinder in 
Kindergarten und Schule waren, und ich übersetzte ihr – wörtlich, er-
klärend – meine Gedichte ins Polnische. Sie machte daraus Gedichte und 
sagte mir: Du musst sie unbedingt veröffentlichen! Das war für mich der 
Impuls, diese Texte „aus der Schublade“ zu holen – und es gelang.

Von Saarbrücken aus besuchte sie uns ein zweites Mal für einige 
Tage, und wir unternahmen Ausflüge in die nähere Umgebung, nach 
Mainz und Worms, ebenso in den Odenwald, wo wir eine damals  
noch erhaltene und wieder aufgebaute Synagoge besuchten. Dies 
war ein sehr berührendes Erlebnis, über das sie später einen sehr ein-
drücklichen Text schrieb. Einen ebensolchen Text schrieb sie zu einem 
der Chagall-Fenster in Mainz. Er ging in ihren zweiten Gedichtband 
„Pierwszy dzień stworzenia“ (2000) ein. 

Bei diesem zweiten Aufenthalt in unserem Haus bekamen wir die 
Einladung der mit mir befreundeten Galeristin Magdalena Melnikow 
im Rahmen einer Ausstellung polnischer Künstler aus dem polnischen 
Norden zu lesen. Es war ein sehr gelungener, intensiver Abend, der 
langen Nachhall fand.

Unsere Freundschaft dauert fort – über mehr als 40 Jahre. Dafür 
bin ich sehr dankbar. Nun tauschen wir uns aus, da alles möglich ist. 
Ich gratuliere Anna Dutka-Mańkowska zum 40. Jubiläum als Professo-
rin der Romanistik und wünsche ihr noch viele erfolgreiche und erfüllte 
Jahre als Wissenschaftlerin, Übersetzerin, Autorin und Lyrikerin.

Bettina Woehrmann
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