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Wykaz skrotow

odnoszqcych sig do dziet
Aleksandra Wata

- Wiersze. Krakow 1957.

- Wiersze Srédziemnomorskie. A. Piesni
wedrowca. ,, Tworczos¢” 1962, nr 7.

- Wiersze srédziemnomorskie. Warszawa
1962.

- Ciemne Swiecidto. Paryz 1968.

- Wiersze wybrane. Oprac. A. Micinska,
J. Zielinski. Warszawa 1987.

— Swiat na haku i pod kluczem. Oprac.
K. Rutkowski. Warszawa 1991.

— Poezje zebrane. Oprac. A. Micinska,
J. Zielinski. Krakow 1992.

— Bezrobotny Lucyfer i inne opowiesci.
Wyb. i oprac. W. Bolecki, J. Zielinski.
Warszawa 1993.

- Ucieczka Lotha. Oprac. W. Bolecki.
Warszawa 1996.

- Poezje. Oprac. A. Micinska, J. Zielinski.
Krakow 1997.

- Dziennik bez samogtosek. Oprac. K i P.
Pietrychowie. Warszawa 2001.

- Korespondencja. Oprac. A. Kowalczy-
kowa. Warszawa 2005.
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Wykaz skrotéw

(CNP, 2007) - Cos niecos o ,Piecyku..”. Brulion. ,Ze-
szyty Literackie” 2007, nr 99.

(WSCS, 2008) — Wiersze $rédziemnomorskie. Ciemnie
Swiecidto. Oprac. J. Zielinski. Gdansk
2008.

(WW, 2008) - Wybdr wierszy. Oprac. A. Dziadek.
Wroctaw 2008.

(MW I, 2012 / MW II, 2012) - Méj wiek. Pamietnik méwiony. Oprac.
R. Habielski. Krakéw 2012.

(P, 2008) — Publicystyka. Oprac. P. Pietrych. War-
szawa 2008.

(N, 2015) - Notatniki. Oprac. A. Dziadek, J. Zielin-
ski. Katowice 2015.

(DBS, 2018) - Dziennik bez samoglosek. Oprac.

M. Kmiecik. Krakéw 2018.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_29xq_ebook
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Chwata sztuki streszcza sie w tworzeniu, w twor-
czosci.
(Steiner, 2004, s. 30)

Pisze. Pisze o tym, ze pisze. W mysli widze siebie
piszacego o tym, Ze pisze, i moge takze ujrzec sie-
bie patrzacego na to, jak pisze. Przypominam sobie
samego siebie piszacego, a takze ogladajacego siebie
podczas pisania. I widze siebie przypominajacego
sobie, jak patrze na siebie piszacego, i przypomi-
nam sobie siebie, jak ogladam sie sam we wspomnie-
niu, ze pisatem, iz pisze, widzac siebie piszacym, ze
pamietam, iz widziatem juz dawniej siebie piszacego,
ze pamietalem, iz widziatem siebie, jak pisatem, i ze
pisatem, iz pisze, zZe pisatem. Moge tez sobie wyobra-
zi¢ siebie piszacego, ze napisatem, iz mégtbym sobie
wyobrazi¢ siebie piszacego, ze napisatem, iz wyobra-
zatem sobie siebie piszacego o tym, ze widze siebie
piszacego, ze pisze.

(Elizondo, 1983, s. 5)

BOJA PISZE PISZE i coraz wiecej dowiaduje sie o tym,
czego nie wiem, i tego ,nie wiem” piszac dowiaduje
sie, moze wyprawa po nie wiem, nie wiem, powiedz
mi, pokaz mi, wsadZ to w mnie, powiej to w mnie,
zebym miatl czy miata czy miato odpowiedz na py-
tanie, twoje czy moje albo jeszcze czyjes, lub niczyje,
bo moze sam krajobraz tu lezy, albo i nawet tego
krajobrazu nie? Bo moze to tylko mysl tego, czy tej
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co w jaskini, ku jasnemu zwrécone, i to czy ten czy
ta w jaskini je ma? Czy zZe jej czy jemu czy temu sie
widzi ze widzi je, czy tez ten czy to czy ta patrzy i wi-
dzi co jest - bo, co jest, jest — i jest tylko tam i tylko
tam naprawde?

(Falkiewicz, 2009, s. 71)

Literatura jest do§wiadczeniem. Przy tym zdaniu, przy jego
znaczeniach, w bliskoscijego senséw odkrywamy niemalze
wszystko, co zostato napisane w niniejszej ksiazce. W per-
spektywie wzglednie uscislajacych zasad i w ascetologicz-
nym spotkaniu z literatura w lekturze, w zespole grama-
tyki i retoryki, w piesni jezyka, posréd opowiesci i glosow,
posrdéd tekstéw bedziemy, co rusz, odnajdywaé refleksy,
zastosowania, interpretacje i realizacje pierwszego zdania:
literatura jest do§wiadczeniem. Taka bardzo ogélna kon-
statacja wskazuje na, znaczny rozmiarem, obszar humani-
stycznego namystu, w ktérym spotykajg sie z soba antro-
pologia kulturowa, literaturoznawstwo, estetyka, filozofia,
a takze, co by¢ moze najwazniejsze, etyka (powigzana, moé-
wiac najogélniej, z przygodami twoérczej obecnosci w teks-
tach i pozostajaca w $cistej relacji z problemem samego
obcowania z tekstami). Niezbedne okaza sie zatem dziata-
nia skracajace dystans, praca nad gtebia ostrosci, a przede
wszystkim skrupulatne, doswiadczeniowe czytanie. W ten
sposéb chcemy skierowad nasza uwage na pewna praktyke
zycia, ktérej zasadniczy modus taczy sie z twoérczym pisa-
niem majacym walory absolutnie egzystencjalne. Uwagi te
wioda bezposrednio do drugiego zdania, réwnie istotnego,
jak pierwsze, do ktérego takze bedziemy nieustannie wra-
caé: dzieto Aleksandra Wata - gléwnego bohatera ksiaz-
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ki - nalezy rozumie¢ przede wszystkim jako pisana forme
zycia. Zdanie to réwniez wymaga wyjadnien i skrupulatnej
suplementacji — niniejsza ksiazka jest préba wywiazania
sie z tego zadania. Wat, méwiac wprost — poczawszy od
debiutanckiego JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mop-
sozelaznego piecyka (1919), bedacego dzietem-préba rozbicia
formy w celu spotkania z prawda ,ja”, przez pisanie zawia-
zujace Scista relacje z zyciem w Wierszach (1957), a zwtaszcza
w Wierszach $rédziemnomorskich (1962), az po Ciemne Swieci-
dto (1968), wlaczywszy w to zaréwno projekty prozatorskie,
eseistyczne i krytyczne, szkice wierszy, wszelkie préby li-
ryki oraz epiki, jak i zapisy, noty, wspomnienia - pisaniem
praktykowat i pisaniem realizowat swa egzystencje.

Stowa poczatkowe - nasze pierwsze zdanie — stanowia
parafraze osobliwego oswiadczenia, ktére wypowiada,
a raczej zapisuje Malte Laurids Brigge, posta¢ stworzona
przez Rainera Marie Rilkego (Malte. Pamietniki Malte-Laurid-
sa Brigge, 1910). Tytutowy bohater - a zarazem fingowany
autor i narrator tej niewielkiej w rozmiarach, stylizowa-
nej na notatnik, powiesci - jest persona hipersensytywna,
cechuje go ostabienie i egzystencjalna prekarno$é, szcze-
golna vulnérabilité'. Ta ostatnia cecha, bedac nieprzypad-
kowym stygmatem, ktéry sytuuje Maltego wsrdd najbar-
dziej reprezentatywnych postaci nowoczesnej literatury,
okazuje sie atrybutem pewnego rodzaju obecno$ci. Chodzi
tu o niewymienne i nieprzechodnie znamie poznawczej

! Vulnérabilité (franc.) mozna oddaé polskim zwiazkiem wyrazowym
‘podatnosé na zranienie), ‘czuto$é wobec bodzcéw’, ale réwniez ‘wrazli-
wo$d, ‘kruchos$¢’. Bogate pole semantyczne w centrum swym zawiera
tacinski termin vulnus, ktéry oznacza ‘rane’, ‘uraz’ czy tez ‘cios’.
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zarliwosci, winiete chwiejnego, niemocnego stawania sie,
ekwiwalent intensywnosci egzystencji i przezy¢. Nie od-
krywamy zresztg zadnej rewelacji, bo vulnérabilité to danina
dzieci moderny. Dzieto Rilkego z cala pewnos$cia mozna
uznad za traktat o tej wlasnie przypadtosci. Powinnoscia
nasza jest réwniez wspomnienie w tym miejscu o pew-
nym fakcie z biografii Rilkego, mianowicie kryzys twor-
czy, ktéry dotknat autora Sonetéw do Orfeusza w 1910 roku
i trwat przez kilka lat, zapoczatkowaty przedtuzajace sie
prace nad Pamietnikami Maltego - dzieto to, pisane przez
niemalze sze$¢ lat, mozna w istocie uznaé za poetologicz-
ny dokument osobistego do§wiadczenia, §wiadectwo zma-
gania sie z literacka i jezykowa materig tudziez opowiesé
o rozziewach ducha, o dramatach i rozterkach toczacych
sie w intymnych glebiach. Nie ma watpliwosci, ze w Mal-
tem przegladat sie sam Rilke, jego zwiazek z owa postacia
wydaje sie wprost organiczny. Oto fragment szczegdlnych
dezyderat i wyznan Maltego, z ktérych zaczerpnelismy:

Poezje nie sa bowiem, jak ludzie sadza, uczuciami (uczucia
miewa sie do$¢ wczesnie) - sa do§wiadczeniami. Gwoli jed-
nej strofy trzeba wiele miast zobaczy¢, ludzi i rzeczy, trzeba
znaé zwierzeta, trzeba czud, jak lataja ptaki, i znac gest, z ja-
kim mate kwiaty otwieraja sie o $wicie. Trzeba umie¢ mysle¢
wstecz o drogach w nieznajomych stronach, o niespodzianych
spotkaniach i rozstaniach, ktérych nadejécie widziato sie daw-
no - o dniach dziecinstwa jeszcze nie wyjasnionych, o rodzi-
cach, ktérych sie martwié¢ musiato, skoro dziecku rados¢ niesli,
a dziecko jej nie rozumiato (byta to rados$¢ dla kogos innego),
o dzieciecych chorobach, co poczynaja sie tak dziwnie w tylu
ciezkich i gltebokich przemianach, o dniach w cichych, bez-
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szmernych izbach i o rankach nad morzem, o morzu w ogdle,
o morzach, o nocach podrézniczych, co w dal szumiaty hen
w gérze i z wszystkimi gnaly gwiazdami - a to jeszcze nie
dosyé¢, jezeli komu$ wolno mysle¢ o tym wszystkim! Trzeba
mie¢ wspomnienia wielu nocy mitosnych, z ktérych zadna nie
byta réwna drugiej, krzyku rodzacych i wspomnienia lekkich,
biatych, Spiacych potoznic, ktére sie zamykaja. Ale i przy ko-
najacych trzeba bylto spedzaé czas, przy zmartych trzeba byto
siedzie¢ w izbie z otwartym oknem i miarowymi szmerami.
A nie wystarcza i to jeszcze, ze sie ma wspomnienia. Trzeba je
umieé zapomnie¢, jesli jest ich wiele, i trzeba mie¢ te wielka
cierpliwo$¢ czekania, péki nie wréca. Bo wspomnienia same
to jeszcze nie to. Dopiero kiedy krwia sie stang w nas, spojrze-
niemigestem, czyms bezimiennym inie dajacym sie odréznié
od nas samych, dopiero wtenczas zdarzy¢ sie moze, iz wjakiej$
bardzo odosobnionej godzinie pierwsze stowo poezji wstanie
posrodku nich i z nich wyjdzie (Rilke, 1959, s. 29)%

Wszelka proba opowiesci o splocie literatury i doswiadcze-
nia jest probg opowiesci o literaturze w ogéle. Niemniej,
z przywolanego fragmentu wylania sie wyjatkowa, na-
szym zdaniem, warta szczegdélnej uwagi, sylweta pewnej
koncepcji pisania, mianowicie pisania in extremis, pisania
radykalnego. Wszystko, co zostalo wymienione, enumera-
cja zdarzen i zjawisk, zaréwno tych przynaleznych $wiatu
fizycznemu, jak i tych przynaleznych psychice, spraw bio-
logii i spraw duszy, kwestii pamieci, refleksji, innosci i ob-
co$ci — wilaczajac w to przemilczana reszte, za ktéra reczy
enumeratio, ktérej prawem jest przemawia¢ takze w imie-

2 Por. Rilke, 2011; zob. Kuczyniska-Koschany, 2018, s. 117-132.
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niu tego, czego nie wliczono w werbalny rachunek - ma
sta¢ sie fundacja, zasada, jednym witalnym organem pisza-
cego i pisanego. Wszystko to ma sta¢ sie jednocze$nie wy-
darzeniem tego, ktéry pisze, i obecnoscia wiersza - krwia,
sensem, spojrzeniem, gestem. Pisanie oznacza, ze tekst
wraz z poeta przekracza pewien prég, wstepuje w domi-
nium szczegblnej realnosci. W ten sposéb literatura staje sie
i jest doSwiadczeniem. Podobnie rzeczony fragment dzieta
Rilkego odczytuje Maurice Blanchot:

Tego, kto poswieca sie dzietu, przycigga ono do punktu, w kté-
rym znosi prébe wtasnej niemozliwosci. Woéwczas dzieto sta-
je sie doswiadczeniem, lecz céz znaczy to stowo? W jednym
z fragmentéw Maltego Rilke powiada, ze ,wiersze nie s3 uczu-
ciami, lecz do§wiadczeniami. Gwoli jednej strofy trzeba wiele
miast zobaczy¢, ludzi i rzeczy..”. Rilke nie chce przy tym po-
wiedzie¢, ze wiersz to wyraz bogatej osobowosci, zdolnej do
zycia i réznych przezy¢. Wspomnienia sa niezbedne, ale tylko
po to, by je zapomnieé, by w zapomnieniu, w ciszy glebokiej
przemiany narodzito sie u kresu stowo, pierwsze stowo wier-
sza. Doswiadczenie oznacza tu kontakt z byciem, odnowienie
w tym kontakcie samego siebie, oznacza prébe, ktéra jednak
pozostaje nieokreslona (Blanchot, 2016, s. 93).

Pisanie - jako do§wiadczenie przekroczenia - zmierza ku
odstonieciu i odkryciu zacienionej strefy, skad dociera do
nas mowa. Pisanie to ekstasis (ékotaoig)® — nagltosé i dyna-
mizm kryzysu, krytyczny moment, przemiana i przejscie.
Do tego nawotuje rodzace sie dzieto i pie$n jezyka. Pisa-

3 Kwestie te bardziej szczegélowo omawiamy w czesci L.
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nie, bedace formacja* zycia w zyciu, oznacza prébowanie
egzystencji i - jak pisze Blanchot - odnowienie kontaktu
z byciem. Niewykluczone, Ze to na tym przede wszystkim
polega istotny sens spotkania vis-a-vis z tkaning tekstu, kto-
ra mozna zedrzeé, ktérej mozna dotknad, dalej tka¢ lub
rozpruwadé, nawet jesli okaze sie, Ze z ciemnosci skrytej za
owa tkanina dociera do nas mowa tej obecnosci, ktéra jest
tylko przebranym lub nagim ,nic”. Literatura bedaca do-
$wiadczeniem staje sie ruchoma, to znaczy pracujaca i ewo-
luujacy, sygnatura uobecniajgcego sie zycia - pisanie w tym
rejestrze odkrywamy jako inwestyture obecnosci, ars poeti-
ca za$ przedstawia sie jako gra, ktéra toczy sie o naprawde
wysoka stawke. Analogicznie, wobec praktyk pisania in ex-
tremis, mozemy moéwi¢ o powotaniu do zycia osobliwego
stylu lektury?®, ale dzieje sie to dopiero w trakcie czytania

4 Termin ,formacja” bedziemy rozumie¢ podobnie jak ma to miejsce

w kolokacjach: ,formacja osobowo$ciowa”, ,formacja intelektualna” czy
yformacja duchowa”. W ten sposéb nazywamy ztozony proces docierania
do formy, pracy w jej obrebie (ksztattowanie, dojrzewanie, strukturyzo-
wanie, poznawanie, realizowanie).

5 W formule ,styl lektury” zawiera sie odniesienie do Swiadectw i sty-
6w odbioru Michata Glowinskiego. Nasza propozycja wydaje sie zreszta
pewna okazjonalng kumulacja tych stylow odbioru, ktére przeksztatcaja
lekturowo tekst w duchu alegorii, symbolu, mimesis, réwniez mitu, jed-
nak najblizej nam do stylu ekspresyjnego i estetyzujacego - w paradok-
salnym zestawie dwie te drogi wiaza sie w do$wiadczeniowym stylu
lektury. Zgodnie z ustaleniami Glowinskiego, ,w stylu ekspresyjnym [..]
zjawiskiem najistotniejszym jest sytuowanie czytanego utworu wobec
nadawcy. Autor jest tutaj kims$ innym niz tylko owym dalekim spraweca,
od ktérego odlaczy¢ mozna wypowiedz i uznaé, ze zdobyta byt auto-
nomiczny. Traktowany jest jako sui generis sktadnik tekstu, skoro cata
lektura ma doprowadzi¢ do ujawnienia jego wlasciwosci, a wszystko, co
w dziele obecne, interpretowane jest jako syndrom, a niekiedy nawet -
bezposredni przekaz jego osobowosci. Ekspresyjny styl odbioru zaktada
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i nie ma tu jakiego$§ wybitnego znaczenia skrupulatne przy-
gotowanie teoretyczne, mamy raczej na mysli swoistego
i okazjonalnego ,ducha” czytania, ktéry tylko czesciowo
pozostaje pod nasza kontrolg. Styl lektury, ktéry chcemy
zaproponowad, wigze sie w zywiotowym spotkaniu z teks-
tem, z konkretnym tekstem - je$li pisanie oznacza stwarza-
nie, takze w sensie stwarzania podmiotu, a nawet wiecej,
stwarzania piszacego, to uwzgledniwszy nieco odmienne
warunki i nieco inne zasady, rowniez czytanie jest stwarza-
niem, konkretnym przejéciem przez konkretny tekst. Czy-
tac to przychodzi¢ do siebie, w intensywnosci rozpoznania,
az po zatracenie i etyczna przemiane. Swoiste instrukcje
i Swiadectwa stylu lektury zaangazowanej, obsesyjnej czy
ekstatycznej - nie tyle w sensie euforii (cho¢ bywa i tak),
ile w sensie przekraczania progéw poznawczych, egzysten-
cjalnych, nawet cielesnych - odnajdujemy w wielu dzietach
nowoczesnosci. I tak na przyktad w jednym z najbardziej
znanych incipitéw literatury, jakim jest poczatek pierwszej
czesci W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, bo-

wiec nieustanng obecno$¢ autora, a kazdy element utworu interpreto-
wacé mozna jako - §wiadomy lub nie§wiadomy - przejaw jego $wiata in-
tymnego, jego odczuwania, jego wyjatkowej i z natury niepowtarzalnej
sytuacji wewnetrznej. Podstawowa wtlasciwoscia tego stylu jest wiec
to, ze zmierza do indywidualizacji” (Glowinski, 1975, s. 25). Natomiast
w stylu estetyzujacym najwazniejsze jest dazenie do odbioru dzieta li-
terackiego jako dzieta sztuki. ,Nie znaczy to w zadnym wypadku, by
$wiadomos$¢, iz dzieto sztuki jest specyficznym typem wypowiedzi, nie
mogta towarzyszy¢ poprzednim stylom odbioru, tutaj jednak przybiera
ona szczegblng postac. Idea sztuki dla sztuki staje sie dyrektywa konkre-
tyzacyjna, a podstawowymi kategoriami - tak czy inaczej rozumiane -
piekno i forma. Lektura koncentruje sie przede wszystkim na samym
dziele i wyklucza wszelkie jego pojmowanie o charakterze instrumen-
talnym” (Glowinski, 1975, s. 26).
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hater najpierw informuje o tym, Ze przez dtugi czas ktadt
sie spa¢ wczesdnie, nastepnie jednak opisuje lekturowe do-
Swiadczenie: ,[..] we $nie, nieustannie przewijaty mi sie
przez glowe mysli zwigzane z tym co przed chwilg prze-
czytatem, przybieraty one jednak charakter do$¢ osobliwy:
zdawato mi sie Ze to ja sam bytem tym o czym traktowata
ksigzka: koSciotem, kwartetem, rywalizacja miedzy Fran-
ciszkiem I a Karolem V”6. Podobna autointerrogacja otwie-
ra Golema Gustava Meyrinka: ,Nie $pie i nie czuwam, ale
w pétsnie, w duszy to, co przezytem z tym, com czytati sty-
szal, miesza sie jak strumienie o réznych barwach i przej-
rzystosci. [...] Kim jest teraz »ja«?™”. O lekturowym przeisto-

6 Catly fragment: ,Przez ditugi czas ktadtem sie spa¢ wczesnie. Nie-
kiedy, zaledwie zgasitem §wiece, oczy zamykaly mi sie tak szybko, ze
nie zdazylem powiedzie¢ sobie: »Zasypiam«. Pét godziny pézniej budzita
mnie mys$l, ze pora nareszcie zasna¢; chciatem odlozy¢ ksiazke, ktéra,
jak mniematem, wciaz jeszcze trzymatem w dloniach, i zgasi¢ §wiatto;
juz we $nie, nieustannie przewijaty mi sie przez gtowe mysli zwiagzane
z tym co przed chwilg przeczytatem, przybieralty one jednak charakter
do$¢ osobliwy: zdawato mi sie ze to ja sam bytem tym o czym traktowata
ksiazka: ko$ciotem, kwartetem, rywalizacja miedzy Franciszkiem I a Ka-
rolem V” (Proust, 2018, s. 33). Nalezy podkresli¢, ze Krystyna Rodowska -
autorka przektadu, z ktérego skorzystaliSmy - zaproponowata wiele nie-
typowych rozwigzan interpunkcyjnych (por. Proust, 1956, s. 25).

7 Wyodrebniony przez nas fragment nalezy do otwierajgcej powies¢
Meyrinka wizji poznawczego kresu: ,,Swiatto miesigca sptyneto w nogi
mojego t6zka i rozpostarto sie jak wielki, jasny, ptaski kamien. Gdy petnia
ksiezyca kurczy sie, a lewa jego strona poczyna niknaé niby twarz, ku
ktérej staros¢ sie zbliza, ktéra marszczy sie i chudnie, wéwczas, w takie
godziny nocy, opanowujga mnie dziwne trwogi i niepokoje. Nie $pie i nie
czuwam, ale w péténie, w duszy to, co przezylem, z tym, com czytat
i styszal, miesza sie jak strumienie o réznych barwach i przejrzystosci.
[.] Kim jest teraz »ja«? Chce sie gwattem dowiedzie¢, ale dorozumiewam
sie, Ze juz nie mam zadnego organu, ktérym moge stawiaé pytania. Wte-
dy lekam sie, ze gtupi gltos znowu sie przebudzi i znowu zacznie nieskon-
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czeniu méwi takze wiersz Wallace’a Stevensa W domu byta
cisza, a Swiat byt spokojny: \W domu byta cisza, a §wiat byt
spokojny / Czytelnik stat sie ksiazka: letnia noc // Byla jak
Swiadomos¢ bycia ksigzka / W domu byta cisza, a Swiat byt
spokojny”. Inne jeszcze, z pewno$cig bardziej radykalne,
do$wiadczenie czytania zostato przedstawione w Tomaszu
Mrocznym cytowanego juz Blanchota:

czona gadanine o kamieniu i stoninie. I tak krece sie w kétko” (Meyrink,
2004, S. 12-13).

8 Caly wiersz Stevensa: ,W domu byla cisza, a $wiat byl spokojny /
Czytelnik stat sie ksigzka: letnia noc // Byta jak §wiadomos¢ bycia ksiaz-
ka / W domu byta cisza, a $wiat byt spokojny. // Dato sie stysze¢ stowa,
jakby nie byto ksiazki. / A przeciez czytelnik pochylat sie nad kartkami,
// I chciat tak pozostaé, tak bardzo chciat by¢ / Uczonym, ktéremu objawi
sie prawda ksiazki. // A letnia noc to doskonato$¢ mysli. / W domu byta
cisza, bo tak musiato by¢. // Ta cisza byla czescia znaczenia i umystu: /
Dostepem do doskonato$ci na stronie. // A §wiat byt spokojny. Prawda
w spokojnym $wiecie, / W ktérym nie ma innych znaczen, sama jest //
Spokojna, sama jest latem i nocg, sama / Jest czytelnikiem: schylonym,
czytajacym do pdzna” (Stevens, 2008, s. 64). W oryginale The House Was
Quiet and the World Was Calm: , The house was quiet and the world was
calm. / The reader became the book; and summer night // Was like the
conscious being of the book. / The house was quiet and the world was
calm. // The words were spoken as if there was no book, / Except that
the reader leaned above the page, // Wanted to lean, wanted much most
to be / The scholar to whom his book is true, to whom // The summer
night is like a perfection of thought. / The house was quiet because it
had to be. // The quiet was part of the meaning, part of the mind: / The
access of perfection to the page. // And the world was calm. The truth in
a calm world, / In which there is no other meaning, itself // Is calm, itself
is summer and night, itself / Is the reader leaning late and reading there”
(Stevens, 1971, s. 358-359). Zob. réwniez wiersze: Stanistawa Grochowiaka
Widzieli go (w: Grochowiak, 1978, s. 183) oraz Rilkego Zaczytany/Der Lesende
(Rilke, 1974b, s. 66-67; por. Kuczynska-Koschany, 2017, s. 219-231).
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Tomasz pozostalt w swoim pokoju i czytatl. Siedziat z rekami
splecionymi na czole, wpierajac kciuki w skére u nasady wto-
séw, tak pochloniety lektura, Zze nawet sie nie poruszat, kiedy
otwierano drzwi. Wchodzacy widzieli jego ksiazke niezmien-
nie otwarta na tych samych stronach i byli przekonani, ze uda-
je. On zas$ czytal. Czytat z niezréwnana uwaga i wnikliwo$cia.
Przy kazdym znaku znajdowat sie w tej samej sytuacji co sa-
miec modliszki tuz przed pozarciem. Jedno wpatrywato sie
w drugie. Stowa wychodzace z ksiazki, ktéra nabierata $mier-
telnej mocy, stowa spokojne i btogie, przyciagaty muskajace je
spojrzenie. Kazde z nich, niczym na wpét przymkniete oko,
pozwalato wnika¢ w siebie owemu nazbyt Zywemu spojrze-
niu, ktérego w innych okolicznos$ciach by nie zniosto. Tomasz
wslizgnat sie zatem w te korytarze, podazajac naprzdd bez
przeszkod, az do chwili, gdy dostrzegto go wnetrze stowa. Nie
odczuwat jeszcze strachu, przeciwnie, byta to chwila niemal
przyjemna, ktéra miatby ochote przedtuzy¢. Jako czytelnik
wpatrywat sie rado$nie w te mala iskierke zycia, ktéra bez
watpienia rozbudzit (Blanchot, 2009, s. 19-22)°.

® Warto przyjrzec sie calej zapisanej przez Blanchota scenie lektury -
tu podajemy jej dalszy ciag: ,,Z przyjemnoscia przegladat sie w oku, ktére
go widziato. Jego przyjemnos¢ stala sie wielka. Tak wielka, tak bezlitosna,
ze doznawat jej z niejakim przerazeniem, a kiedy sie wyprostowat, co za
nieznos$na chwila, nie otrzymujac od swego rozmoéwcy najmniejszego
znaku, dostrzegl cata dziwaczno$é sytuacji, kiedy zwykte stowo obser-
wowalo go niczym zywa istota, i to nie jedno stowo, lecz wszystkie stowa
zawarte w tym jednym, wszystkie, ktére mu towarzyszyty i ktére z kolei
same zawieraly w sobie inne stowa, niczym zastep aniotéw siegajacy nie-
skoniczonosci, az po oko absolutu. Nie odrywajac sie od tekstu tak pilnie
strzezonego, z catych sit starat sie nad soba zapanowa¢, uporczywie nie
odwracatl odenl oczu, wciaz jeszcze majac sie za wnikliwego czytelnika,
kiedy oto stowa zawtadnety nim i zaczety w nim czytaé. Wziety go w po-
siadanie nadzmystowe rece, zatopity sie w nim zeby nabrzmiate sokami;
catym swoim zywym ciatem wszedt w anonimowy ksztatt stéw, nadajac
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Pawet Paszek

Aleksander Wat: A Form of Life
A Study on Writing, Experience, Presence

Summary

The book Aleksander Wat. forma Zycia. Studium o pisaniu, do-
$wiadczeniu, obecnosci [Aleksander Wat: A Form of Life. A Study of
Writing, Experience, Presence] deals with the specific experience
of literature understood as a formation which is at the same time
deeply existential and linguistic, ontological and textological.

The dissertation consists of four parts. The first part presents,
on the one hand, the historical sources of the modern creative ex-
perience, especially in its radical and borderline version (Edward
Munch, Rainer Maria Rilke, Georges Bataille, Maurice Blanchot,
among others), on the other hand it contains exposition and jus-
tification of the research method defined as reading oriented to-
wards writing (subjectivity, poetology, creative process, writing
as a form of life). In addition, the first part presents the initial
foundations of a reading practice centred around issues connect-
ed with the experience of creative writing, which involves an
extreme commonality of existential and textual structures.

The second part presents a reading of an early work by Wat
entitled JA z jednej strony i JA z drugiej strony mopsozelaznego piecyka.
The poem is a horrendous - as much poetic as prose - plot of
written (literary) epistemology. The avant-garde description of
ajourney inside the body and psyche, an extraordinary subjective
introspection, happens, particularly interestingly, in the face of
the blinding textual galaxy of culture. This work, which is Wat’s
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Summary

debut, is at the same time a crucial and significant example of the
idiosyncratic experience of writing as a psychic and subjective
transformation, largely reduced to a knowledge-based creative re-
organisation of existence as poetological being - writing appears
here as a form of presence on the borderline between conscious-
ness and unconsciousness, between body and text, organising
form and adventurous life.

The third part presents a reading of a work from the late
period of Wat’s creative output - in this part the poem Piesni
wedrowca is subjected to a micrological reading. This poem pre-
sents a peculiar peregrination of a wanderer-subject through
topographies and texts. This journey has two dimensions that
remain closely interconnected - the external journey and the in-
ternal journey are reflected in the tissues and textures, in the
thematic and figurative levels, in the structure of the written
and in the structure of the vital. In addition to the essential el-
ements of an intertextual poetics, which is close to avant-garde
trends - and therefore leading to conclusions similar to those for-
mulated in the second part of the book - the third part ultimately
leads to a conclusion that the writing of Wat appears as actual
work within consciousness, as an epistemologically and existen-
tially bound project of presence-formation, not devoid, of course,
of via negativa elements and paths.

The fourth part presents a recapitulation of the conclusions
legitimising the reading-interpretative recognition of Aleksander
Wat'’s work as a form of life.

Key words: Aleksander Wat; experience; creative process; writ-
ing; a form of life
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Pawet Paszek

Aleksander Wat : une forme de vie
Etude sur I'écriture, I'expérience et la présence

Résumé

Le livre Aleksander Wat . une forme de vie. Etude sur Iécriture, lex-
périence et la présence a pour sujet la problématique liée a la percep-
tion particuliére de la littérature. Cette appréhension est comprise
ici comme une construction profondément existentielle ainsi que
linguistique, ontologique et textologique.

La these se compose de quatre parties. La premiére partie pré-
sente, d’'une part, les sources historiques de I'expérience contem-
poraine de la création, notamment dans une forme radicale et
limite (p. ex. Edward Munch, Rainer Maria Rilke, Georges Bataille,
Maurice Blanchot), d'autre part, elle démontre et justifie la mé-
thode scientifique adoptée, désignée comme lecture orientée
sur I'écriture (la subjectivité, la poétologie, le proces de création,
I'écriture comme forme de vie). En outre, on y expose les présup-
positions de la pratique lectorale, concentrée sur des questions
de l'expérience d'une écriture créatrice consistant en un vaste
regroupement de structures existentielles et textuelles.

La deuxieme partie propose la lecture d'une des premieres
ceuvres de Wat — MOI d’un c6té et MOI de ['autre c6té de mon petit poéle
carlin en fer. Le poeme en prose de l'auteur de Lucifer au chdmage
est une histoire épouvantable, tant poétique que narrative, de
I'épistémologie écrite (littéraire). La description d'avant-garde du
voyage a l'intérieur du corps et de la psyché, cette introspection
subjective et insolite, a lieu, ce qui est particulierement intéres-
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Résumé

sant, devant l'aveuglante galaxie textuelle de la culture. Cette
ceuvre, par laquelle Wat marque ses débuts littéraires, est en
méme temps un exemple notable et significatif d'expérience idio-
syncratique de l'écriture comprise comme métamorphose psy-
chique et subjective ; cette derniere consiste dans une large me-
sure a réorganiser la vie en tant qu'existence poétolotique, tenant
compte des connaissances de création. L'écriture se manifeste ici
sous forme de présence entre conscience et inconscience, entre
corps et texte, entre une forme structurant et une vie accidentelle.

La troisieme partie présente la lecture d'une ceuvre de la pé-
riode tardive dans I'écriture de Wat - c’'est le poéme Piesi wedrowca
(Le Chant du voyageur) qui est soumis a une lecture micrologique. Le
poete y présente un parcours spécifique du voyageur-sujet a tra-
vers de topographies et textes. Ce voyage posséde deux dimen-
sions étroitement liées entre elles :le voyage extérieur et le voyage
intérieur se refletent dans les tissus et les textures, aux niveaux
thématique et figural, dans la structure de I'écrit et dans la struc-
ture du vécu. Outre les éléments fondamentaux de la poétique
intertextuelle, proche des courants d’avant-garde, menant donc
aux conclusions pareilles a celles formulées dans la deuxieme
partie du livre, la troisieme partie aboutit a la conclusion finale :
I'écriture de Wat se montre comme un véritable travail dans le
domaine de la conscience, comme un projet de construction de
présence, lié épistémologiquement et existentiellement. Chose
évidente, ce projet n'est pas libre d’éléments ni de chemins via
negativa.

La quatriéme partie propose la récapitulation des conclusions
et légitimise la lecture et l'interprétation de I'ceuvre d’Aleksander
Wat comme une forme de vie.

Mots clés: Aleksander Wat, expérience, processus de création,
écriture, forme de vie
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Ksigzka Aleksander Wat: forma Zycia. Studium o pisaniu, do-
Swiadczeniu, obecnosci koncentruje sie wokdt zagadnien
szczegdlnego doswiadczenia pisania twdrczego, ktdre pole-
ga na nietypowej wspdlnocie i zestroju egzystencjalnych

i tekstowych struktur. Literatura jest tu rozumiana przede
wszystkim jako formacja i forma zycia. Pierwsza czesé ksigz-
ki przedstawia kategorie do$wiadczenia w nowoczesnosci
ze szczegdblnym uwzglednieniem do$wiadczenia pisania jo-
ko praktyki ksztattowania obecnosci i podmiotowosci. Dwie
nastepne czesci prezentujg skrupulatng lekture oraz inter-
pretacje dwdch waznych dziet Aleksandra Wata (JA z jednej
strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka oraz
Piesni wedrowca). Ostatnia czes¢ ksigzki zawiera rekapitula-
cje i konkluzje rozwazan.
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